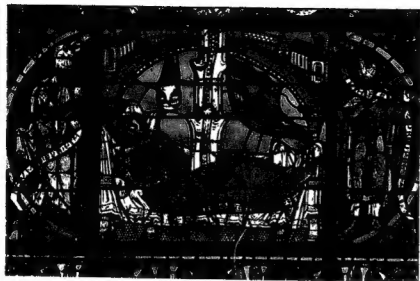


عيون الأدب الأجنبي

ترجمة : عبد الحميد الدواخلي



ستاندال و الأحمـر والأسود



مكتبة اللسان الجديد



0018796

« تمر على لحظات أعتقد فيها
أننى لم أتمكن بعد من معرفة
ما يدور فى نفسك ، نظراتك
تبعث الرعب فى نفسى .
يا إلهى ، هل أحببتنى حقاً ؟ إن
صح هذا فلست أبالى أن يكشف
زوجى ما بيننا من حب ، حتى
لو رَجَنى فى سجن مقبم فى
الريف بعيداً عن أبنائى . ربما
كتب على هذا المصير ، إنى
سأموت بعد قليل ، ولكنك
ستظل شيطاناً . ألا
تحببنى ؟ » .



دار شرقيات للنشر والتوزيع

الأحمر والأسود

هذه ترجمة لرواية
Le Rouge et Le Noir

تأليف
Standahl

جميع حقوق
الطبعة العربية محفوظة
© ١٩٩٤ ، دار شرقيات

دار شرقيات للنشر والتوزيع
٥ شارع محمد صدقي، من هدى شعراوي
باب اللوق - القاهرة . ت ٣٩٢٣٣٥

الغلاف والاشراف الفنى على الكتاب
محمى الدين اللهاد

صدر هذا الكتاب
بالتعاون مع
البعثة الفرنسية
للأبحاث والتعاون
قسم الترجمة
القاهرة



ستاندال الأحمر والأسود

ترجمة: عبد الحميد الدواخلي

الحقيقة ، الحقيقة المرّة
دانتون

الجزء الأول

الفصل الأول

مدينة صغيرة

إن وضع الآلاف مما لا يحصى، ولكن القفص يصبح
أقل بهجة.

هونز

مدينة فريير على صغرها من أجمل مدن مقاطعة فرانك كونتية، فمنازلها البيضاء ذات السطوح المدببة المغطاة بالقرميد، تمتد فوق منحدر تل غت فيه -مائلة قليلاً- بعض أشجار من الكستناء الباسقة القوية. وهناك يجري نهر الدو على بعد بضعة مئات من الأقدام في أسفل حصون المدينة، وهي تلك الحصون التي أقامها الأسبان في الماضي، وأصبحت الآن أطلالاً بالية.

وفي شمالي المدينة جبل عال هو أحد شعب جبال جورا. وتغطي قمم فيرا بالثلوج كل عام حين يبدأ البرد في شهر أكتوبر، ويتحدر من الجبل سيل يرّ فريير قبل أن يصب في نهر الدو، أتاح لأهل المدينة إقامة كثير من المناشر الخشبية، وهي صناعة بسيطة نُفست كربة العيش عن معظم السكان الذين يعتبرون في الواقع فلاحين أكثر منهم برجوازيين. ولا يرجع الرخاء في المدينة إلى المناشر وحدها، ولكنه يرجع إلى مصنع المنسوجات المرسومة التي تسمى ميلهوز ؛ فقد يسر لأهل المدينة سيل العيش حتى أن كل منازل فريير تقريباً قد جُدد بناءً وأجهزتها منذ سقوط ناپليون.

ولا يكاد داخل المدينة يطأ أرضها حتى تصافح أذنيه ضوضاء صاخبة، منبعثة من آلة ضخمة مزعجة: من نظر إليها رأى عجلة تدبرها مياه السيل قد ركّبت فيها عشرين مطرقة ثقلاً تهزّ طرقاتها الأرض هزاً عتيقاً، وتصنع كل مطرقة بضعة آلاف مسار في اليوم. وأمام هذه المطارق ترى قتيات جميلات وكل إليهن وضع قطع صغيرة من الحديد سرعان ما تحيلها المطارق مسامير. وهذا العمل الشاق في مظهره يذهل المسافر الذي يمر لأول مرة تلك الجبال التي تفصل فرنسا عن هلقيسيا. وإذا ما سأل المسافر عن هذا المصنع الجميل الذي يصمّ أذان عابر الشارع الكبير في فريير، أجيب بلهجة بطيئة: إنه ملك حضرة العمدة!

وإذا ما تمهل العابر في مشيته وهو يقطع الشارع الرئيسي الممتد من ضفة نهر الدو إلى قمة التل فكثيراً ما يلقى رجلاً مديد القامة يدلّ مظهره على الخطورة والجِدْ في العمل. وإذا ما وقعت عليه الأبصار هناك رفعت القبعات في سرعة كبيرة تحية له وإجلالاً.

قد اشتعل رأسه شيباً وليس ثياباً رمادية اللون، وأنعم عليه بأوسعة كثيرة، وهو ذو جبهة كبيرة وأنف أفتى، وإن كان وجهه لا يخلو بوجه عام من تناسق. وقد يشعر الناظر إليه لأول مرة بوقار يفرضه منصب عمدة القرية، ذلك الوقار الذي يطيب له نفس من كان في الثامنة والأربعين أو الخمسين من عمره. ولكن المسافر الباريسي سرعان ما يرى في مثل هذا الوقار زهواً لا يرضيه، وكبرياء تدلّ على ضيق في التفكير وجذب في الخيال. ولا شك أن مواهب هذا الرجل مقصورة على أن يحصل بالدقة كل ما له عند الناس، محاطاً في دفع ما عليه إلى أجل غير معلوم.

تلك هي صورة «السيد دي رينال» عمدة فريير الذي يجتاز الشارع في خطوات متتدة حتى إذا دخل مقر العمدة، اختفى عن عيني المسافر الذي يراقبه. أما إذا استمرّ المسافر في نزته، فإنه ملّاق على بعد مائة خطوة منزلاً جميلاً المظهر تبدو من خلال قضبانها الحديدية حدائق رائعة غناء، خلفها سلسلة من تلال بورجونيا ممتدة وراء الأفق، فينسيه هذا المنظر الضاحك الجو الميوء الذي كاد يخنقه من قبل، ينسيه جو المصالح المادية التعافهة.

لقد علم المسافر إذاً أن هذا المنزل الجميل هو منزل «السيد دي رينال»، بناء من الأرباح التي يدرّها عليه المصنع العظيم، وأقامه من الأحجار المنحوتة ولا يزال مشغولاً بإقام بنائه. وسمع المسافر كذلك أن العمدة من أسرة أسبانية يقال إنها عريقة، سكنت هذا الإقليم قبل أن يغزو لويس الرابع عشر أسبانيا بزمان طويل.

ومنذ سنة ١٨١٥ بدأ يخجل من أن يكون من رجال الصناعة لأنه أصبح عمدة فريير في تلك السنة. ويرى المرء جدراناً ذات شرفات بنيت لتكون أساساً لأجزاء الحديقة الرائعة، التي تقترب طبقة بعد طبقة من نهر الدو فتدلّ دلالة واضحة على معرفة السيد «دي رينال» وخبرته بتجارة الحديد.

ومثل هذه الحدائق الغناء التي تحيط بالمدن الصناعية الألمانية مثل ليبزج وفرנקفورت ونورمبرج - لا يوجد لها نظائر في فرنسا. أمّا في مقطاعة فرانك كونتية، فإنه كلما كثرت جدران المياني، وكانت الممتلكات واسعة تحدها أحجار صفّ بعضها فوق بعض، ازداد المالك تحلة واحتراماً في نظر جيرانه. وحدائق «السيد دي رينال» ملوأة بالجدران التي يعجب بها مواطنوه إعجاباً شديداً، لأنهم يعلمون مقدار ما بذل من مال في شراء مساحات صغيرة من الأرض ليضفيها إلى تلك الحدائق. فكان الداخل مدينة فريير منذ ستة أعوام مثلاً، يرى مصنع أخشاب على ضفة نهر الدو في موقع فريد، قد كتب على لوح خشبي يعلو سطح هذا المصنع اسم سورل بحروف كبيرة. أما الآن فقد أصبح هذا المصنع أثراً بعد عين، إذ حلّ مكانه جدار الشرفة الرابعة من حدائق «السيد دي رينال».

وعلى الرغم من كبرياء العمدة اضطّر إلى أن يتردد كثيراً على سورل، ذلك الفلاح العجوز العنيد، ثم دفع له مبلغاً كبيراً من الذهب حملة على نقل مصنعه إلى مكان آخر.

وأما جدول الماء الذي كان يدير المصنع فقد تمكّن «دي رينال» بفضل المكانة التي تمتع بها في باريس من أن يغيّر مجراه، وقد حصل على تلك الميزة على إثر انتخابات سنة ١٨٢٠^(١).

وقد أعطى العمدة لسورل أربعة أمثال المساحة التي أدخلها في حدائقه، وكان الموقع الجديد أكثر ملاءمة لتجارة ألواح أشجار الصنوبر، فهو على بعد خمسمائة خطوة من ضفاف النهر. وقد استغلّ الأب سورل - كما يسميه مواطنوه منذ أصبح غنياً - نفاذ صبر جاره العمدة وسيطرة غريزة حب الاقتناء عليه فأخذ منه ستة آلاف من الفرنكات، ولم يشأ أن يذيع هذا السر بين مواطنيه من سكان قريرير.

على أن الاتفاق كان موضع نقد من ذوي التفكير من أهل المدينة. عاد العمدة من الكنيسة منذ أربعة أعوام، في يوم من أيام الأحاد، فأبصر العجوز سورل وقد أحاط به أبنائه الثلاثة، فابتسم سورل لما وقع نظره على «دي رينال». وقلق العمدة من هذه الابتسامة فاضطرب واعتقد أن في الصفة غيناً كبيراً عليه، فقد كان في مقدوره أن ينال ما يبتغي بثمن بخس.

ولا يأخذ أهل قريرير، على الرغم من كثرة الجدران التي يبنونها، بأي نمط إيطالي في بنائهم من تلك الأنماط التي يجلبها البناؤون الذين يعبرون مضائق جبال جورا في كل ربيع وهم في طريقهم إلى باريس. ولو أن أحد الأهالي أخذ بهذا النوع من التجديد لوصفه مواطنوه بالفقلة وقلة الإدراك، ولأسقطه أهل الرأي والحجبا، وهم أولئك الذين يتأثر بأحكامهم أهل مقاطعة فرانك كونتيه جميعاً. ويصدر عن هؤلاء من أهل الرأي طغيان شديد، يجعل الإقامة في المدن الصغيرة التي يسكنونها عسيرة على الذين عاشوا في تلك الجمهورية الكبيرة، التي تدعى باريس. ألا إنّ التعسف في الآراء سفة شديد يلقاه الإنسان في المدن الصغيرة الفرنسية كما يلقاه في الولايات المتحدة الأمريكية تماماً، ويا ليتهم كانوا ذوي رأي سديد!

(١) لم يشأ ستندال أن يعين تلك السنة التي تقع بعد عام ١٨٢٠، لأنه وإن كان يكتب تاريخ القرن التاسع عشر إلا أنه يخفي بعض الوقائع والتواريخ على القارئ. «المعرب»

الفصل الثاني

عمدة

ليست العمدة يا سيدي سوى أن يحترمك البلهاء،
ويحار فيك الأطفال، ويحسدك الأغنياء، ويحترك
المغفل.

بارناب

كانت الحديقة العامة التي تقع على مجرى الدو وتقتد على حافة التل مسافة مائة قدم في حاجة شديدة إلى جدار يكون دعامة لها، وقد وُطد هذا الجدار شهرة «دي رينال» الإدارية. وموقع الحديقة يعد من أروع المواقع الطبيعية في فرنسا، إلا أن أمطار الربيع كانت تسقط عليها فتغمرها، وتحفر فيها قنوات فلا ينتفع بها. وشعر الناس جميعاً بهذا الضرر، فهب «السيد دي رينال» ليخلد عهده ببناء جدار يبلغ ارتفاعه عشرين قدماً وطوله ثلاثين أو أربعين توناً^(١).

وقد اضطر «دي رينال» إلى أن يسافر إلى باريس ثلاث مرات من أجل هذا الحاجز، لأن وزير الداخلية الأسبق كان عدواً لدوداً لحديقة فريير. أصبح هذا الحاجز الآن يرتفع عن الأرض بمقدار أربع أقدام، وزين بهلاط من الحجر المنحوت استخفافاً برزء الداخلية جميعاً الحاليين منهن والسابقين.

وكم مرة وقفت أمام هذه الأحجار الضخمة ذات اللون الرمادي الضارب إلى الزرقة مستنداً إليها بصدري، مفكراً في مراقص باريس التي غادرتها بالأمس، متعماً بصري بجمال وادي نهر الدو

وخلف الوادي يقع النظر على خمسة أودية أخرى أو ستة على الضفة اليسرى، تتراعى فيها على البعد جداول صغيرة تمر مياهها من مسقط إلى مسقط حتى تصب في النهر: أما شمس هذه الجبال فشديدة الحرارة خصوصاً حينما تكون عمودية. وإن أحلام المسافر لا تجد ملاذاً فوق الرصيف في تلك الهاجرة، إلا ظلال نباتات جميلة يرجع فوها السريع وخضرتها الزاهية التي قيل إلى الزرقة إلى ما وضعه العمدة من طين خلف الحاجز الضخم الذي أقامه، ثم وسع الحديقة بما يزيد على ست أقدام، على الرغم من معارضة المجلس البلدي. إن العمدة من المغالين وأنا من الأحرار، إلا أن هذا لا يمنعني من أن أثني عليه، فهو يرى أن سطح حديقة فريير يمكن أن يقارن بسطح حديقة «سان جرمان أن لي».

(١) التواء مقياس قديم يبلغ ست أقدام أو ١/٩٤٩ متراً.

ويشاركه هذا الرأي السيد فالنو المدير المحفوظ لصندوق الإحسان في فريير.
وأنا لأجد ما أخذه على «عمر الإخلاص»^(١) إلا الطريقة الوحشية التي تقطع بها هذه النباتات القوية الحية، وعمر الإخلاص اسم رسمي أمر «السيد دي رينال» بنقشه على قطع من الرخام في أكثر من خمسة عشر أو عشرين موضعاً فأنعم عليه بصليب جديد بسبب ذلك. كانت الأشجار تقطع في غير رحمة ولا شفقة، ليت هذه النباتات تلتقي من العناية والتعسيق ما تلقاه في المجلترا تلك النباتات التافهة ذات الرموس المنخفضة المستديرة المسطحة، التي تستعمل في عمل الحساء. لكن رغبة العمدة يجب أن تنفذ ولا يقف أمامها شيء. وعلى هذا فكل أشجار الناحية تشذب مرتين في العام وتقطع أغصانها في كثير من القسوة والوحشية. ويدعى الأحرار أن يد البستاني الرسمي أصبحت أكثر قسوة منذ أن اتخذ مالون نائب الأسقف عادة الاستيلاء على كل ما يقطع من هذه الأشجار، لكنهم مغالون في زعمهم هذا.

جاء ماثون من بيزانسون منذ بضعة أعوام ليراقب الكاهن شيلان وبعض كهنة الضواحي. وأقام في فريير طبيب جراح كان ضابطاً عظيماً في جيش إيطاليا، وكان كما يقول «دي رينال» يعقوبياً من أنصار بوناپرت، وسوكت له نفسه يوماً أن يشكر إلى العمدة أمر تقطيع الأشجار على تلك الصورة الوحشية، فأجابه في لهجة تتفق مع مكانة الجراح الذي يحمل وسام الشرف، لكنها لا تخلو من كبرياء:

- إني أحب الظل، نعم أحبه وأمر بتشذيب أشجاري إبتغاء الظل، ويخيل إلي أن الشجرة لم تخلق إلا لتظللنا، اللهم إلا إذا درت علينا دخلاً كما تفعل شجرة الجوز.

وتقتل هذه النزعة النفعية فكرة عامة شائعة في ثلاثة أرباع سكان مدينة فريير. فإدراك الدخل تعبير له الصدارة في تلك البلدة الجميلة. والغريب الذي يفد عليها ويعجب بجمال وديانها وروعة مناظرها، يعتقد أن سكانها يحبون الجمال ويتأفرون به ويجري في عروقهم، وهم كثيراً ما يتحدثون عن جمال إقليمهم وإن كانوا لا يؤمنون بما يقولون، ولكنهم اتخذوها وسيلة لهيبط عليهم الأجانب فيغدقوا الأموال على أصحاب النزل الذين يدفعون بدورهم ضرائب للبلدية، وعلى هذا فهي وسيلة تدر على البلدة المال الوفير.

كان الفصل خريفاً واليوم جميلاً حين كان «السيد دي رينال» يتنزه مع زوجته التي أمسكت بذراعها، منصتة إليه، وهو يتكلم في لهجة رزينة ويصرها يتبع في قلق حركات ثلاثة أطفال، أكبرهم يبدو في الحادية عشرة من عمره، حين اقترب من الحاجز، ودلت حركته على أنه يرغب في الصعود عليه، إلا أن صوتاً رقيقاً نادى: أدولف! فأعرض الطفل عن مشروعه الجري. و«مدام دي رينال» اليوم في الثلاثين من عمرها إلا أنها لا تزال جميلة. قال «دي رينال» لزوجته في غيظ ووجهه شاحب:

(١) عمر الإخلاص اسم موضع يطلق عليه في الفرنسية: Couts de la Fidélité وكان يحسن أن يبقى الاسم الفرنسي كما هو إلا أننا أثراً ألا نقيم التعبيرات الفرنسية في ترجمة القصة. «المغرب».

- هذا السيد الباريسي الجميل سيندم على ما يفعل، إن لي أصدقاء في القصر^(١) ...

ولو أنني أحببت أن أتحدث إلى القارئ عن الريف لتحدثت طويلاً، ولسقطت مائتي صفحة، ولكنني أعفيه من سماع طويل الأحاديث الريفية التي لا تخلو من الإطناب وتنطوي على الحذر والحيلة. والسيد الباريسي الجميل الذي يكرهه عمدة فريير هو مسيو أبير^(٢)، الذي تمكن قبل ذلك بيومين من أن يجد طريقة يتسلل بها إلى سجن المدينة، ويزور صندوق الإحسان والمستشفى الذي يشرف عليه بالمجان عمدة فريير كما زار أهم الممتلكات في المدينة.

فقال «مدام دي رينال» محببة زوجها في حياة:

- وماذا يضيرك من هذا السيد مادمت تشرف على أموال الفقراء في أمانة تامة؟

- إنه لا يبغي من وراء ذلك غير اللوم والقدح، وسيكتب مقالات في صحف الأحرار.

- وماذا يعنيك وأنت لا تقرأ هذه الصحف أبداً يا صديقي؟

- سيتحدث الناس عن هذه المقالات المتطرفة فنشغل بها، ونعرض عن عمل الحجير، إنني لن أصنع مطلقاً عن القس.

(١) تعبير دارج زمن ستندال، يراد به بلاط الملك الذي كان مقره وقتذاك خاصة قصر سان كلو. «المعرب».
(٢) مسيو أبير كان محرر صحيفة السجون وعضواً بجمعية السجون، زار أنطوان برتييه في سجنه وطلب العفو عنه. وستندال حين يتحدث عنه منذ بداية قصته هذه، يطلعنا على رغبته في أن يؤرخ عصره. «المعرب».

الفصل الثالث

أموال الفقراء

إن القس الروح، الذي لا يعرف النسي، ليعد عناية
إلهية لقرنته.

فلوري

إن قس فريير ليعتج بصحة جيدة وخلق صارم بفضل هواء الجبال، وإن كان قد بلغ
الثمانين من عمره. وهو بحكم مركزه يستطيع أن يزور السجن والمستشفى وملجأ الفقراء
كل ساعات النهار. وكان المسيو أهير قد وصل في الساعة السادسة صباحاً إلى تلك المدينة
الصغيرة القريبة، حاملاً خطاب توصية إلى القس فذهب توجاً إلى داره.

والخطاب من «المركز دى لامول» الذي يحصل لقب سيد من سادة فرنسا، ويعد أغنى
أصحاب الأموال في المقاطعة كلها، ولم يكذ القس شيلان يفرغ من قراءة الخطاب حتى فكر
برهة ثم قال في صوت خفيض: أنا عجوز ومحروب من جميع الناس، وعلى هذا فلن
يجرؤوا! ثم التفت إلى السيد الباريسي وألقى عليه نظرة تنبئ فيها النار المقدسة التي لم
تخبها الشيخوخة، والتي تنم عن السرور للقيام بمهمة خطيرة، ثم قال:

- تعال معي يا سيدي، وعليك ألا تبدي أية ملاحظة أمام حراس السجن، وألا
يصدر عنك رأى أمام رجال ملجأ الفقراء، بل الزم الصمت، وشاهد ولا تتكلم.

فأدرك مسيو أهير أن القس طيب القلب؛ ثم تبعه وزار السجن ومأوى الفقراء
والمستشفى، وأخذ يسأل أسئلة كثيرة، أجيب عنها إجابات غامضة، لكنه لم يوجه إلى
أحد لوماً. واستغرقت هذه الزيارة بضع ساعات، دعا بعدها الحوري مسيو أهير ليتناول
معه طعام الغداء، فاعتذر الباريسي بكثرة الخطابات التي يريد أن يكتبها، لأنه لم يشأ أن
يفسد الأمر على رفيقه الكريم. وكانت الساعة الثالثة فعاد إلى الملجأ ليتما تفقده، ثم
رجعا إلى السجن، فوجدوا بالباب سجاناً، فارح الطول، تبلغ قامته ست أقدام، مقوس
الساقين، لثيم الوجه مرعيه، كريبه، ورأى السجان القس فابتدره قائلاً:

- آه! أليس هذا السيد الذي معك هو السيد أهير؟

- وماذا تعني؟

- إن لديّ أمراً صريحاً منذ أمس أصدره مدير المقاطعة وأرسل به شرطياً، جرى
الليل بظوله ليبلغه إلينا، وهذا الأمر هو ألا تدع مسيو أهير يدخل السجن.

- أحب أن أخبرك يا سيد نوارو أن الشخص الذي معي هو مسير أوبر وعليك أن تعلم أن لي الحق في دخول السجن في أية ساعة من ساعات الليل والنهار، ولي الحق في أن يصحبني في زيارتي من أشياء من الناس.

فطأطأ السجن رأسه وأجابه في صوت خفيض كأنه كلب خشى أن يضرب:

- لكن يا سيدي القسيس، إن لي زوجاً وأطفالاً وأخشى أن أفصل من علي إذا أنا خالفت الأوامر. فقال الخوري متأثراً:

- ويحزني أن أفقد أنا منصبي. فقال السجن في قرة وحمية:

- يا للبون الشاسع يا سيدي! إن الناس يعلمون أن دخلك لا يقل عن ثمانمائة فرنك، وإنه لدخل عظيم ...

هذه هي الوقائع التي زيد عليها ويولغ فيها كثيراً، وأخذت عوامل البغضاء التي تملأ نفوس أهل تلك المدينة الصغيرة ترددها منذ يومين، وهي نفس الوقائع التي كان يتحدث عنها السيد «رينال» منذ لحظة إلى زوجه. وفي الصباح ذهب الصدة يتبعه السيد فالتو مدير ملجأ الفقراء إلى منزل القس ليخبره بأنهما غضبا عليه غضباً شديداً من فعلته هذه. ولم يكن لهذا القس أحد يعتمد عليه في دفع الأذى عن نفسه فأدرك ما كانا يرميان إليه، ولم يتردد في أن يقول لهما:

- حسناً أيها السادة! لن أكون أول قس يعزل من منصبه وهو في الثمانين من عمره، فقد عزل قبلي قسيسان في هذه المقاطعة. إنني هنا منذ ست وخمسين سنة. ولم تكن فرير يوم وقدت عليها إلا قرية صغيرة، لقد عمدت جميع سكانها تقريباً، وإنني أزوج كل يوم شباناً، زوجت من قبل آباءهم وأجدادهم. إنني أعد أهل فرير أيها السادة جميعاً أهلي وعشيرتي؛ وحينما رأيت هذا الرجل قلت في نفسي: إنه قادم من باريس، وقد يكون من الأحرار، لأنهم كثيرون في عاصمتنا، ولكن أي ضرر يلحق فقراءنا وسجنائنا مما لمتماني عليه؟

فاشتد غضب السجين على القس المعجوز، وكان فالتو أكثر حقداً عليه من العمدة، فصاح القس في صوت مضطرب:

- حسناً أيها السيدان! إعمالاً على عزلي من منصبي إن أردتما ذلك، ولكن اعلما أنني سأظل مقيماً بفرير. والناس جميعاً هنا يعلمون أنني ورثت حقلاً يدر على ثمانمائة فرنك سنوياً، وسأعيش من هذا الدخل، وما كنت أقتصد شيئاً من مرتبي فأسي عليه حين أعزل من منصبي.

كان السيد «دي رينال» يعيش مع زوجه عيشة راضية، لكنه كاد يغضب حين عجز عن أن يجد جواباً لسؤالها الذي وجهته إليه قائلة: أي ضرر يصيب المسجونين لو رآهم هذا الباريسي؟ لكن صيحة زوجه حالت بينه وبين الغضب، صيحة أطلقتها حين رأت ابنها

الثاني قد تسلق الحاجز وأخذ يعملو عليه، فارتاعت لأن الجدار يعملو أشجار الكرم التي تنمو في الناحية الأخرى بمقدار عشرين قدماً. ولم تشأ أن تخيف ابنها بالتحدث إليه حتى لا يسقط في الهاوية، فكنت تراه يضحك معجباً بشجاعته، حتى إذا ما بدا لعينيه شحوباً، أمه، قفز في الحديقة ثم جرى نحوها، فأخذت الأم تؤنبه تأنيباً شديداً.

وغير هذا الحادث اليمير مجرى الحديث بين الزوجين، فقال لها «دى رينال»:

- أنا مصمم على أن أتخذ سورل ابن ناشر الأخشاب مربيةً لأولادي ومشرفاً عليهم، فقد أصبحنا لا نقدر على ذلك. إنه قسّ شاب عالم باللاتينية، يستطيع أن يعين الأطفال على تحصيل الدروس؛ وقد أخبرتني القس بأنه فوق هذا كله على خلق عظيم. سأعطيهِ ثلاثمائة فرنك أجراً له على عمله ووجبات الطعام. لقد كنت أشك في خلقه من قبل، لأنه كان الطفل المدلل لذلك الجراح العجوز الحاصل على وسام الشرف، والذي أقام عند أسرة سورل بحجة أنه من ذوي قرباهم؛ ويخيل إليّ أن هذا الرجل لم يكن إلا جاسوساً للأحرار، وإن زعم أن هواء الجبال يشفيه من الربو، ولكنه زعم لم يتحقق بعد. لقد حارب هذا الرجل مع بوناپرت في إيطاليا، ويقال إنه كان ضد الامبراطورية. وقد علم هذا العجوز اللاتينية لابن سورل، وترك له عدداً كبيراً من الكتب التي كانت معه.

لهذا كله لم أشأ أن أضع أولادي من قبل بين يدي هذا الشاب، ولكن القس أخبرني قبل المشادة التي حدثت بيننا بليلة واحدة أن ابن سورل يدرس اللاهوت منذ ثلاث سنوات ليدخل المدرسة الإكليريكية، فهو إذاً ليس من الأحرار فضلاً عن أنه يعرف اللاتينية. ثم نظر «دى رينال» إلى زوجه نظرة لها مغزاها واستطرد: هذا الاقتراح يوافقنا لعدة أسباب، منها أن قالنو معجب إعجاباً شديداً بالجوادين النورمنديين اللذين اشتراهما لعربته، ولكنه لم يحصل بعد على معلّم لأولاده.

- وفي استطاعته أن يأخذ منا هذا الذي نتحدث عنه.

فتنظر «دى رينال» إلى زوجه وابتسم شاكراً لها الرأي الحصيف الذي أبدته وقال: أنت إذًا تقرين المشروع، إننا متفقان.

- يا إلهي! إنك لتسريع البث في الأمور يا صاحبي!

- إنني ذو خلق، وقد رأى القس ذلك في وضوح وجلاء. على إنني أحب أن نتكلم في صراحة فأنت تعلمين أننا محاطون هنا بالأحرار، وجميع تجار المنسوجات يمسدونني، وأنا واثق من هذا كل الثقة، وقد أصبح اثنان أو ثلاثة منهم أغنياء؛ وعلى هذا أحب أن يروا أطفال السيد «دى رينال» يذهبون إلى الحديقة العامة ومعهم معلمهم! فهذا له أثره في نفوسهم. وكثيراً ما حدثنا جدّاً أنه قد كان له مرب في صباه. والمربي لن يكلفنا أكثر من مائة إيكو^(١)، وهو مبلغ يجب أن يدخل في باب المصروفات الضرورية لتحافظ على

(١) الإيكو عملة فرنسية قديمة تبلغ قيمتها ثلاثة فرنكات أو ستة فرنكات. «المغرب».

مكائنتا.

وكان لهذا القرار المفاجئ أثره في نفس «مدام دي رينال»، ففكرت في الأمر. و«مدام دي رينال» سيدة طويلة القامة معروفة بالجسار بين مواطنيها من سكان هذه الجبال، حتى كانوا يقولون عنها إنها أجمل النساء. لا يخلو سلوكها من روح البساطة والشباب، ويستطيع الباريسي أن يصف طرفها القوي الساذج، البريء، بأنه مشوب بلذة رقيقة، ولو أنها علمت هذا الرأي لحجلت منه أشد الحجل، لا يعرف التكلف والدلال سبيلاً إلى قلبها النقي. وقد حاول مسيو فالنو المدير الفني للجبأ الأيتام أن يغازلها فلم يستطع أن يظفر منها بشيء، ولم يلاق إلا صموداً وجفوة، وكان لمسلكها هذا صدها فالتقى ضوياً جديداً على مقدار عفائها وتمسكها بالشرف، لأن السيد فالنو من أولئك الذين يتصفون بالجلبة والفظاظة، وإن كان شاباً طويلاً، قوي الجسم، وردي الوجه، يتدلى شعره الأسود على عارضيه، إنه من أولئك الذين يعدهم سكان الريف من أهل الجمال.

و«مدام دي رينال» شديدة الحياء، تدل الظواهر على أنها ذات خلق متغير، لا تحب من فالنو حركته الدائمة وجلية صوته. وكان زهدها فيما يسميه أهل فريير سروراً، جعل الناس يعتقدون أنها معتزة بمحتدها فخورة به.

ولكن هذه الفكرة لم تتسلط على ذهنها في يوم من الأيام، وإن كانت سعيدة بعدم زيارة أهل البلدة لها. ولا تستطيع أن نخفي رأي سيدات فريير فيها، فقد كن يصفنها بالبله، لأنها لم تنتهز الفرص فتلبس القبعات الجميلة، التي تشتري من باريس أو بيزانسون؛ ولو أنها أرادت ذلك ما وجدت تعسفاً ولا معارضة من زوجها، غير أنها لم تكن تبغي إلا العزلة، تنتزه منفردة في حديقته الغناء. وكانت ساذجة النفس، لا يسمو فكرها إلى الحكم على زوجها أو الاعتراف بأنها تلقى في الحياة معه مللاً وسأمة. تعتقد في نفسها دون أن تعلن على الملأ أن العلاقة الزوجية أسى العلاقات، فهي تحب زوجها حين يتحدث إليها عن المشروعات التي أعدها لمستقبل أولادهما، وحين يفضي إليها بأنه يود أن يكون ولدهما الأول جندياً والثاني قانونياً والثالث قسيساً، وهي ترى مع ذلك أن زوجها أقل إملأاً من جميع من تعرفهم من الرجال.

وقد كان هذا الرأي، الذي أملتة الزوجية رأياً معتدلاً، فقد عرف عمدة فريير بالنكتة وخفة الظل لأنه ورث عن أحد أعمامه ست فكاهات، يردها في أحاديثه. وكان هذا العم قائداً عجوزاً يعمل بفرقة المشاة في جيش الدوق دورليان قبل قيام الثورة، ثم ذهب إلى باريس فاستقبل في صالونات الأمير حيث قابل مدام دي مونتسبون ومدام دي جنليس الذائعة الصيت ومسيو دوكره مخترع باليه رويال^(١).

(١) كانت مدام دي مونتسبون قد تزوجت سرّاً بفيليب إيجليتيه وعهدت إلى ابنة أخيها مدام دي جنليس؛ أمر تربية الدوق دورليان الذي حكم باسم لويس فيليب. أما ابن أخيها المركز دوكره فقد كان المعروض على التغيير الذي أصاب باليه رويال. «المعرب».

وهذه الأسماء كثيراً ما تتردد في حديقة «السيد دي رينال»، ولكن ذكريات هذه الأشياء الدقيقة قد أصبحت عسيرة عليه بمرور الزمن، فهو لا يتحدث الآن بما كان يجري في أوساط أسرة دورليان إلا في المناسبات الكبيرة. إنه لجم الأدب إلا حينما يتحدث عن المال. وعلى هذا، كان «السيد دي رينال» يعدُّ بحق أكثر سكان فريير أرسطراطية.

الفصل الرابع

أب وابن

إذا صح هذا، فهل يقع الخطأ عليّ؟

مكبايلي

نزل العمدة في الساعة السادسة من صباح اليوم التالي متجهاً إلى مصنع الأب سورل وهو يحدث نفسه: إن زوجي لعميقة التفكير حقاً! ذلك أنني لم أكتشفها برأيي إلا لأحتفظ لنفسي بما لي من تفوقٍ عليها، ولكنني أعترف بأنني لم أفكر في أن مدير الأموال قد تطرأ عليه فكرة الاستعانة بسورل في تربية أولاده، وسورل يعرف اللاتينية معرفة دقيقة كما يقولون؛ نعم لم أفكر في أن المدير الذي لا يستقر له قرار، يستطيع أن يأخذ مني هذا المربي إذا طرأت له نفس الفكرة، ثم بأية لهجة تنتطوي على الكبرياء سيتحدث المدير عن مربي أولاده! لا بد لي منه ... وحينما يصبح في خدمتي فهل يرتدي ثياب الكهنة؟

كان «السيد دي رينال» مستغرقاً في هذه الأفكار، حينما رأى عن بعد فلاحاً مديد القامة يبلغ طوله ست أقدام، مكباً على قياس قطع من الخشب، موضوعة على ضفة نهر الدو، في طريق جر السفن؛ ويقدر ما سمح له الضوء الضئيل، استطاع أن يتبين أن الفلاح لم يسر لرويته، لأنّ الأخشاب كانت تسد الطريق، ووضعها هنالك يعد مخالفة.

ولم يكن هذا الفلاح سوى الأب سورل، وقد دهش حين رأى العمدة، ثم سرّ كثيراً لاقتراحه الغريب بشأن ابنه «چوليان». وكان سورل ينصت إليه في هيئة تدلّ على حزن يخفي سروراً، ونزاهة تحجب وراءها أغراضاً، وهي علامات يتقن إبداءها سكان الجبال في مهارة فائقة، لأنهم لا يزالون عبيداً لاحتلال الأسبان، ولا يزالون يحتفظون بالطابع الذي نراه واضحاً على وجه الفلاح المصري.

كانت إجابة سورل، أول الأمر، مقصورة على ترديد عبارات التجلة التي حفظها عن ظهر قلب وتنتطوي على الزيف والخداع، ثم ابتسم للعمدة ابتسامة خرقاء كست وجهه كذباً وخبثاً يكادان يكونان طبيعة فطر عليها. وكانت نفسه البسيطة، نفس الفلاح المعجوز، تحاول أن تكشف سر إهتمام رجل عظيم كهذا بأمر ابنه الفاشل الذي أينما وجهه لا يأتي بخير، كان الأب سورل كاسف البال من ابنه «چوليان» الذي يريد العمدة الآن أن يأخذه إلى منزله ويعطيه مبلغاً عظيماً، يعطيه ثلاثمائة فرنك في السنة غير الطعام والكسوة. على

أن «دى رينال» لم يكن قد فكّر في أن يكسو «جوليان»، ولكن عبقريّة سورل ألهمته بأن يقترح عليه ذلك، فلم يتردد العدة في القبول. وإن أثر هذا الاقتراح في نفسه حتى ظن أن سورل غير سعيد بما طلبه منه الآن، لأنّ ثالثه قد سبقه إلى الحديث معه في هذا الشأن، ومن ذا الذي يحدثه في ذلك غير قالنوا؟

وحاول «دى رينال» عبثاً أن يعجل في إنها الصفة، فحال بينه وبين ذلك دهاء هذا الفلاح العجوز الذي أصرّ على الرفض، زاعماً أنه يريد مشاورة ابنه كما يأخذ الأب الفني رأي ابنه المفلس في أمر من الأمور على عادة أهل الريف مجازاة على الأقل لظواهر الأمور.

يتكوّن المنشار الذي يدار بالماء من سقيفة تقام على حافة جدول، يرتكز سقفها على أخشاب تحملها أربعة أعمدة من الخشب السميك؛ وفي وسط السقيفة يرى الإنسان على ارتفاع ثمان أو عشر أقدام منشاراً يصعد وينزل، ينشر خشبة تدفعها إليه حركة آلية سهلة، تبعثها إليه عجلة تحركها مياه الجدول التي تحرك المنشار، فتدفع الخشبة إليه دفعا رقيقاً ليقطعها ألواحاً. واقترب الأب سورل من المصنع ونادى ابنه «جوليان» بصوت عال قوي، ولكنه لم يجب نداء؛ ولم ير من بعد إلا ابنيه الكبيرين يقامتيهما المدينتين يحمل كل منهما فأساً ضخمة ثقيلة، وقد أكبّا على جذوع بعض الأشجار الصنوبرية يقطعانها بطريقة مربعة لتحمل إلى المنشار داخل المصنع. وكانا مشغولين بتتبع العلامات السوداء التي رسمت في القطع الخشبية، وكانت كل ضربة من ضربات الفأس تفصل قطعاً كبيرة من التجارة، ولهذا لم يسمعا صوت أبيهما وهو ينادي أخاهما، فالتجّه الأب إلى السقيفة يبحث عن «جوليان» في المكان الذي أعدّ له بجوار المنشار فلم يجده، ومدّ بصره فوجده راكباً خشبة ترتفع عن الأرض خمس أقدام أو ستاً تقريباً، مكباً على القراءة معرضاً عن حركة المصنع، غير مبال بالآلات التي كلف الإشراف عليها. وكان الأب سورل يكره كراهية شديد أن يرى ابنه مكباً على القراءة، بل هو نفسه لا يعرف القراءة، وإذا جاز له أن يعفي «جوليان» لنحوه، من الأعمال البدنية التي يؤديها أخواه، فإنه لا يستطيع أن يصفح عنه حين يراه وقد شغلته القراءة عن كل شيء.

رأه كذلك فناداه مرتين أو ثلاثاً فلم يسمع الابن النداء، لأن انتباهه محصور في الكتاب الذي بين يديه، ولأنّ المنشار يحدث ضوضاء شديدة فلم يتح له أن يسمع نداء والد المزعج. عندئذ قفز الأب بخفة على الرغم من شيخوخته إلى الشجرة التي كانت تنشر، ثم وصل منها إلى الخشبة المعرضة التي يرتكز إليها سقف المصنع، وهوى بضربة قوية على الكتاب أطارته من يد ابنه واستقرت به في الجدول، ثم لطمه لطمعة قوية أخرى على رأسه، جعلت «جوليان» يفقد توازنه حتى كاد يسقط بين عجل الآلة الدائرة. ولولا أن أسسكه أبوه بيده اليسرى، وهو يسقط من هذا العلو الذي يبلغ اثنتي عشرة قدماً أو أكثر لقضى المسكين نحبه ومزقته الآلة شرمق، ثم قال له أبوه:

- تها لك من كسول! أقرأ هذه الكتب الملعونة وأنت موكل بالإشراف على المنشار؛
اقرأ في المساء كما يحلو لك حين تضيع وقتك عند التمسيس. واقترب «جوليان» من
المنشار، ولو أن الضربة أحدثت له دواراً وتقاطر الدم منه، وقد اغرورقت عيناه بالدموع لا
للألم الذي أصابه ولكن لفقد الكتاب الذي كان يعتز به إعزازاً شديداً. وصاح به الأب
ثانياً:

- إنزل أيها الحيوان فإني أريد أن أتحدث إليك.

ولكنّ ضوءاً الآلة حالت بينه وبين سماع أمر أبيه.

ولمست قدما الأب في تلك اللحظة أرض المصنع ولم يشأ أن يصعد مرة أخرى إلى
جوار الآلة، فذهب ليحضر خشبة طويلة دقيقة تستعمل في إسقاط ثمار الجوز، وضرب بها
ابنه على كتفه.

ولم يكده «جوليان» يصل إلى الأرض حتى دفعه أبوه أمامه دفعة قوية تجاه المنزل،
فأخذ الابن يقول في نفسه: لا يعلم إلا الله ما يراد بي! ونظر إلى الجدول في أسى بالغ...
لقد فقد كتابه العزيز: مذكرات سانت هيلانه الذي كان أحب كتاب إلى قلبه.

كان جوليان أرجوانيّ الخدين منخفض النظر في الثامنة عشرة أو التاسعة عشرة من
عمره، بدلاً مظهره على الضنف، غير منتظم التقاطيع إلا أنه رقيقها. أنفه أقرنى، وعينه
سوداوان واسعتان، كانتا تعبران في تلك اللحظة عن الكراهية الشديدة، وإن كانتا تنمان
في ساعات الرضى والاطمئنان عن ذكاء وجدّ وعق في التفكير.

شعره كستنائيّ داكن يشغل حيناً كبيراً فلا يترك له إلا جبهة صغيرة فأضفى عليه
ذلك لوناً من ألوان الشر إذا ما غضب، وتلك علامة مميزة له، لا نجد لها نظيراً في وجوه
البشر على اختلافها وتباينها، ذو قوام رقيق ممشوق بدلاً على الخفة أكثر من دلالة على
القوة، شاحب اللون منذ طفولته، دائم الوجود. فاعتقد أبوه أنه لن يعيش طويلاً، وإن
عاش فسيكون عبثاً على الأسرة. وكان موضع ازدراء من يعيش معهم، فشبّ على كراهية
أبيه وأخيه، وهو مغلوب على أمره دائماً، لا يصيبه التوفيق لا في ألعاب أيام الأحد،
ولا في الميدان العام.

لكن جمال وجهه بدأ يفزو قلوب بعض الفتيات منذ عام واحد، كان محتقراً لضعفه،
ولذلك أقبل على هذا الجراح الشيخ الذي جرّو على أن يتحدث إلى العمدة يوماً في شأن
النباتات، فأحبه «جوليان» حباً شديداً.

وكثيراً ما كان الجراح يدفع للأب سورل أجر ابنه «جوليان» اليومي ليعتد له يعلمه
اللاتينية والتاريخ، وعلى الأصح ما يعرفه من التاريخ وهو حرب عام ١٧٩٦ في إيطاليا.
وقبل أن توافيه المنية ترك «لجوليان» صليب وسام الشرف، وبقايا دخل ضئيل، وثلاثين أو
أربعين مجلداً، كان أعزها عليه ذلك الكتاب الذي ألقى به أبوه في الجدول العام الذي غير

الفصل الخامس

مفاوضات

عالم الأمر بالترث

إيموس

- أجهني صادقاً إن استطعت إلى ذلك سبيلاً أيها الكلب اللثيم. أين تعرفت «ميدام دى رينال»؟ ثم متى تحدثت إليها؟
- لم أر هذه السيدة إلا في الكنيسة؟ ولم أتحدث إليها أبداً.
- ولكن ألم تنتظر إليها أيها الماجن السفيفه؟
فأجابه «جوليان» في نفاق أراد به أن يتجنب صفعات أخرى من أبيه: أبدأ يا ابتاه؟
فأنت تعلم أنني حينما أكون في الكنيسة لا أتوجه إلا لله وحده. فأطرق الفلاح الماكر برهة، ثم قال:
- في الأمر شيء لا تريد أن تفضي به إليّ أيها المنافق اللعين. لقد كسبت عطف القسيس أو أي إنسان آخر فحصلوا لك على عمل مريح. فاغرب عني الآن وأعدد عدوك لأذهب بك إلى «السيد دى رينال». فقد أصبحت معلماً لأولاده.
- وماذا سيعطيني مقابل هذا العمل؟
- الطعام والكساء وثلاثمائة فرنك.
- لا أريد أن أكون خادماً.
- ومن قال لك هذا أيها الحيوان؟ وهل أقبل أنا أن يكون ابني خادماً؟
- ولكن مع من سأتناول طعامي؟
وألقي هذا السؤال المفاجئ حيرة في نفس الشيخ سورل، ولم يشأ أن يتكلم خشية أن يرتكب حماقة، ثم أخذ يسبّ ابنه سباً شديداً ويتهمه بالبطنة، وبعد ذلك تركه ليشاور ابنيه الآخرين في هذا الأمر الخطير.
وبعد برهة، رأى «جوليان» أخويه يتكئ كل منهما على فأسه ويتشاوران في أمره، فأخذ ينتظر إليهما برهة لعله يدرك ما يتحدثان به، ولم يفهم شيئاً من حديثهما، فأنصرف إلى الجهة الأخرى من المصنع ليتفادى الاتهام باستراق السمع، وليخلو إلى نفسه من ناحية أخرى ليفكر في هذا الخبر المفاجئ الذي سيغير مجرى حياته. وكان يشعر في قرارة نفسه

بأنه ليس أهلاً لهذا المنصب الجديد. وظل يفكر في مصيره ولكن بلا حكمة ولا رؤية، لأن خياله طار به إلى تلك النفائس التي حواها منزل «السيد دي رينال»، فأخذ يحدث نفسه بيجب أن أرفض هذا العمل حتى لا أكل مع الخدم. إن والدي يريد أن يرغمني على قبوله، ولكن الموت خير لي من الإذعان.

إن لدي خمسة عشر فرنكاً وبضعة سنتيمات اقتصدتها، فلأقرب هذه الليلة إلى بيزانسون فأصلها بعد يومين، وسأحرص على أن أسلك طريقاً لا يغشاه رجال الشرطة. سأنتظم في سلك الجندية، وإذا اضطرت إلى السفر إلى سويسرة فلن أتردد في ذلك على أنني لن أطمع في أي تقدم أو أصيب أي نجاح في حياتي مادام قد حيل بيني وبين الحياة التي كنت أطمح إليها: حياة القسيس التي ينال فيها الإنسان كل ما يصبو إليه. لم يكن أشمتاز «جوليان» من أن يأكل مع الخدم طبعاً فإنه يفعل أكثر من ذلك في سبيل المال، بل كان تطبعاً اكتسبه من قراءة اعترافات روسو، الذي كان يعلمه الحياة ويرسم له الطريق، والذي جعل منه «جوليان»، مع كتابي مذكرات سانت هيلانة ومجموعة أخبار الجيش الكبير، إلهيلاً له وقرأناً يعتز بها ويفضلها على حياته، ولم يكن يؤمن بكتاب آخر غير هذه الكتب متأثراً في ذلك بكلمة للجراح الشيخ حين قال له إنه يعد الكتب الأخرى سلسلة من الأكاذيب كتبها دجالون ليصيبوا نجاحاً في الحياة الدنيا.

وكان «جوليان» ثائر النفس، قوي الذاكرة لا يكاد ينسى شيئاً حتى ولو كان تافهاً، وقد أراد أن يكسب عطف القس العجوز شيلان ومحبته، فحفظ العهد الجديد باللغة اللاتينية عن ظهر قلب، ودرس كتاب مسيو دي متر عن البابا؛ وإن كان لا يؤمن بما جاء في هذين الكتابين. وفعل ذلك ليرضي شيلان الذي يتوقف مستقبل حياة بطلنا على مقدار إرضائه. لم يتحدث الأب سورل في ذلك اليوم مع ابنه، ولم يكلم الابن أباه حتى حل المساء. فذهب «جوليان» إلى القس ليأخذ درسه في اللاهوت، ولم يشأ أن يفاجئه في أمر ذهابه إلى منزل العدة، وأخذ يحدث نفسه قائلاً: ربما كان الأمر مكيدة تدبر لي، فعلي أن أظهار بنسيانها. ولكن «السيد دي رينال» بكر في اليوم التالي ذاهباً إلى سورل، وظل ينتظره ساعة أو ساعتين حتى بدا العجوز بالباب ليقدّم إلى العدة المعاذير مصحوبة بالتجلة والاحترام. وتكلما في الموضوع فاعترض سورل كثيراً، غير أن العدة أفهمه صراحة أن ابنه سيتناول طعامه على المائدة التي يجلس إليها هو وزوجه إذا لم يكن هناك أضياف، وإلا تناول الطعام في غرفته مع الأطفال. وكان سورل يحرص بعد ذلك على أن يثير مسائل فرعية كلما رأى العدة راعياً في إقام الأمر، فطلب منه أن يرى الغرفة التي سيقوم فيها ابنه. فصعد العدة بالأمر وذهب به إلى المنزل حيث رأى غرفة فسيحة حسنة الأثاث، ينقل الخدم إليها أسرة الأطفال. فاطمأن الفلاح حين شاهد ذلك، ثم طلب من العدة أن يريه الملابس التي أعدها لجوليان، ففتح «دي رينال» مكتبه وأخذ منه ورقة مالية بمائة فرنك وقال لسورل:

- سيذهب ابنك إلى مسيو دوران تاجر المنسوجات ليشتري حلة سوداء.

فقال العجوز على الفور وقد نسي عبارات الاحترام:

- وستبقى له هذه الحلة عندما يعود إليّ، أليس كذلك؟

- بدون شك.

فقال سورل في صوته الجهوري:

- حسناً، لم يبقَ إذاً إلا شيء واحد يجب أن نتفق عليه: ذلك هو الأجر الذي تدفعه

لابني. فغضب «دي رينال» وصاح قائلاً:

- كيف ذلك! لقد اتفقنا على الأجر منذ الأمس، ألم أقل لك أنني سأدفع ثلثمائة

فرنك؟ وهو مبلغ كبير، أكبر مما ينبغي أن يحصل عليه ولدك.

- لقد اقترحت أنت ذلك وأنا لا أنكره. قال العجوز هذه العبارة بصوت منخفض، ثم أوجت له عبقريته - عبقريته فلاحي هذه المقاطعة التي لا يدهش منها إلا من جهلها - أوجت له أن يقول:

- سنجد عند غيرك أجراً خيراً من هذا الذي اقترحت.

اضطرب «السيد دي رينال» حين سمع العبارة الأخيرة لكنه قال نفسه، ثم تحدثا ساعتين كاملتين حديثاً لا يخلو من مراوغة ومكر وحذر، وانتصر دهاء الفلاح على دهاء العمدة الغني، فتم الاتفاق على جميع شروط الحياة الجديدة التي سيجيها جوليان؛ وحصل سورل على أربعمائة فرنك سنوياً أجراً لابنه تدفع مقدماً أول كل شهر.

- سأعطيهِ أول كل شهر خمسة وثلاثين فرنكاً.

فقال الفلاح في صوت ينطوي على كثير من الدلال: إن رجلاً غنياً كريماً مثل عمدتنا ليجدر به أن يدفع مبلغاً صحيحاً خالياً من الكسور، كان يدفع ستة وثلاثين مثلاً.

- إنني موافق ولنفرغ من هذا الأمر.

ثم غاظه أن ينتصر عليه الفلاح، فغضب وبدا عليه الحزم، فأدرك سورل بفطنته أنه يجب أن يقف عند هذا الحد، فانتصر «دي رينال» بدوره لأنه لم يرد أن يدفع إلى سورل أجر الشهر الأول، ولو أن العجوز يتعجل أخذ المبلغ. وفطن «دي رينال» إلى أنه لابد أن يقصّ على زوجه الدور الذي لعبه في هذه المفاوضات، فقال للفلاح في غضب:

- ردّ إليّ مائة الفرنك التي أخذتها الآن، لأن مسيو دوران مدين لي، وسأذهب مع ابنك بنفسه لأشتري له الحلة السوداء.

ورأى سورل الصراحة متجلية على وجه العمدة، فعمد إلى الحيلة والحذر، وعاد إلى تملقه واحترامه. واستمر الحديث ربع ساعة أخرى، رأى بعدها الفلاح أنه لن يكسب شيئاً جديداً. فاستأذن منصرفاً بعد تحية طيبة، وودّع العمدة قائلاً:

- سأرسل ابني إلى القصر.

ويسرّ العمدة كثيراً أن يدعو الناس منزله قصراً، وكثيراً ما نالوا بهذه العبارة سامي رضاه.

عاد الأب إلى المصنع، وبحث عن «جوليان» فلم يجده. لقد خشى الفتى مغبة هذا المشروع، فغادر المنزل في منتصف الليل ليضع كتبه وصليب وسام الشرف في مكان أمين، ذهب بها إلى صديق له يدعى فوكيه وهو تاجر أخشاب يقطن الجبل العالي الذي يشرف على مدينة فريبير. ولما عاد بأدبه أبوه قائلاً:

- يا لك من كسلان لعين، لا يعلم إلا الله ما إذا كان عندك بقية من شرف تحملك على أن تدفع لي ثمن طعام قدمته إليك سنوات طويلة! خذ اسمالك وأذهب إلى العمدة. وعجب «جوليان» عجباً شديداً لأن أباه لم ينهل عليه بالضرب، فعجل بالرحيل حتى إذا ما اختفى عن نظر أبيه، أبطأ ثانياً ليرضى نفاقه بأن يمر على الكنيسة ويبقى فيها قليلاً. وسيعجب القارئ من هذه الفكرة ولكنه لو علم الأدوار التي مرّ بها تفكير ذلك الشاب القروي لزال دهشته وعجبه: رأي «جوليان» - وهو لا يزال في مهد الطفولة الأولى - جنوداً من الفرقة السادسة للخيالة يلبسون معاطف طويلة بيضاء، وقد وضعوا على رؤوسهم خوذات تتدلى منها خصل طويلة من الشعور السوداء. وكانوا عاندين من إيطاليا وآرام يربطون خيلهم في قضبان نافذة أبيه، فأصبح منذ ذلك العهد محباً للحياة العسكرية، راغباً فيها أشد الرغبة.

ثم أتيت له فرصة الاستماع إلى الجراح المعجوز بعد ذلك بسنوات طويلة، فأقبل على حديثه في شغل كبير، وأخذ الجراح يقص عليه أخبار معارك جسر لودي وأركول وريفولس؛ وكان «جوليان» يرى اللهب يشع من عيني ذلك المعجوز وهو يلتقي نظره على وسام الشرف الذي يحمله.

ويلغ «جوليان» الرابعة عشرة من عمره، فرأى أهل البلدة يبنون كنيسة في فريبير، تعدّ رائعة بالنسبة لهذا البلد الصغير؛ وأعجب «جوليان» بأربعة أعمدة من الرخام تزيناها، وقد أصبحت هذه الأعمدة مشهورة في هذا الإقليم كله، لأنها سببت عداوة شديدة بين قاضي الصلح ونائب الأسقف: ذلك الشاب الذي أتى من بيزانسون، وكان الناس يعدونه جاسوساً لجمعية الإخاء. واعتقد أهل البلدة أن القاضي سيقفد منصبه بسبب هذا العدا. ولم لا وقد جرّ على أن يسبب نزاعاً بينه وبين هذا القس الشاب الذي يزور بيزانسون كل خمسة عشر يوماً ويقابل الأسقف!

كان القاضي رباً لأسرة كبيرة، وقد أصدر أثناء نزاعه مع نائب الأسقف بعض أحكام على من يقرأ الدستور من أهل فريبير، رآها الناس قاسية شديدة. وإن كانت تنطوي على غرامات لا تعدو ثلاثة فرنكات أو خمسة. ووقعت إحدى هذه العقوبات على قريب لجوليان يتجبر في المسامير فغضب وصاح:

- يا للتغير الشديد! لقد كنّا نعتقد منذ أكثر من عشرين عاماً أنّ هذا القاضي رجل أمين!

مات الجراح صديق «جولييان» وأقلم الشاب بغتة عن التحدث عن ناپليون ؛ واعتزم على أن يكون قسيساً، فكان يرى دائماً داخل مصنع أبيه وفي يده نسخة من الإنجيل باللاتينية استعارها من القس. وقد أعجب هذا المعجوز الطيّب إعجاباً شديداً بما أصابه «جولييان» من نجاح، فكان يقضي معه ليالي يعلمه اللاهوت. وحرص الشاب على ألا يظهر أمام القس إلا بمظهر التقوى والصلاح. ومن ذا الذي يظن أن «جولييان» الذي يغلب حياء العذارى وجهه الشاحب الرقيق، قد وطّد العزم على أن يحصل المال ولو لقي في سبيل ذلك حتفه؟

وكان يعتقد أن أولى الخطوات في سبيل الثروة هي مغادرة قرية، فهو يكره المدينة التي نشأ فيها لأن كل ما فيها يؤلمه ويؤذيه أشد الإيذاء.

وكان واقعاً منذ الطفولة تحت تأثير فكرة تملك عليه مشاعره. هي أنه سيتعرك بالپاريسيات الجميلات يوماً من الأيام، وأنه لن يعدم الوسيلة في لفت أنظارهن إليه. ولم لا تحبه إحادهن، وقد أحببت مدام بوهارنيه الرائعة الجمال بوناپرت قبل أن يصل إلي قمة المجد؛ وتسلمت على «جولييان» كذلك منذ عدة سنوات فكرة كان يرددها وهي أن بوناپرت، الضابط المجهول الفقير، استطاع بعد سيفه أن يصبح سيد العالم. وهي فكرة تخفف من آلام رآها شديدة الوطأة على نفسه ثم تزيد من سروره في ساعات فرحه.

على أن بناء كنيسة قرية والأحكام التي أصدرها قاضي المصالحات أنارت لجولييان السبيل، فقد جذّت له فكرة شغلت نفسه ومحمّس لها كل التحمس كأنما أصابه منها جنون ؛ مثله في ذلك مثل غيره من الثائرين الذين يعتقدون في كل رأي أنه جديد لم يسبقهم أحد إليه؛ حينما حمل بوناپرت الناس على أن يتحدثوا عنه، كانت فرنسا تخشى الغزو الأجنبي، وكان التفوق الحربي في زمنه ضرورة ملازمة لذوق العصر. أمّا اليوم، فقد أصبحنا نرى القسس يتقاضون مرتبات تبلغ مائة ألف من الفرنكات، وهم لا يزالون في الأربعين من عمرهم ؛ وهذا المبلغ ثلاثة أضعاف مرتبات القواد المشهورين الذين كانوا في فرقة ناپليون ؛ ثم نرى القسس مع ذلك في حاجة إلى شبان يعاونونهم في عملهم. ثم ألا نرى القاضي الذكي الفؤاد، الذي عرف بيتنا بالأمانة حتى الآن، يدّس نفسه بعد أن بلغ من الكبر عتياً لأنه يخشى غضب نائب أسقف لا يزال في الثلاثين من عمره؟ إذاً يجب أن أكون قسيساً!

أخذ «جولييان» يدرس اللاهوت توطئة لأن يكون قسيساً، وكان قد قضى في دراسته عامين حين وقع فريسة لهجمة مباغتة من الحماسة تأججت بين ضلوعه: دعا الأب شيلان ذات يوم بعض القسس إلى منزله ليتناولوا معه الطعام، وقدم إليهم «جولييان» على أنه آية من الآيات في العلم والمعرفة.

ويدا لجوليان عندئذ أن يمدح ناپليون، ويطري أعماله في خمس وغيرها، فدفع في هذا ثمناً باهظاً، إذ أنه علّق ذراعه اليمنى على صدره شهرين كاملين. وكان إذا سئل عن سبب ذلك أجاب بأن ذراعه انخلعت وهو يحاول تحريك جذع شجرة من أشجار الصنوبر. ثم صُفّع عنه بعد أن وقّعت عليه هذه العقوبة الرادعة.

هذه هي صورة هذا الشاب الذي بلغ التاسعة عشرة من عمره؛ وتدلّ كلّ الدلائل الظاهرة على أنه ضعيف الجسم، حتى يظن من يراه أنه في السابعة عشرة فحسب - هو يحمل الآن تحت إبطه صرّة صغيرة، ويدخل كنيسة فرير الرائحة الجميلة ...

وجدها مظلمة خالية من الناس خاوية، يغطي ثوابها نسيج قرمزي احتفالاً بالأعياد. كانت أشعة الشمس حين تتسلط على التوافد وتخترق هذه الستائر تخلق ضوءاً بديعاً يلقي في النفس روعة دينية صادقة ... رأى «جوليان» هذا النظر فاهتز هزة عنيفة، وجد نفسه وحيداً في الكنيسة فجلس في أحسن مقاعدها الذي زين بأسلحة أسرة دى رينال. ووقع بصره على ورقة مطبوعة، وضعت على المرحب بحيث أراد وضعها أن يقرأها من يراها. رفع «جوليان» عينيه فوقعت على ما يأتي: تفاصيل عن إعدام لويس جرنل في بيزانسون وآخر لحظات حياته في ... وكانت تلك الورقة ممزقة، فقرأ في الناحية الأخرى كلمتي: الخطوة الأولى. فتنهد وأخذ يقول:

- ياله من باتس! ترى من وضع هذه الورقة هنا؟ إن اسم هذا الرجل المسكين ينتهي بنفس الحروف التي ينتهي بها اسمي ... ثم فرك الورقة بين أصابعه ورمها. أبصر وهو يغادر الكنيسة بقعاً خالها دماء بالقرب من إناء الماء المقدس، لكنها كانت مياهاً انعمكت عليها أضواء الستائر فبدت حمراء اللون؛ وكم خجل «جوليان» حين دبّ فيه دبيب الرعب وما ليث أن قال:

- ترى هل أصبحت جباناً؟ إلى السلاح! نعم إلى السلاح!

وهذه الكلمة ترددت كثيراً في قصص الجراح العجوز وهو يقصّ عليه أخبار المعارك. ثم نهض «جوليان» من مكانه وأسرع إلى منزل «السيد دى رينال».

وعلى الرغم من الإقدام الذي يثقل في نفسه، فإنه لم يكذب يرى المنزل وقد أصبح منه على بعد عشرين خطوة، حتى استولى عليه حياء شديد. كان الباب الحديدي مفتوحاً، وكم كان جميلاً رائعاً في عين هذا الشاب الرفيع الذي كتب عليه أن يقيم في هذه الدار.

لم يكن «جوليان» وحده هو الذي اضطرب حين اقترب من المنزل، فكان هناك قلب آخر أكثر اضطراباً ونفس أشد قلقاً. كان الحياء الذي فطرت عليه «مدام دى رينال» يبلبل خاطرها لتقدم هذا الأجنبي الذي تضطره طبيعة عمله إلى أن يكون دائماً بينها وبين أطفالها. لقد اعتادت أن ترى أولادها ينامون معها في غرفة واحدة، وكم بكت في الصباح حين كان الخدم ينقلون أسرهم إلى الجناح الذي خصص لهذا المعلم الجديد؛ وكم ألحت على

زوجها أن يسمح لها بنقل سرير ستانيسلاس كزافييه، أصغر أبنائها إلى غرفتها؛ كانت رقيقة إلى أبعد حدود الرقة، وكم دفعتها رقتها وحدها على أولادها أن تصوّر هذا المربي في صورة شخص فقط القلب أشعث أغبر، يؤنب أولادها ويضربهم، وما ذلك كله إلا لأنه يعرف تلك اللغة الوحشية، ألا وهي اللاتينية!

الفصل السادس

السأم

لم أعد أعرف من أكون ولا ماذا أفعل
مرزاو (البحارو)

كانت «مدام دي رينال» خارجة من باب صالونها المطل على الحديقة، بما فطرت عليه من نشاط وظرف، حين تكون بعيدة عن أعين الرجال، فوقع بصرها على شاب ريفي شديد الشحوب، واقف بجوار الباب وهو يبكي. عليه قميص ناصع البياض، وتحت إبطه حلة من الجوخ بنفسجية نظيفة، أبيض الوجه، جميل العينين، فظنته «مدام دي رينال» بما فطرت عليه من خيال قصصي - فتاة تنكرت في ثياب رجل، وجاءت تطلب عوناً من العدة. وأشفقت على هذا المخلوق البائس الذي ظل واقفاً بجوار الباب، لا يجرؤ على رفع يده ليدقّ الجرس. فاقتربت منه، وكان «چوليان» ينظر إلى الباب فلم يرها وهي مقبلة؛ فاضطرب حين سمع صوتاً رقيقاً قريباً من أذنه يقول:

- ماذا تريد منا يا بني؟ ووقع بصره على نظراتها الرقيقة حين التفت إليها في اندفاع، فزايله بعض حياته، ثم رأى جمالها، فنسى كل شيء، حتى المهمة التي أتى من أجلها: وعادت «مدام دي رينال» تسأله فأجابها، وقد خجل من دموعه التي أخذ يجففها. - أتيت يا سيدتي لأعلم الأطفال. فبهتت، وظلت واقفة بالقرب منه لا تبدي حراكاً، ونظر كل منهما إلى الآخر، لم ير «چوليان» من قبل سيّدة متأنقة في ملابسها كمدام دي رينال، ولا وجهها كوجهها في الجمال. ولم يسعد في حياته بحديث عطور رقيق كحديثها. وكانت مشغولة بالنظر إلى الدموع التي سالت على خدي هذا القروي الشاب ففرضت عليها بالجمرة بعد الصفرة الشديدة. ثم طفقت تضحك ضحكاً جنونياً شديداً، لا تستطيعه إلا فتاة صغيرة. وسخرت من نفسها لأنها كانت سعيدة إلى أبعد حد: أهذا هو المعلم الذي صورته لنفسها من قبل في صورة قسيس قذر، رث الثياب، يأتي إليهم ليؤنب أطفالها ويضربهم؟ ثم قالت له:

- أحقاً يا سيدي أنك تعرف اللاتينية؟

فدلل «چوليان» حين سمع كلمة سيدي وأطرق برأسه لحظة ثم أجابها في حياء: نعم يا سيدتي.

وكانت «مدام دي رينال» في هذه اللحظة سعيدة إلى أبعد حد، فسمحت لنفسها بأن

تقول له: لن تؤنب أولادي كثيراً، أليس كذلك؟

فأجابها في دهشة وحيرة: أنا أؤنبهم، ولماذا؟

فقالت بعد صمت قصير، في نبرات يظهر فيها التأثير لحظة بعد أخرى: نعم يا سيدي، أتعذني بأن تكون معهم طيباً رقيق القلب؟

ولم يكذب «جوليان» يسمع تلك السيدة الأنيقة تناديه بقولها سيدي، في لهجة تنطوي على الجذ، حتى طار عقله فرحاً. لم يكن يتصور إطلاقاً، حتى في أحلامه التي يضطرب بها شبابه، أن سيدة جميلة أنيقة تتحدث إليه هذا الحديث الرقيق دون أن يكون لابساً حلة جميلة. وعجبت «مدام دي رينال» بدورها من جمال وجهه وعينييه الكبيرتين السوداوين وشعره الحلو المجعد، الذي كان في تلك الساعة أكثر تجعداً منه في أي وقت آخر، لأنه أراد أن يستعيد بعض نشاطه فغمس رأسه في حوض النافورة العامة.

وسرّت «مدام رينال» حين رأت على المعلم حياة العذاري؛ لأنها كانت تخشى على أبنائها من رجل قاس عبوس الوجه. إنها لمهاغته سارة لنفسها الهادئة التي تولع دائماً بالوثام وتحب السلام ثم زالت دهشتها بعد قليل، ونظرت فإذا بها تكاد تكون ملتصقة بشاب جميل لا تعرفه من قبل، لا يكاد يستتره إلا قميص، وكانا واقفين معا بجوار الباب. فقالت له في نبرات مضطربة: فلندخل المنزل يا سيدي.

وكانت بداية التأثير، شديدة الفرح، سعيدة بآزال مخاوفها من أن يقع أطفالها بين قس قدر فظ القلب، خشن الطباع، لأنها شديدة العناية بهم.

ولم تكذب تدخل الردهة حتى التفتت إليه، وهو يتبعها في حياة شديدة وبهرة جمال المنزل وفخامة الأثاث، فازداد وجهه في نظرها جمالاً على جمال، حتى كادت لا تصدق عينيها. وخيّل إليها أن المعلم يجب أن يلبس السواد، فوقفت سائلة. أحقية يا سيدي أنك تعرف اللاتينية؟

ألقت عليه هذا السؤال لأنها كانت تخاف ألا يكون هو معلم أولادها. لكن جوليان أحس في سؤالها جرأاً لكبريائه، بدد الحلم الجميل الذي كان ينعم به منذ ربع ساعة، فأجابها في هدوء بارد:

- نعم يا سيدي، أعرفها كما يعرفها كاهن المدينة. وكثيراً ما كان يتفضل عليّ فيقول إنني أعرفها خيراً منه.

ورأت السيدة على وجهه دلائل الشر وهو واقف على بعد خطرتين منها فذنت منه وقالت له بصوت خفيض: أتعذني بأنك لا تضرب أبنائي في الأيام الأولى ولو لم يحفظوا دروسهم؟

نغمات عذبة حلوة نطقت بها عادة حسناء فنسي «جوليان» دفاعه عن نفسه، لأنها نغمات يشوبها التضرع. وكان وجهها قريباً جداً من وجهه، حتى إنه شم عطر ملابسها

الصيفية؛ وهو شيء لم يعتده فلاح مثله، فاحمر وجهه، وقال لها في صوت خافت مضطرب:

- لا تخشي شيئاً يا سيدتي فسأطيعك في كل ما تأمرين.

وتبددت مخاوف الأم على أطفالها، فإن لها أن ترى وجه «جوليان» على حقيقته، وعندئذ أذهلها جماله... إنه كوجوه العذارى! ولم تعد تعجب باضطرابه وخجله، لأنها كانت بطبعها كثيرة الخجل شديدة الحياء.

وكان مظهر الرجولة الذي يحبه غيرها من النساء يخيفها ويزعجها. ودار بينها وبين الشاب الحديث التالي، فقالت له:

- كم عمرك يا سيدي؟

- سأكون عما قريب في التاسعة عشرة من عمري.

- إن ابني الأكبر في الحادية عشرة، ومن الممكن إذاً أن يكون لك صديقاً، فتحدث إليه حديثاً يلائم سنّه. لقد أراد أبوه مرة أن يضربه فصفعه صفعة خفيفة، فمرض أسبوعاً ولزم الفراش.

ولم يكد «جوليان» يسمع كلامها حتى أخذ يقول في نفسه: ما أعظم الفرق بيني وبين ابنتها!

لقد ضربني أبي بالأمس، حقاً، إن هؤلاء الأغنياء لسعداء! وكانت السيدة شديدة الانتباه إلى كل ما يدور في نفسه، فأبصرت وجهه وقد غطته سحابة خفيفة من الحزن ظنتها فرط حيائه منها فشجعتة سائلة إياه عن اسمه في لهجة جذابة، أحسن «جوليان» كل ما فيها من جمال دون أن يدرك مرماها ثم أجاب:

- أدعى «جوليان سورل» يا سيدتي، وإني لشديد الاضطراب، فهذه أول مرة في حياتي أعيش فيها في منزل لا أعرفه. أنا في حاجة إلى حمايتك يا سيدتي، وأرجو أن تصفحي عن الهفوات التي أقترفها في الأيام الأولى من حياتي معكم، فإنني لم أذهب مطلقاً إلى مدرسة لأنني كنت فقيراً، ولم أتحدث مع رجل، غير أبي وابن عمي الجراح العجوز الذي يحمل وسام الشرف، والقسيس المسيد شيلان الذي يشهد لي شهادة طبية. كان إخوتي يضربونني دائماً؛ فلا تصدقهم إذا قالوا عني قولاً سيئاً؛ اغتفري لي أخطائي واعتقدي دائماً أنني لا أرتكبها عمداً.

وعاد الهدوء إلى نفسه بعد هذه الخطبة الطويلة، فتأمل السيدة التي كانت تبدو جميلة، طريفة إذا كانت على سجيتها وكان من يتحدث إليه لا يتكلف الظفر معها. ولو أن «جوليان» سئل عنها في هذه اللحظة لقال صادقاً: أراها لم تتجاوز العشرين من عمرها بعد، وهو خير بجمال النساء.

وبدا له أن يقبل يدها، لكنه سرعان ما ندم على فكرته وخشى مغية عمله. على أنه قال في نفسه: لو أنني أحجمت عن هذا العمل لعددتني جناً، ومن يدريني لعل فيه خيراً لي، وربما أكسبني احتراماً في نظر هذه السيدة التي تراني عاملاً بئساً خرج من المصنع منذ قليل.

وتردد، ثم شجعه ما ذكره من أن بعض الفتيات كن يصفنه بالجمال، حين كان يلتقي بهن أيام الأحاد، وكان ذلك منذ ستة أشهر. وتكلمت «مدام دي رينال»، وهو في صراعه النفسي، ترشده إلى الطريقة التي يعلم بها أولادها أول الأمر. وكان صراعه النفسي قد أعاد الشحوب إلى وجهه الجميل، فقال لها وهو يحاول التغلب على ما في نفسه:

— لا يا سيدتي، لن أضربهم أبداً؛ وأقسم لك على ذلك أمام الله، ثم اندفع وتناول يدها وقبّلها. وأذهلتها هذه الحركة فكادت تفضب. كان الجو شديد الحرارة، وذراعها عارية لا يستترها إلا لفاف، فأنكشفت حين رفع «چوليان» يدها إلى شفتيه. ومرت لحظات ندمت بعدها السيدة على أنها لم تؤنبه على ما فعل.

كان «السيد دي رينال» في غرفة عمله، فسمع كلاماً في الردهة، خرج بعده، وسار نحوهما في هيئة تدل على حزن وعظمة. سار في تلك الهيئة التي يصطنعها في حفلات الزواج في دار العمدة، ثم قال لچوليان.

— يجب أن أتحذّر إليك قبل أن يراك الأطفال.

ولما دخلوا الغرفة معاً وأغلق الباب، احتجز زوجه التي كانت تريد أن تتحركها معاً، ثم جلس «دي رينال» في وقار وقال:

— أخبرني السيد القس أنك من الرعايا المخلصين، وسيعاملك جميع من هنا معاملة كلها احترام. وإذا سرّني عملك، ساعدتك فيما بعد في الحصول على منصب. أما الذي أطلبه منك، فهو ألا ترى بعد الآن أحداً من أقاربك أو أصدقائك، لأن لفتهم لا تتفق مع ما أبتغيه لأبنائي من تربية سليمة. هاك ستة وثلاثين فرنكا، أجرك عن الشهر الأول، وعذني بشرفك ألا تعطني منها شيئاً لأبيك.

كان العمدة مغيباً من الشيخ سورل لأنه كان أكثر منه ذكاء ودهاء في إقام هذه الصفقة. ثم استطرد يقول:

— والان أيها السيد لا يحسن أن يراك الأطفال في هذه الملابس. وقد أصدرت أمراً بأن يدعوك كل من في المنزل بالسيد، وستشعر بعد قليل بالنفع الذي يعود عليك حين تعمل في منزل قوم محترمين. ثم سأل زوجته:

— هل رآه الخدم في هذه الثياب؟ فأجابت وعليها دلائل تفكير شديد.

— كلا يا صديقي.

فتناول العمدة ردحجوتاً من ملابسه الخاصة وهو يقول:

- حسناً، إليس هذا، وسنذهب معاً إلى مسيو دوران تاجر الأصواف. وانصرفا، ثم عادا بعد ساعة، والمعلم الجديد في حلة سوداء، ولما دخل دى رينال ألقى زوجته في مكانها لم تبرحه. ولشد ما اطمأنت، حين وقع بصرها على «جوليان» حتى نسيت وهى تنظر إليه أنها كانت من قبل منزوعة منه.

كان «جوليان» لا يفكر فيها الآن، وعلى الرغم من أنه يحذر الأقدار والرجال فإن روحه في تلك اللحظة كانت روح طفل عايت. وخيل إليه أنه عاش سنوات طويلة منذ وقف مضطرباً في الكنيسة قبل ذلك بثلاث ساعات. وألقى نظرة على «مدام دى رينال» فألفاها ضجرة فادرك أنها لا تزال غضبية منذ قبيل يدها؛ غير أن ثيابه الجديدة بعثت في نفسه زهواً شديداً، لأنها تغاير ما اعتاد أن يلبسه من قبل، فكانت حركاته صاخبة جنونية، وحاول عيشاً أن يخفي فرحه، فأخذت السيدة تنظر إليه في دهشة وحتى قال له زوجها:

- عليك بالرزانة يا سيدي إذا أردت أن يحترمك الأطفال والمعلم.

فقال له جوليان: معذرة يا سيدي، فإن الحلة الجديدة تضايقتني فما كنت ألبس من قبل إلا ملابس الفلاحين الفقراء. أسمح لي بالذهاب إلى غرفتي لأغلق علي الباب؟ وانصرف فسأل العمدة زوجته: ماذا ترين في هذا الكسب الجديد؟ فأشارت إليه إشارة أملتها عليها الغريزة، دون أن تظن، ثم أخفت الحقيقة عن زوجها حين قالت:

- لست متحمسة مثلك لهذا الشاب الريفي، وإن مبادئك إياه بالبشاشة والكرم ستخلق منه شخصاً سيئ الخلق تضطر إلى طرده قبل أن يمضي على إقامته معنا شهر واحد.

- حسناً! سنرى ما تقولين، وإذا تحقق ظنك فلن أخسر في هذه التجربة إلا مائة فرنك فقط، على أن فريبير ستعتاد أن ترى أطفال «السيد دى رينال» مع معلم خاص بهم. وهذا الغرض الذي أرمي إليه لا يتحقق إن تركت «جوليان» في ملابس العمال. وإذا طردته، فسأخذ، ولا شك، الحلة السوداء الجديدة التي اشتريتها له من تاجر الصوف؛ ولن أترك له إلا ما وجدته عند الخائك وهو ما يلبسه الآن.

خيل إلى «مدام دى رينال» أن الساعة التي قضاها «جوليان» في غرفته دهرأ طويلاً، لأن أطفالها الذين علموا يقدم معلمهم الجديد أرهقوها بوابل من الأسئلة، وأخيراً ظهر «جوليان»، فكان رجلاً آخر، لم يكن رزيناً فحسب وإنما كان الرزانة بعينها. وقُدِّم إلى الأطفال فتحدث إليهم حديثاً أذهل «السيد دى رينال» نفسه. وقبل أن يفرغ من حديثه قال لهم:

- لقد جئت إليكم لأعلمكم اللغة اللاتينية. وأنتم تعلمون، ولا شك، كيف يُلقَى الإنسان درساً حفظه سأستمع غالباً إلى دروسكم فاستمعوا الآن إلى درسي. هذا الكتاب الصغير الأسود هو الكتاب المقدس الذي يتحدث عن حياة سيدنا عيسى، إنه الجزء من

الإنجيل الذي يسمّى العهد الجديد. ثم أعطى الكتاب أدولف أكبر الأولاد سنّاً وقال له:
- افتح الكتاب في أي مكان، وقلّ لي الكلمة الأولى في أي جزء من الأجزاء،
وسأتلو عليك ما تشاء بما حفظت من هذا الكتاب المقدس الذي يعد مثلاً الأعلى في
الحياة، وسأقرأ حتى تكفي بما أقرأ.

ففتح أدولف صفحة ثم قرأ كلمة، وأخذ «جوليان» يتلو حتى انتهى من الصفحة
كلها في يسر كبير، كما لو كان يتحدث بالفرنسية. عندئذ ألقى دي رينال على زوجته نظرة
اغتياب وفوز. ورأى الأطفال حيرة أبويهم فذهلوا كذلك. ووقف خادم بباب الصالون، فسمع
«جوليان» يتحدث باللاتينية، فأنصت لا يبدى حراكاً، ثم غاب عن الأبصار؛ ثم جاءت
بعد قليل وصيغة «مدام دي رينال» والطاهية، ووقفتا بالباب. وكان أدولف حينذاك قد فتح
الكتاب في ثمانية مواضع مختلفة، و«جوليان» يتلو كما بدأ في سهولة ويسر، عندئذ
صاحت الطاهية في صوت مسموع:

- آه! يا إلهي! يا له من قسّ وروح جميل!

سرّ «السيد دي رينال»، إلا أن كرامته قد جرحت، فأخذ يبحث في ذاكرته عن بضعة
كلمات لاتينية، غير متبع أن يمتحن معلّم أولاده، وأخيراً استطاع أن يتذكر بيتاً من شعر
هوراس فأنشده. وعندئذ قطّب «جوليان» حاجبيه، لأنه كان لا يعرف إلا لاتينية إنجيله ثم
قال:

- لقد حرّم عليّ الكهنوت أن أقرأ شعر هذا الشاعر الدينيّ الدّنس.

وأنشد «السيد دي رينال» مرة أخرى لهوراس، ثم تحدّث عنه لأطفاله؛ لكن إعجابهم
بجوليان كان بالغاً فلم يلتفتوا إلى ما يقوله أبوهم، ولم يحولوا نظراتهم عن معلّمهم
الجديد.

كان الخدم لا يزالون واقفين بالباب، فأراد «جوليان» أن يؤثر في نفوسهم تأثيراً
عميقاً لينال إعجابهم أكثر مما فعل، فقال لأصغر الأطفال: يجب أن تقرأ كلمة من هذا
الكتاب لأتلو عليك بعض الفقرات. فزاد زهو ستانيسلاس كزافييه، وعالج قراءة كلمة
حتى أفلح بقدر ما استطاع، فتلا «جوليان» صفحة كاملة. وكان انتصار «السيد دي
رينال» كبيراً حين دخل عليه في تلك اللحظة السيد فالنو صاحب الجياد النورماندية،
والسيد شاركوذي موجيرون وكيل حاكم المقاطعة، فسمعا «جوليان» وهو يتلو الإنجيل عن
ظهر قلب، فاستحق المعلم عن جدارة لقب سيد، ولم يجرؤ الخدم أن يعضنوا عليه به.

وفي المساء أقبل كثير من أهل فريير إلى منزل «السيد دي رينال» ليروا بأنفسهم
هذه المعجزة الخارقة، فكان «جوليان» يجيب عن أسئلتهم في إيجاز واعتزاز كبيرين.
وسرعان ما أخذ الناس يتحدثون عنه في المدينة كلها حتى ذاع صيته، وحتى خشي
«السيد دي رينال» أن يختطفه أحد الأغنياء، فاقترح عليه أن يوقع عقداً بعامين، إلا أن

«چولييان» قال في فتور:

- لا ياسيدي، لو أحببت أن تطردني فخرجت على الرغم مني، فالعقد الذي يقيّدني دون أن يقيّدك بشئ عقد جائز لا أوافق عليه.

ولم يكذّ يمضي شهر على إقامة «چولييان» عند العمدّة، حتى أصبح يتمتع منه باحترام كبير، لأنّه كان يؤدي واجبه على أكمل وجه. وفسد الأمر بين القسيس الشيخ وبين «دي رينال» و«فالنو»، فلم يعد «چولييان» يخشى من افتضاح سرّه القديم، وهو تحمسه لنابليون، الذي أصبح يتحدث عنه الآن بكلّ كره وازدراء.

الفصل السابع التقارب المعيشي

لا يستطيع الناس أن يمسوا القلوب مساً رقيقاً دون أن
تصيبها أيديهم بسوء

كاتب حديث

أحب الأطفال معلمهم حباً شديداً، أما هو فلم يحبهم لأنه مشغول عنهم بأشياء أخرى.
على أنه لا يفسح أبداً مما يفعلون. كان مرناً عادلاً، ثبت الجنتان، محبوباً، لأن إقامته في
منزل دى رينال خلقت له لونا من البهجة لم يعتد من قبل، وفوق ذلك كله، كان معلماً
ناجحاً. غير أنه كان يشعر في حياته الجديدة بالكراهية والاحتقار لتلك الطبقة التي
يسمونها الطبقة الراقية. كان يجلس إلى الطرف الأسفل من المائدة، وربما كان هذا سبب ما
في نفسه من كره لهم. تقام في المنزل حفلات، يقدم فيها الطعام تظاهراً وفخراً، فيبدل
«جوليان» جهداً كبيراً ليكبت كراهيته للحاضرين جميعاً. وحدث أن كان السيد فالتو
يلعب النرد مع «السيد دى رينال»، في يوم القديس لويس، وهو يوم من الأيام الكثيرة
التي يترده فيها فالتو على منزل العمدة، فكاد يفتضع أمر «جوليان» في ذلك اليوم، لولا
أن فر إلى الحديقة بحجة أن يرى الأطفال. وأخذ يحدث نفسه: يا له من ثناء مستطاب،
يسمعه المرء فيظن العمدة الفضيلة بعينها! وهو لا يعدو أن يكون تبهجلاً وضيقاً واحتراماً
رخيصاً! لأن ذلك الرجل قد ضاعف ثروته أو زادها إلى ثلاثة أمثالها منذ أن بدأ يشرف
على أموال الفقراء! وأنا لا أشك في أن يده تمتد إلى أموال اللقطاء^(١) الذين هم في أشد
الحاجة إلى المعونة والإحسان! آه! يا لهم من وحوش! تباً لهم من قساة جشعين! وأنا من
أكون؟ إنني لقيط أيضاً، لأن أبي وأخوتي وأسرتي يكرهونني!

كان «جوليان» قبل يوم القديس لويس ببضعة أيام يتنزه وحده في غابة صغيرة
يسمونها بلقيدير (المنظر الجميل)، مطلة على بحر الإخلاص ويقرأ في كتاب الصلوات،
فراى على بعد أخيره مقبلين، ولم يتمكن من أن يبتعد عن طريقهما، حتى لا يقاء،
فكانت غيرة هذين العاملين الفظين من أخيهما شديدة لا تحتمل، لأنه نظيف في ملابسه
الجميلة السوداء، وهو ينظر إليهما في ازدراء شديد. من أجل ذلك انهما لا عليه ضرباً، ولم
يتراكها إلا مغشياً عليه، تسيل منه الدماء.

(١) في نسخة مخطوطة كتب (ستندال) عبارة توضح فكرته فقد أضاف قائلاً: «كانوا يسرقون أربعة
ملايين من الفرنكات باسم الأطفال اللقطاء». «المعرب».

وبعد قليل، مروت «مدام دي رينال» تنتزه مع ثالثو ونائب الحاكم في هذه الغابة الصغيرة، فارتاعت كثيراً حين رآته ممدداً على الأرض، وظنت أنه فارق الحياة. وقد بعث خوفها عليه غيرة شديدة في نفس ثالثو. وهكذا ارتاع ثالثو قبل الأوان، مع أن «جولييان» كان يرى «مدام دي رينال» رائعة الجمال، ويكرهها لروعة جمالها. وهذه هي الصخرة الأولى التي كادت تصطدم بها مشروعاته في سبيل الحياة والثروة. كان لا يتحدث إليها إلا قليلاً، حتى ينسيها ما أقدم عليه من تقبيل يدها في أول يوم قدم إلى منزلها.

أما إليزا وصيفة «مدام دي رينال» فقد أحبت هذا المعلم الشاب، وكثيراً ما كانت تتحدث عنه إلى مولاتها، وقد سبب حبها هذا كراهة أحد الخدم لجولييان، الذي سمع الخادم يتحدث إلى إليزا قائلاً:

- لم تعودي ترغين في التحدث إليّ، بعد أن وفد علينا هذا المعلم القدر. ولم يكن «جولييان» في الواقع يستحق هذه الإهانة. إلا أن شعوره بجماله جعله يضاعف العناية بهذه الوصيفة. وأصبح ثالثو كذلك يكرهه كثيراً. وطالما أعلن على الملأ أن الخرص على أناة المليس لا تتفق مع الروح الدينية التي يبقيها هذا الشماس الشاب. وكان «جولييان» يلبس حلة تقارب ثياب الكهنة.

لحظت «مدام دي رينال» أن «جولييان» يطيل الحديث في كثير من الحالات مع إليزا، ثم أعلمت بعد ذلك أن هذه الأحاديث الطويلة كانت لحاجته الشديدة إلى الملابس. لقد كان قليل الثياب، ولذلك كان يضطر غالباً إلى غسلها خارج المنزل، ومن يقوم له بهذا العمل الجليل غير إليزا؟

وفاضت نفس «مدام دي رينال» بالعطف عليه لما عرقت فقره المدقع، وودت لو قدمت إليه بعض الهدايا، ولكن كيف السبيل؟ واعتكرت في صدرها عوامل تتصارع، نشأ منها أولاً ألم سببه لها «جولييان». وكان من قبل، مرادفاً عندها لمعنى السرور البريء واللذة العقلية. وألح عليها الأمر وضايقتها ما فيه «جولييان» من فقر شديد، ففاتحت زوجها وطلبت منه أن يقدم إلى المعلم بعض ثياب على سبيل الهدية. فما كان جوابه إلا أن قال:

- إن من الغفلة أن نقدم هدية إلى رجل يقف في عمله، ولا نرى منه إلا الإخلاص والغيرة؛ لن نقدم إليه شيئاً إلا حين يفتر نشاطه فيكون هذا بمثابة حافز له على العمل.

فغضبت واشمأزت من طريقة تفكيره التي لم تتركها قبل أن يعيش معهم «جولييان»؛ وأصبحت كلما رأت نظافة ثيابه البسيطة لا تتمالك أن تسائل نفسها: ماذا عسى أن يفعل ذلك الشاب المسكين، وكيف يعيش بهذا المال القليل؟ أصبحت تشفق عليه شيئاً فشيئاً وتأسى لفقره، لا تتضايق منه ولا تستاء.

إن «مدام دي رينال» من أولئك اللائي يعشن في الرف، ويحسب من يخالطن في الخمسة عشر يوماً الأولى أنهن على شيء من الغفلة. كانت قليلة التجارب بأمور الحياة، ولا تعي إذا لزم الصمت؛ نفسها رقيقة تترفع عن الدنايا ولا تأبه كثيراً بما يترفعه أصدقاء

المصادفة من سخافات، فتمتعت بقدر طبيعي من السعادة يتمتع به الناس جميعاً. ولو أنها أوتيت حظاً يسيراً من التعليم لصقلت نفسها القوة وسجاياها الطبيعية، ولكنها كانت وريثة ثروة، فتلقت تعليمها في دير القلب المقدس للمسيح على أيدي راهبات قانتات متعصبات، يكرهن الفرنسيين المناوئين لليسوعيين كراهية شديدة. وعلى الرغم من كل ذلك فقد نسيت ما تعلمته في ذلك الدير. وهدتها سلامة ذوقها إلى أن هذا النوع من التعليم هراء لا طائل تحته. نسيت التعليم القديم ولم تتلق شيئاً جديداً فأصبحت لا تعرف شيئاً. وكانت منذ شبابها مدللة تسمع الكثير من المدح والثناء، لأنها ترث ثروة طائلة، لكنها بفطرتها كانت شديدة التقى والإيمان، فاختطت نهجاً جديداً في الحياة: انطوت على نفسها، ودلت كل الظواهر على أنها مطيعة إلى أبعد حد، فنفى إرادتها في إرادة زوجها، فغضب الأزواج في قرير لزوجاتهم بسلوكها الأمثال. وكان هذا ولا شك، مبعث زهو «السيد دي رينال». ثم هي، على الرغم من ذلك كله، ذات نفس كثير ما يغزوها الكبر وتمتلي عليها العظمة. وكانت هذه الأميرة المتكبرة تهتم بما يقوله لها السادة الذين يحومون حولها وتنتبه إليه، وتعيه أكثر مما تعي تلك الزوجة الرقيقة المتواضعة في الظاهر ما يقوله لها زوجها أو ما يصدر عنه من أعمال. وقيل أن يدخل «جوليان» في حياتها، لم تكن تهتم حقاً إلا بأطفالها ولا تصفى إلا إليهم: تشغل بأمرهم وأقاربهم وأترابهم أكثر مما تشغل بأي شيء آخر في الحياة. ولم تعيد حقاً إلا الله أيام أن كانت في دير القلب المقدس ببيزنسون. وإذا أصيب أحد أبنائها بالحمى، تأملت له كثيراً كما لو كان قد فارق الحياة. وهي مع كل ذلك لا تقف أحداً من الناس على حقيقة مشاعرها.

درجت «مدام دي رينال» في السنوات الأولى من حياتها الزوجية على أن تكشف زوجها بكل ما يدور في نفسها من مخاوف على أبنائها. وكانت إجاباته دائماً على غمط واحد؛ يضحك ضحكة خشنّة أو بهز كتفيه، ثم يقول بعض عبارات مرذولة عمّا يسميه جنون النساء حين يشفقن على أبنائهن. فتزيد هذه الدعايات الثقيلة ألماً حين تصدر من زوجها وأحد أبنائها مريض. وهذا هو لون المعاملة التي لقيته في حياتها الزوجية، بعد أن اعتادت الإطراء العذب والثناء المعسول في دير اليسوعيين الذي قضت شبابها فيه.

كان تعليمها مطبوعاً بطابع الألم، وعزة نفسها لا تسمح لها بأن توبخ بألمها حتى إلى صديقتها مدام درفيل، وظنت أن جميع الرجال يشبهون زوجها أو السيدين ثالو وشاركودي موجيرون نائب الحاكم، أولئك الذين لا يصدر عنهم إلا القفاظة والغلظة والوحشية في كل ما لا يدرّ عليهم مالأ أو يعطيهم حق الصدارة أو يجلب لهم وساماً. وكانوا يكرهون كثيراً من يخالفهم في الرأي، فأصبحت «مدام دي رينال» تعتقد أن هذه صفات لازمة للرجال جميعاً، ضرورة لهم كالأحذية والقبعات الصوفية تماماً. وعاشت «مدام دي رينال» سنوات طويلة مع عبدة المال. قضت عليها الحياة أن تعيش مع أشخاص، لكنها عاشت بئى عن أخلاقهم.

وكان هذا سرّ النجاح الذي لقيه «جولييان» الشاب الريفى حين بدأ يعيش في منزلها، فقد أخذت «مدام دى رينال» تحس لوناً جديداً من الحياة، فيه كثير من الظرف واللذة. رأت نفسها شريفة عزيزة فشعرت نحوه، بميل لم تعهده من قبل. وسرعان ما اغتفرت له جهله بكثير من الأشياء، وأصبح جهله في نظرها بعد ذلك مبعث ظرف ومثار أعجاب. ثم استطاعت أن تقوم من حركاته الخشنة الفجائية. وقد وجدت لذة في الاستماع إليه، ولو تناول الحديث أشياء عادية تافهة كمقتل كلب تحت عربة فلاح كانت تسير بسرعة. كان هذا المنظر المؤلم لا يثير في زوجها إلا قهقهة عالية، أما «جولييان» فكان حاجبها الأسودان الجميلان ينقبضان في تأثر وحزن. ومررت الأيام، فأصبحت «مدام دى رينال» تعتقد أن شرف النفس والمشاعر الإنسانية وكرم الأخلاق لا محلّ لها إلا عند هذا الشاب الريفى، فزاد إعجابها به وأصبح محبباً إلى نفسها بقدر ما تخلق هذه الفضائل من قوة في النفوس الكريمة.

ولو أنهما كانا يعيشان معاً في باريس، لكان سلوك «جولييان» نحوها سهلاً واضحاً لا تعقيد فيه، لأن الحب في باريس وليد القصص. وإذا لوجد هذا المعلم الشاب في تلك القصص الخطئة التي ينبغي له أن يتبعها مع سيدة طبعته على الخجل، نعم لو كانا يعيشان في باريس لرسمت لهما الروايات أو بعض أشعار جيمتاز الدور الذي يقوم به كل منهما، ولرسمت للشاب المثل الذي يحتذيه، والطريق الذي يترسمه، وإن خلا من سرور، فإن كبرياءه يفرض عليه أن يمضي فيه مهما يجد من عنت وصد.

أما في المدن الصغيرة من مقاطعتي أفيريون أو البرانس، فإن أقلّ حدث يؤدي إلى النتيجة الأخيرة بفضل شدة الحرارة هناك. وأما في المدن التي تظلمها الغيوم وتحجب سماءها السحب، فإن الأمور تسير فيها في هودة وبطء. ونحن هنا نرى شاباً فقيراً طموحاً، دفعته رقة نفسه إلى أن يبحث عن المال ليحقق بعض لذات لا تتاح إلا لذوي الثراء، ويقع بصر هذا الشاب كل يوم على امرأة في الثلاثين من عمرها، وهي حقاً عفيفة شريفة مشغولة بأطفالها، ولا تحاول أبداً أن تتخذ من نماذج القصص مثلاً تحتذيها في حياتها. وفي الريف تتمّ الأمور رويداً رويداً وتسير الهويناء، وهذا يجعلها دائماً أميل إلى طبيعة الأشياء.

كانت «مدام دى رينال» حينما تفكر في فقر هذا المعلم تأخذها عليه الشفقة، حتى تسيل من عينيها الدموع. وباغتتها «جولييان» يوماً وهي تبكي فقال لها:

- ماذا بك يا سيدتي؟ أنت حزينة من شيء؟

- لا يا صديقي، أرجو أن تستدعي الأطفال، وهيا بنا نتنزّه. واستندت إلى ذراعها، وضغطت عليه بصورة لم يعتدها من قبل، فعجب وبخاصة لأنها قالت له لأول مرة: يا صديقي.

ولما كادوا يفرغون من نزعتهم، رأى «جولييان» وجهها وقد صبغت حمرة شديدة،

ورأها تبطئ في سيرها وتتحدث إليه دون أن تنظر إلى وجهه وتقول:

- لعلك سمعت قبل ذلك أنني الوريثة الوحيدة لعمة ذات ثراء واسع تعيش في بيزانسون، وهي تغدق عليّ عطايا كثيرة. وقد تقدم أولادي تقدماً كبيراً، ومن أجل ذلك أرجو أن تتقبل مني هدية صغيرة تذلل على اعترافي بفضلك. إنه مبلغ زهيد أعرضه عليك لشعري به ملابس لنفسك، ولكن ... -

ثم سكنت وزاد وجهها احمراراً فقال «جوليان»:

- ولكن ماذا يا سيدتي؟ فطأطأت رأسها قائلة:

- يحسن بك ألا تتحدث إلى زوجي عن هذا.

فأجابها وقد توقف عن المسير، والغضب يبدو في عينيه، وهو تحت سيطرة الكبرياء:

- أنا فقير يا سيدتي ولكنني لست وضيعاً، ويخيل إليّ أنك لم تدري ذلك من قبل. ولو أخفيت عن زوجك شيئاً يتعلق بالمال، لكنت بذلك كاذب خادماً في منزلكم.

فحزنت «مدام دي رينال» ولكن «جوليان» واصل حديثه:

- إن سيدي العمدة أعطاني منذ عشت معكم خمس مرات مبلغ ستة وثلاثين فرنكاً، وأنا على أتم استعداد لأن أطلع العمدة على الكراسة التي أقيد فيها نفقاتي كلها، أطلعها هو أو من يشاء من الناس حتى ولو كان السيد ثالنو، الذي أعلم أنه مغيظ مني حائق عليّ!

وانتهت النزهة دون أن يستطيع أحدهما التحدث إلى الآخر أو أن يجد إلى الكلام سبيلاً. وظلت «مدام دي رينال» بعدها مضطربة شاحبة الوجه؛ وأوحى إلى «جوليان» قلبه المتكبر أنه لن يستطيع التعلّق بحب هذه السيدة؛ وأما هي فقد احترمتها وأكبرته وأعجبت به، وأخذت تؤنّب نفسها على ما فعلت. ثم أرادت أن تصلح خطأها الذي جرحته به شعور صديقها دون أن تقصد، فأقبلت عليه تعني به عناية شديدة في رقّة وعطف، ووجدت في ذلك لذة كبيرة، وشعرت بسعادة لا حد لها ثمانية أيام كوامل، واستطاعت أن تهدئ بعض الشيء من ثورة صديقها الذي ما كان يرى في عنايتها به إلا أنها تخضع لما تلميه عليها طبيعتها. وطالما حدثت نفسها قائلاً: هذه عادة الأغنياء، يزدرون الناس ثم يظنون بعد ذلك أنهم يصلحون كلّ شيء بما يأتونه من أعمال تافهة!

فاضت نفس «مدام دي رينال» - وكانت تؤمن بأنها خالصة النية حين اقترحت على «جوليان» أن يتقبل منها هدية يسيرة - فلم تستطع أن تخفي عن زوجها ما دار بينها وبين المعلم من حديث، فعجب زوجها ثم قال كمن جرحته كبرياءه:

- وكيف استطعت أن تسمح لي لحادم بأن يرفض لك طلياً؟

فصاحت في دهشة كبيرة، قال لها العمدة على إثرها:

- إنني أتحدث إليك يا سيدتي كما يتحدث الأمير كونديه إلى زوجته الجديدة وهو يقدم

لها حجابها إذا قال لها: «هؤلاء الناس جميعاً خدمنا» ولقد قرأت عليك هذه الفقرة من مذكرات بيزنغال، وهي فقرة لا ينبغي لنا أن ننساها وهو يقول: «كل من لا ينتمي إلى طبقة الأشراف، ويعيش في منزلك ويتلقى منك أجراً يعدّ خادماً لك» سأحدث إلى هذا السيد «چولييان» ثم أعطيه بعد ذلك مائة فرنك.

فاضطربت «مدام دي رينال» اضطراباً شديداً ثم قالت:

— آه يا صديقي! أرجو ألا يكون هذا على مرأى وسمع من الخدم!

فأجابها وهو يغادرها مفكراً في جسامه المبلغ:

— أنت على صواب، قريباً دبّ في نفوسهم الحسد، وحقّ لهم أن يحسدوه.

ولم يكذب «السيد دي رينال» يغادر الغرفة حتى سقطت زوجه فوق كرسي، وكاد الألم يفقددها رشدها، ثم أخذت تحدث نفسها قائلة:

— هأنذا سأكون سبباً في جرح كبرياء «چولييان» مرة أخرى! وكرهت زوجها في هذه اللحظة أشدّ الكراهية، ثم أخفت وجهها بين يديها، وأخذت على نفسها ألا تتحدث إليه بعد ذلك بما يجول في نفسها من خراطير، أو ما تكنه في قلبها من أسرار. وحينما رأت «چولييان»، كانت لا تزال شديدة الاضطراب، قد استولى الجزع على نفسها فلم تستطع أن تقول له شيئاً، ووقعت في حرج شديد فأخذت يديه بين يديها وضغطت عليهما قائلة:

— حسناً يا صديقي، أنت مسرور بما فعل زوجي؟ فابتسم ابتسامة مرّة ثم قال:

— ولم لا وقد أعطاني مائة فرنك؟ فنظرت إليه نظرة المراتب، ثم تشبّعت وقالت:

— هات ذراعك يا صديقي. فدهش لأنه لم ير فيها من قبل هذه الشجاعة. لقد أقدمت

«مدام دي رينال» على الذهاب لأول مرة في حياتها إلى صاحب مكتبة ثريير، وهو رجل سيئ السمعة في البلد كلها لأنه من الأحرار؛ ذهبت إليه واشترت منه كتباً دفعت فيها عشر لويسات، ثم وزعتها على أبنائها. وطلبت إلى كلّ منهم أن يكتب اسمه على الكتب التي تخصه قبل أن يغادروا المكتبة، على حين كانت تعلم أن «چولييان» يودّ لو استطاع قراءة هذه الكتب. فعلت ذلك وكانت سعيدة بما فعلت، لأنها اعتقدت أنها أصلحت بعض الخطأ الذي وقعت فيه. كلّ ذلك و«چولييان» ينظر في دهشة كبيرة إلى الكتب الكثيرة المكسّسة في هذه المكتبة. ولم يكن يفكر مطلقاً في أن تطأ قدماه هذا المكان الذئس،

فاضطرب قلبه، ولم يشعر بما كان يشغل نفس «مدام دي رينال»، لأنّ ذهنه محصور في معرفة الطريقة التي يستطيع بها طالب اللاهوت الحصول على بعض الكتب التي يراها أمامه. وأخيراً خطر له أن يستعمل المهارة مع «السيد دي رينال» فيقنعه بأن أبنائه في حاجة إلى معرفة تاريخ مشاهير الرجال ذوي المحدث الكريم ممن ولدوا في الريف. فكّر في هذه المحاولة، وحذّر بها العمدة شهراً كاملاً، حتى انتزع منه الموافقة انتزاعاً، ولجّح مشروعه فجهاً باهراً، فتمكّن بعد قليل من أن يحمل «دي رينال» على الاشتراك في

مكتبة هذا الرجل الذي عرف بميول واتجاهات تخالف ما فطر عليه عمدة قرير الذي يساهم الآن بنصيب في جلب الثروة لمناهض له في المبادئ. ثم وافق على أنه من الحكمة أن يطلع ابنه الأكبر على كثير من الكتب التي سيسمع اسمها حين يدخل المدرسة الحربية، لكنه لم يوافق على أكثر من ذلك، ففطن «جوليان» إلى أن هناك أمراً لم يستطع أن يدرك كنهه، وذات يوم قال للعمدة:

- يخيل إلى يا سيدي أنه لا يليق بكرامة فرد من أسرة دى رينال أن يكتب اسمه في هذا السجل القذر، سجل المكتبة. فضحكت لذلك أسارير العمدة، على حين استطرده «جوليان» في ضراعة وخشوع: كما أنه لا يليق أن يكتب اسم طالب فقير في علم اللاهوت في هذا السجل، فهذا يشينه، ولو اكتشف الأحرار اسمي في دفتر رجل يؤجر الكتب لانهمني بأنني كنت أستعير الكتب المخلة بالكرامة والشرف؛ ورنما ذهبوا إلى أبعد من هذا، فكتبوا عناوين هذه الكتب للعينات أمام اسمي. وحمل هذا الاستطراء «جوليان» على أن يبتعد عما كان يرمي إليه. فقطب العمدة وجهه من جديد، وبدأ الشك يساوره، فسكت «جوليان» ولم يشأ المضى في حديثه، لكنه قال في نفسه: إنني لتقدير على أن أوجه هذا الرجل إلى حيث أريد.

ومضت أيام، فسأل الولد الأكبر معلمه في حضرة أبيه عن كتاب أعلن عنه في صحيفة أخبار اليوم فقال «جوليان» مخاطباً الأب:

- لكي نتخلص من مضايقات اليعقوبيين، ولا نتيح لهم أن ينتصروا علينا، أرى أن نكل إلى أقل رجالك شأنًا أمر الاشتراك في المكتبة، فتصبح بين يدي المراجع التي أعتمد عليها في الإجابة عن أسئلة مسير أودلف. فسر العمدة بذلك سروراً كبيراً ثم قال:

- لا بأس بهذا الرأي. فاصطغ وجه «جوليان» بوقار لا يخلو من ذكّة ومسكنة ثلاثم الذين يحققون بعد لأي ما تصبو إليه نفوسهم، ثم قال:

- على أنه يجب أن نتخير الكتب، فينبغي للخادم ألا يحضر الروايات، لأنها نوع خطر يفسد أخلاق بنات سيدتي وأخلاق الخدم أنفسهم. فقال له العمدة في عظمة وكبرياء:

- ولا تنس أيضاً الرسائل السياسية. وكان الأب يرمي من وراء هذا ألا يبيدي إعجابه بالآراء التي تصدر عن معلم أولاده. وكذلك أصبحت حياة «جوليان» سلسلة من مفاوضات هيئة كتب له التوفيق فيها، فشغله النجاح عن أن يقرأ في قلب «مدام دى رينال» ما سطر له فيه من عواطف حب وإجلال وإعجاب لا يستطيع أن يقرأها سواء.

وتجذد في نفسه شعور قديم فطر عليه: كان يكره عمدة قرير ولو أنه مقيم في منزله، مشرف على تعليم أولاده. ومثله في هذا هو مثله في الفترة التي أقامها في مصنع أبيه يكره والده وأخويه وهم كذلك يكرهونه. وكان كل يوم يسمع قصصاً وآراء مختلفة يرويها العمدة والسيد ثالثو ونائب الحاكم وغيرهم ممن يترددون على منزل «دى رينال»، فبراها مغايرة للحقيقة كل المغايرة، لأن ما يتحدثون عنه وقع تحت سمعه وبصره.

وإذا أعجب هو بشيء خالفوه، وصَبَوْا اللعنات على ما أعجب به، ولم يكن يردُّ على كل ذلك إلا بصيحة داخلية تتردد في نفسه: يا لهم من حمقى وبالمهم من شياطين!... والغريب في أمره أنه لم يكن يستطيع أن يدرك بدقة كثيراً مما يدور حوله الحديث، على الرغم مما فطر عليه من عزة وكبرياء. لم يعتد من قبل أن يتحدث في صراحة إلا مع الجراح العجوز، فكانت الآراء القليلة التي يعرفها لا تعدو بعض معلومات عن حروب ناپليون في إيطاليا، أو معلومات عن الجراحة. فكان يتحدث عن العمليات الخطيرة مطبناً، كما يتحدث شاب تدفعه شجاعته إلى أن ينزع الخوف من قلبه.

وبدا «لدام دي رينال» يوماً أن يتحدث إليه في أشياء لا تتعلق بتعليم الأطفال، فحدثها عن العمليات الجراحية، فاصفر لونها ورجته ألا يمضي في حديثه. كان هذا هو اللون الوحيد الذي يحسن «چوليان» التحدث عنه، من أجل ذلك كان يسود صمت طويل كلما جلس إلى «مدام دي رينال». أمّا إذا جلس مع غيره من الرجال في الصالون، فإن السيدة كانت ترى في نظراته سموً عقلياً لا يتاح لغيره من الحاضرين على الرغم من حقارة مظهره... وعلى نقیض ذلك إذا خلت به في أي مكان، فإنها تحسُّ اضطراباً شديداً يخالج نفسه، فتقلق لذلك لأنَّ غريزتها النسوية أوحى إليها أنَّ اضطرابه لا تبعثه فيه عاطفة رقيقة.

ولا تزال في ذهن «چوليان» فكرة ترددها الطبقة الراقية، وعلمها من صديقه الجراح العجوز، هي أنه إذا اجتمع رجل وامرأة وساد بينهما الصمت، كان الذنب في ذلك ذنب الرجل وحده. فلحق «چوليان» من ذلك خزي شديد تزايد إحساسه به كلما انفرد «مدام دي رينال».

وعلى الرغم من خياله الخصب الذي كان يمدُّه بآراء مبالغ فيها، ذات طابع فكريٍّ أسباني، يستطيع الرجل أن يقولها لسيدة حين ينفرد بها، على الرغم من كل هذا كان لا يجد شيئاً يقول «لدام دي رينال» إلا بعض آراء تافهة. كانت نفسه دائمة التحديق، ولكن لسانه لا يجد ما يقول. وهو لذلك دائم العيوس في النزعات الطويلة التي يقضيها معها ومع أطفالها. كان فريسة لآلام نفسية شديدة زادته عيوساً وتقطيباً. فاحتقر نفسه لذلك؛ وإذا واتته الشجاعة وقال لها شيئاً جاء غشاً تافهاً.

وبما زاد الطين بلةً حساسيته التي تربه تفاهته وتغالي له فيها، حتى نسي «چوليان» وجهل تماماً أن له نظرات قوية تبعثها عينان جميلتان، نظرات توحى بعمان سامية تغني بها النفس، هي كتنظرات البارعين من المشللين تضفي في بعض الأحيان جمالاً على ما لا جمال فيه.

ولحظت «مدام دي رينال» أنه لا يُحسن الكلام، إذا انفردت به، إلا إذا كان ذهنه منصرفاً للتفكير في شيء آخر، فهو لا يحاول أن يزين حديثه ليثني عليها؛ ولم يعتد المترددون على منزلها من الرجال أن يتحبروا إليها بما يسمعونها من آراء جديدة طريفة،

ولذلك كانت تستمتع في لذة كبيرة بخواطير «جوليان» السريعة التي كان يبديها.
ومنذ أن سقط نابليون، أختفت جميع مظاهر الظرف والركة من أخلاق الناس في
الريف، وخشي كل إنسان أن يفتضح أمره إذا هو تظرف. ووجد الحشاشاء دعامة قوية في
جميعيات المؤاخاة، وصادف النفاق مرتعاً خصباً في جميع الطبقات والأحزاب، واستطاع
كذلك أن يشق طريقه بين صفوف الأحرار. وعم الناس سام، وانحصرت لذاتهم في القراءة
والزراعة.

نشأت «مدام دي رينال» غنية بفضل ميراث تركته لها عمّة تقيّة، فتزوجت في
السادسة عشرة من عمرها بسيد من سادات قومه، من أجل ذلك لم تر في حياتها ولم تحسّ
إطلاقاً ما يسمونه الحب، اللهم إلا ما كانت تسمعه عنه من فم القس الورع الأب شيلان،
حين كان يحدثها عنه وهي تعترف له بمضايقات السيد فالتو لها - وكان القس يصور الحب
لها في صورة كريهة، حتى أصبح اسمه يرادف في نفسها معنى الإباحية والاتحلال. أما ما
قرأته عن الحب في روايات قليلة وقعت بين يديها، فقد كان في نظرها شيئاً خارقاً للعادة،
لا وجود له في حياة الإنسان. وكانت سعيدة كل السعادة بجهلها، ولم تجد في نفسها لوماً
أو عتاباً لعنايتها الشديدة بجوليان.

الفصل الثامن

حوادث صغيرة

حينذاك كانت هناك تنهدات زادا الإخفاء عمقا،
ونظرات مختلطة زادا الاختلاص حلاوة، واحمرار
خجل ملتهب من غير ما خطيئة..

دون جوان؛ الفصل الأول، فقرة ٧٤

لدام دي رينال طرف ملائكي مستمد من خلقها وسعادتها في حياتها الحاضرة،
بلازمها دائما إلا إذا فكرت في وصيقتها إليزا. كانت هذه الفتاة قد ورثت بعض المال،
فذهبت إلى القس شيلان، واعترفت بأنها تريد أن تتزوج «چوليان»؛ فحس القس بلدة لما
توقعه من سعادة لصديقه الشاب؛ لكنه كاد يصعق حين أخبره «چوليان» في إصرار بأنه
لا يقر مشروع إليزا فقطب القسيس حاجبيه وقال:

- كن على حذر يا بنيّ بما يدور الآن في نفسك؛ ولا يسعني إلا أن أهنئك بتقواك،
إذا كان الورع وحده هو الذي حملك على رفض ثروة كهذه تعد ثروة كبيرة. ولقد مضى
عليّ الآن ست وخمسون سنة وأنا قسّ قريب، والقرائن كلها تدلّ على أنني سأزول من هذا
المنصب عن قريب، وسيسبب لي فصلي حزنا عميقا وإن بلغ دخلي في العام ثمانمائة فرنك.
أقول لك هذا لتحفاظ لأمرك، ولكيلا تبني في الهواء قصورا باعتقادك أنك ستكون غنيا
إذا صرت قسيسا. أما إذا فكرت في أن تتلق العظما من أولي الأمر، فثق أنك مضيق
نفسك إلى الأبد. في مقدورك أن تصبح غنيا، ولكن الوسيلة إلى الغنى هي في أن تطع
في أموال الفقراء والمساكين، وأن تتقرب إلى العدة ونائب الحاكم وكل ذي سلطان، وأن
تكون طوع بئانهم، تنزل دائما عند رغباتهم وشهواتهم؛ هذا هو الخلق الذي يجوز أن
يتّصف به رجل من رجال الدنيا ويسميه: فن معرفة الحياة. وقد لا يتنافى مع مسلكه في
الحياة، أما نحن، رجال الدين، فعلينا أن نختار بين الغنى والجاه في الدنيا وبين السعادة
الأبدية في الآخرة. أمران لا ثالث لهما؛ فاذهب الآن يا بني وفكر في الأمر مليا، ثم عدّ
إليّ بعد ثلاثة أيام لتخبرني برأيك الأخير. أكاد ألمح في نفسك لونا معقدا من الحماسة
يدكني على أنك لن تكون قسيسا صالحا، معتدلا، زاهدا في متاع الدنيا. وأنا كثير
التشاؤم من ذكائك، واسمح لي أن أقول لك في صراحة وصدق إنك لن تكون قسيسا
صالحا؛ قال الكاهن الطيب هذه العبارة الأخيرة والدموع تترقرق في عينيه. خجل
«چوليان» من تأثيره وضعفه، فقد رأى نفسه، لأول مرة في الحياة، محبوبا تحاول فتاة أن
تفنى فيه؛ فبكى الفرح والغبطة، وهرع إلى الغابات الواقعة فوق مستوى قريب

ليخفي هنالك دموعه عن الناس، ثم أخذ يتحدث إلى نفسه: لماذا أشعر بهذا الاضطراب؟ إنني لأحس في قرارة نفسي أنني على أتم استعداد لأن أضحي بحياتي من أجل هذا القس الطيب القلب، ولو أنه برهن لي منذ لحظة على أنني غرّ أحمق. إنني أحاول أن أخدعه هو من دون الناس جميعاً، ولكن محاولتي لم تخف عليه. والحماسة التي أخفيها بين جوانحي هي سري الذي أحرص عليه، هي رغيتي في أن أكون غنياً. إنه يعتقد أنني لا أصلح قسيساً، على حين كنت أظنه يصفني بالزهد والتقوى والصلاح حين أرفض على مسمع منه دخلاً يقدر بخمسين لويساً. تعلمت منه اليوم درساً جديداً هو أنني لا أعتد في المستقبل إلا على النواحي الخلقية التي خبرتها، وعلمت بفضل ذلك أن في البكاء راحة ولذة! لشدة ما أحببت هذا الرجل الذي دلّني على حماقة نفسي!

ثم عاد إليه بعد ثلاثة أيام ليحدثه أمامه رفضه زواج إليزا، وادّعى كذباً أنها متهمّة في أخلاقها، وهي حجة كان ينبغي له أن يتلوه بها في المرة الأولى. وماذا يضيره لو افترى عليها أمام الكاهن؟

وقد اعترف له «جولييان» في كثير من التردد بأنه لا يريد أن يخبره بالتفاصيل كلها حتى لا يؤدي شخصاً ثالثاً في سمعته، وسلوك إليزا هو الذي حال بينه وبين إجابتها إلى رغبته. وتبين شيلان في لهجة صديقه الشاب حمية دنيوية شديدة لا يتصف بها من أعد نفسه ليكون من رجال الدين، فقال له:

- استمع إليّ يا صديقي، خير لك أن تكون رجلاً برجوازيّاً محترماً ومثقفاً من أن تكون قساً غير تقى!

فأجاب «جولييان» على هذا الزجر الجديد إجابة قوية الأسلوب حين واثته كلمات وجهية تحذر بطالب في علم اللاهوت يتصف بالحماسة؛ غير أن لهجته كانت تخونه، والحرارة التي تبدو في عينيه تخيف الأب شيلان. ويجب علينا ألا نقتنأ لجولييان بالفشل، لأنه كان يحسن التقاء كلماته التي ينطق بها في نفاق يدل على مراوغة وحذر وفطنة. وهذا ولا شك نجاح بالنسبة إلى سنه الصغيرة؛ وأما لهجته وحركاته فقد كسبها من معاشرته الريفين، لأنه لم تتح له من قبل فرصة يشاهد فيها النماذج الحسنة. ثم أنه لم يكد يعاشر سادته الجدد حتى تقدّم في حركاته وأحاديثه تقدماً عظيماً.

عجبت «مدام دي رينال» حين رأت أن الثروة التي هبطت على وصيفتها لم تسعدها، بل أصبحت تتردد على القس كثيراً، ثم تعود باكياً حزينة، وأخيراً تحدثت إليزا إلى مولاتها عن أمر زواجها بجولييان. وسمعت «مدام دي رينال» هذا، فسرت في بدنها العلة وانتابتها حمى حالت بينها وبين النوم، لأنها لا تستطيع أن تعيش إلا إذا وجدت بجانها وصيفتها أو «جولييان». ولم تتمكن من التفكير في شيء غير السعادة التي تنتظر الزوجين في حياتهما الجديدة، وإن كانا فقيرين لأن دخلهما لا يزيد على خمسين لويساً؛ تصورتها يعيشان عيشة هائلة سعيدة، لأن «جولييان» يستطيع أن يكون محامياً في

مدينة براى، وهي مركز يبعد ميلين عن ثريير؛ وإذا حدث هذا فهي تستطيع أن تراه بين حين وحين.

واعتقدت «مدام دى رينال» حقاً أنها ستفقد رشدها، وقد أفضت إلى زوجها بذلك ثم مرضت. وفي نفس المساء، رأت وصيفتها تيكي وهي قائمة على خدمتها، وكانت تحس كراهتها وقتذاك فنهرتها، ثم طلبت منها بعد ذلك أن تصنع عن خشونتها وجفورتها، فانهمرت دموع الوصيقة، ثم طلبت من سيدتها أن تأذن لها لتقصّ عليها سبب ألها ونكبتها. فأجابتها «مدام دى رينال»:

- قولي.

- إنه يرفض أن يتزوج مني، لقد قال له أهل الشر مقالة سوء فصدق!

فتنفّست «مدام دى رينال» بصعوبة ثم سألتها:

- ومن هذا الذي يرفض الزواج منك؛ فبكت الوصيقة قائلة:

- من يا مولاتي غير السيد «جوليان»؟ لم يستطع القس أن يقنعه بالعدل عن رأيه. وقد أخبرني القس نفسه أنه ليس محقاً في أن يرفض فتاة أمينة لأنها تعمل وصيفة، ومع كلِّ قوائد السيد «جوليان» ليس إلا نهاراً، ثم كيف كان يعيش «المسيو جوليان» قبل أن يأتي إلى منزل مولاتي؟

فشعرت «مدام دى رينال» براحة وسعادة حين علمت ذلك، ولم تنصت إلى بقية الحديث لأنها شغلت بالتفكير في رفضه يد إليزا، بعد أن استعادت حديث وصيفتها عدة مرات، وتأكدت أن رفض «جوليان» كان نهائياً، ثم قالت لوصيفتها:

- سأحاول أن أعالج الأمر بنفسي، وسأتحدث إلى «السيد جوليان». وبعد الغداء في اليوم التالي، تحدّثت «مدام دى رينال» إلى «جوليان» في أمر غريبتها إليزا ساعة كاملة؛ ولشدّ ما كان سرورها عظيماً حين رآته يرفض يدها وثروتها رفضاً جازماً.

وهكذا آن لجوليان أن يتخلص شيئاً فشيئاً من أجوبته الرقيقة، فاستطاع أن ينقض في كثير من اللظنة حجج «مدام دى رينال» التي لا تخلو من تعقل ومداورة وحكمة، وانتهى الأمر برفضه الزواج فغمر السيدة تيار جارف من السعادة ملأ قلبها بعد أن نهشتها الآلام والأحزان أياماً طويلة. لم تستطع أن تقاوم سعادتها فشعرت بضعف وإعياء، وعادت إلى غرفتها فاستردّت قوتها، ثم طلبت أن تظل وحدها؛ فغادر الحجره من كان فيها، فعجبت من أمرها أشد العجب ثم سألت نفسها: أتراني أحبّ جوليان؟

لم يثر هذا الاكتشاف في نفسها ما كان يثيره من قبل من وخز واضطراب شديدين، بل كان مثلها منه كمثّل مشاهد يرى الأشياء ولا يتأثر بها. وقد أصبحت نفسها متعبة بسبب ما كشفته، فلم تعد تتأثر بما يقلبه عليها المشاعر. وأرادت أن تقوم ببعض أعمال ولكن غلبها النوم، فاستسلمت له. ولما استيقظت لم تكن جدّ منزوعة، وكان عليها أن

تكون شديدة الفزع. لقد ملكت عليها السعادة نفسها قرأت الدنيا بمنظار جديد وما كانت هذه الرفية الطيبة المطبوعة على السذاجة والطهر، لتعذب نفسها فتستخلص منها بعض الحساسية لما يطرأ عليها من عواطف أو يصيبها من شر. كانت قبل وصول «جوليان» دمويا كثيرة العمل، مما يعد نصيب كل ربة بيت فاضلة بعيدة عن باريس، تفكر في الحب كما نفكر نحن في ألعاب النصيب: خديعة حقيقية وسعادة لا يبحث عنها إلا المجانين!

دق جرس الغداء، وسمعت «مدام دي رينال» صوت «جوليان» قادماً مع الأطفال فالتهمت وجناتها بحمرة شديدة؛ لكنها أصبحت ماهرة منذ أن أحيّت، وأرادت أن تخفي سبب إهمارها فادعت أنها تعاني صداعاً شديداً. فضحك زوجها من ذلك قائلاً:

- هذا شأن كل النساء، هن كالألات في حاجة دائمة إلى بعض الإصلاح!

وكانت قد اعتادت سماع مثل هذه النكات منه، ولكن صوته أزعجها في هذه اللحظة؛ وأرادت أن تسري عن نفسها فنظرت في وجه «جوليان»؛ ولو أنه كان أقبح الرجال جميعاً في تلك اللحظة لأعجب «مدام دي رينال».

وكان «السيد دي رينال» حريصاً على أن يحاكي رجال البلاط في أعمالهم، لذلك كان يذهب إذا ما أقبل الربيع إلى قرية فرجي التي أصبحت شهيرة منذ المخاطرة الأليمة التي وقعت لجبريل^(١). فعلى بعد بضعة مئات من الخطوات من الأطلال البديعة التي كانت يوماً ما كنيسة قوطية، يرى الإنسان قصراً يملكه «السيد دي رينال»، وهو قصر قديم ذو أربعة أبراج وحديقة كعديقة التويلري، فيها دوائر كثيرة من شجر البقس، وطرقات تحفها أشجار الكستناء التي تشذب مرتين في العام. يجاورها حقل يتنزّه فيه سكان القصر وقد غرست فيه أشجار التفاح، وكان في طرف البستان بعض أشجار من الجوز تبلغ ثمانين شعرات أو عشرين، طول كل منها يقارب ثمانين قدماً. وقد أبدت «مدام دي رينال» إعجابها بهذه الأشجار فقال لها زوجها:

- إن كل شجرة من هذه الأشجار اللعينة تضيق عليّ في العام محصول نصف فدان لأن القمح لا يستطيع النمو في ظلها.

خيل «لدمام دي رينال» أنها ترى الريف للمرة الأولى، فكان إعجابها به شديداً، وقد سبغت عليها العاطفة الجديدة كثيراً من الفطنة والعزم. واقترح عليها «جوليان» أن يهدوا في الحديقة طريقاً رملياً صغيراً، يدور حول جنباتها ويمرّ تحت أشجار الجوز، ليستطيع الأطفال أن يتنزّهوا فيها منذ الصباح الباكر دون أن يؤذي الندى أحديتهم. واستجاب «مدام دي رينال» إلى ما اقترح بعد وصولهم بيوم واحد. وكان زوجها قد غادر فرجي لأن

(١) كانت مقامرات صاحبة قصر فرجي مشهورة، وما لا ريب فيه أن الكاتب كان يعرف «أوبرا كرافا» التي كانت تسمى جبريل دي فرجي، والتي تمثل بنجاح كبير في إيطاليا منذ عام ١٨١٦، وفضلاً عن هذا فقد ظهرت نسخة فرنسية لقصة شعرية ترجع إلى القرن الثالث عشر الميلادي وتسمى «صاحبة قصر فرجي» طبعها كي لييه سنة ١٨٢٩. «المعرب».

مهام منصبه استدعته إلى فريير، وأحضرت عمالاً على نفقتها ليمهدوا الطريق، وقضت يوماً سعيداً مع «جوليان» في الإشراف على هذا العمل.

ذهل العمدة حين عاد من المدينة فرأى ممراً معبداً، وذهلت «مدام دي رينال» حين رآته، لأنها كانت قد نسيت وجوده. وظل الزوج غاضباً على أمراته شهرين كاملين لأنها جرّوت على عمل هذا الإصلاح الخطير دون أن تستشيريه، وإن كانت حدثه قد خفّت حين رآها قد دفعت من مالها أجر هذا العمل.

كانت تقضي أيامها مع أطفالها في الحديقة لاهية عابثة، تشاركهم مطاردة الفراش وصيده؛ وهم يلبسون قلائس كبيرة من نسيج شفاف ليصطادوا بها الحشرات ذات الأجنحة الصدفية. وكان «جوليان» يقصّ عليها بعض ما قرأ في كتاب جودار عن عادات هذه الحشرات، وهو كتاب أحضرته له «مدام دي رينال» من بيزانسون. وكانوا يثبتون صيدهم من الحشرات في غير رافة بدبايس على ورقة غليظة أعدّها «جوليان» لذلك.

وهكذا لم يعد «جوليان» فريسة للآلام، لم يعد يجلس صامتاً معها لأنه وجد أخيراً موضوعاً للأحاديث، ويات الحديث بينهما غير منقطع بل أصبح متواصلاً في شغف ولذة وإن تناول دائماً أشياء بريئة. وهذا اللون من الحياة القوية المرحية يستهوي من في المنزل جميعاً إلا الأتيسة إليزا لأنها كانت مرهقة بالعمل؛ وكانت تحدث نفسها قائلة: إن سيّدتي لم تعتمد من قبل أن تعنى بالزينة هذه العناية الكبيرة حتى في أيام حفلات فريير، أما الآن فأراها تغير ملابسها ثلاث مرات كل يوم!

إننا لا نرمي أبداً إلى التحيز لأحد أشخاص هذه القصة، ولذلك لا ننكر أن «مدام دي رينال» قد عمدت إلى حياكة ثيابها بطريقة تكشف عن ذراعيها وصدرها، ليظهر لون بشرتها الناصع وجمالها الرائع، فكانت في ثيابها الجديدة آية فنية بديعة. لذلك كان أصدقائها الذين يفدون عليها من فريير لتناول الطعام في فرجى يقولون لها:

- إننا لم نرك في حياتك يوماً أكثر شباباً منك الآن (وهي عبارة ألفها الناس في هذا الإقليم).

والشيء الذي لا نكاد نصدقه، أنّها كانت تقوم بكل هذه الأعمال دون أن تفكر في غرض أو ترمي إلى هدف، ولكننا تعمل لأنها تجد لذة فيما تعمل؛ فساعاتها موزعة بين صيد الفراش مع «جوليان» وأولادها وبين صنع ثيابها الجديدة مع إليزا. ولم تذهب إلى فريير إلا مرة واحدة لتشتري لها ملابس صيفية كانت قد أحضرت من مولهوز. ثم اصطحبت معها إلى فرجى مدام درفيل إحدى قريباتها التي تربطها بها روابط وثيقة منذ كانتا معاً في دير القلب المقدس. وكانت مدام درفيل تضحك كثيراً مما تسميه الآراء الجنونية التي تصدر عن قريبتها، إلا أن «مدام دي رينال» كثيراً ما كانت تحدث نفسها قائلة: «لو أنني كنت وحدي ما فكرت على هذا النحو». وهذه الآراء المفاجئة التي ترد دائماً على خاطر «مدام دي رينال» كانت تخفيها وهي مع زوجها كما تخشى ارتكاب حماقة

كبيرة، وإن كان الباريسيون يعدّون مثل هذه الآراء ملحقاً وطرائف. غير أن وجود مدام درفيل بعث في نفسها الشجاعة، فكانت تفضي إليها بما يجول في خاطرها في خجل واستحياء ويصوت يكاد يكون همساً؛ وإذا مكثتا معاً وقتاً طويلاً فإن نفس «مدام دي رينال» تقوى وتضطرم شيئاً فشيئاً، وكثيراً ما مرّت عليهما ساعات الصباح الطويلة وهما يتحدثان في فرح وسرور، دون أن تشعرأ بلل وكأنهما بدأتا الحديث منذ فترة قصيرة، وقد لاحظت مدام درفيل بما أوتيت من فراسة أن مدام دي رينال كانت في هذه المرة أكثر سعادة وأقل سروراً منها في المرات السابقة.

أما «جوليان» فكانت حياته في هذه القرية كحياة الأطفال، كلّها لهو وعبث. يجري وراء الفراش أكثر مما يجري تلاميذه. لقد أصبح بعيداً عن أعين الرجال، فليس في حاجة إلى اتباع سياسة ماهرة في ضبط عواطفه وكبت مشاعره، وأصبح لا يخشى «مدام دي رينال» بوحى من غريزته، فأطلق لنفسه عنان المرح والسرور، وما أشدّ الفرح بالحياة في مثل سنه وبين جبال هي أجمل جبال العالم!

وما كاد «جوليان» يرى مدام درفيل حتى ظنّها صديقة له منذ أمد بعيد، فأسرع إلى مصاحبتهما ليطلعهما على المنظر الرائع الذي يبدو عند طرف الطريق الجديد تحت أشجار الجوز الباسقة؛ وحقبة أنه كان منظرًا رائعاً إن لم يقف مشاهد سويسرا وبحيرات إيطاليا فليس بأقل منها جمالاً وبهاء. يصعد الإنسان فوق الجانب الجبلي الواقع على بضعة خطوات من الممرّ الجديد، فسرعان ما يصل إلى وادٍ كبيرة تحفها غابات السندين ممتدة حتى تكاد تصل إلى النهر. وكان «جوليان» يتسلق قمم الصخور العمودية فيشعر بالسعادة تغمر نفسه، وبالحرية المطلقة ثم يشيء أكثر من هذا وذاك هو أنه سيّد هذا المنزل، يصطحب الصديقين ويمتع نفسه بما تباديانه من إعجاب وتقدير لتلك المناظر الرائعة الجمال. وكثيراً ما كانت مدام درفيل تقول: هذه المناظر تحدث في نفسي من التأثير ما تحدّثه موسيقى موزار تماماً. لم يكن «جوليان» قد تمتع من قبل بجمال الريف في ضواحي قرير لأن غيره أخويه منه، وشخص أبيه الطاغية الغضوب أفسد في ناظره كلّ موجود. وتخلّص في فرجى من هذه الذكريات المريرة، وشعر لأول مرة أن ليس له عدو في الحياة. وإذا كان «السيد دي رينال» غائباً في المدينة جرّ «جوليان» على القراءة، على أنه كثيراً ما كان المصدمة يتخلّف في قرير. كان يخفي مصباحه وهو يقرأ في زهرة يقبلها فوق المصباح، لكنه كثيراً ما كان النعاس يحول بينه وبين القراءة في الليل. أمّا في النهار، فكان يتسلّل إلى الصخور في الفترات التي لا يتلقّى فيها الأولاد درساً، مصطحباً كتابه الذي يقتبس منه مثله العليا وما يتأجج في نفسه من حمّة ونشاط؛ ذلك الكتاب الذي كان يمدّه بالسعادة، ويبعث في نفسه الإعجاب والدهشة والعزاء في ساعات حزنه وبأسه. كان يقرأ بعض عبارات قالها نابليون في المرأة، وبعض مناقشات حول قيمة القصص المعروفة في عصره، فكانت هذه كلّها ثروة عقلية له، وإن كان أقرانه قد عرفوها قبله بزمان طويل.

اشتدّ القَيْظُ في ثَرْجِي فأخذت «مدام دي رينال» ومن معها يقضون سهراتهم تحت شجرة زيزفون ضخمة على بعد خطوات من المنزل. وفي ليلة حالكة الظلام، جلس «چوليان» يتحدث في حماسة وقد غمرته سعادة كبيرة حين أحسّ أنه يحسن الحديث إلى سيدتين جميلتين لا تزالان في ريعان الشباب، كان كثير الحركات وهو يتكلم، فلمست يده يد «مدام دي رينال» التي كانت تتكئ بها على ظهر كرسي منقوش من تلك الكراسي التي توضع عادة في الحدائق، فسحبت السيدة يدها بسرعة خاطفة؛ فكر «چوليان» بعدها في أن واجبه يفرض عليه أن يعلمها ألاّ تسحب يدها إذا لمستها يده، وسرعان ما تغيّر سروره إلى حزن، لأن فكرة القيام بالواجب أو السخرية منه أو على الأصح الشعور بمركب النقص قد استولت على نفسه، فغاض من قلبه في الحال كل سرور.

الفصل التاسع

سهرة في الريف

رأها في اليوم التالي، فأخذ ينظر إليها نظرات غريبة تتم عن عداوة حديثة العهد ؛ وأزعجتها نظراته إزعاجاً شديداً لأنها من نوع جديد يغاير ما ألفته منه إلى حد بعيد. لقد كانت رقيقة القلب كيئسة معه إلى درجة كبيرة، ومع ذلك كان يبدو على وجهه الغضب فلم تفارق عينها عينيه لتعرف سر غضبه عليها.

وأتاح وجود مدام درثيل فرصة لالتزام الصمت، فتكلم قليلاً وفكر كثيراً فيما يعتمل في نفسه. وقضى يومه في قراءة كتابه ذي الأثر العجيب في تهدئة خواطره وإعادة السكينة إلى نفسه، حينما يكون حزينا مهموماً؛ ثم اشتغل قليلاً مع تلاميذه، ولما رآها تعنى به وتبذل له من نفسها ومشاعرها ما تبذل، عزم على أن يحملها بأي وجه لتبقى بداها في يده هذه الليلة.

وغربت الشمس وأزفت الساعة الموعودة، فذق قلبه سريراً، ثم أرحى الليل سدوله. فرأى في فرح شديد أن الظلام سيكون حالكا فزايله بعض ما كان يعانيه من ألم. كانت السماء مثقلة بسحب كبيرة متكاثفة تدفعها رياح حارة، والجو ينذر بهبوب عاصفة. وظلت الصديقتان في نزهتهما إلى ساعة متأخرة، وبدأ له أن كل ما تعملانه الليلة غريب عليه، لا عهد له به من قبل ؛ فقد كانتا تسعدان بهذا الجو الذي يزيد الأرواح الرقيقة فرحاً على فرح، ويذكي فيها جذوة الحب ... ثم جلستا بعد طول الانتظار، واتخذت «مدام دي رينال» مقعدها بجوار «جوليان»، وجلست مدام درثيل على مقربة من صديقتها. كان «جوليان» مضطرب النفس، مبيل الخاطر لما اعتزم الإقدام عليه، فلم يجد ما يقوله لهما، وفتر الحديث فأخذ يسائل نفسه: كيف أضعف هكذا وأضطرب في أول صراع؟ وما كان يرى نفسه على حقيقتهما؟ لحذر الشديد من نفسه ومن الناس كذلك.

كان ضيق النفس كثير الاضطراب، وخيل إليه أنه يهزأ بجميع الأخطار التي تعترض سبيله، ثم عاد فتمنى أن يقع ما يضطر «مدام دي رينال» إلى مغادرة الحديقة والعودة إلى المنزل؛ وكان الصراع الداخلي شديداً في نفسه، ظهر أثره ظهوراً واضحاً في صوته الذي تغيرت نبراته ؛ ومررت فترة فاضطرب صوت «مدام دي رينال»، ولكن «جوليان» لم يفتن

لذلك لأنه مشغول بالمعركة القاسية التي تدور في نفسه بين الواجب والخيال. فلم ينتبه إلى شيء سوى ذلك. ودقت ساعة القصر العاشرة إلا ربعاً والعجز لا يزال يقعد عن تنفيذ ما يريد، فأسخطه جنبه وقال في نفسه: سأنتقد ما اعترضت وما فكرت فيه طول يومي حينما تدق العاشرة تماماً، وإلا صعدت إلى غرفتي وقتلت نفسي.

ومرّت لحظة كأنها دهر لما انتابه فيها من قلق واضطراب وفقد كل سيطرة على نفسه؛ ثم دقت الساعة التي كانت فوق رأسه دقاتها العشر، فاضطرب قلبه في إثر كل دقة، وأحسّ صداها في نفسه حتى كأنها حركة جسمانية. وبينما كانت الدقة الأخيرة لا يزال صداها يرن في أذنه ونفسه، مدّ يده وأمسك بيدها، فأسرعت هي في استردادها؛ وكان في حالة لا تسمح له بأن يفهم ما يعمل، فأمسك بيدها مرة أخرى، وهو ثائر النفس مضطرب المشاعر؛ ولشد ما دهش حينما أحس أنها باردة لا حرارة فيها فضغطها في رعشة وارتجاف: وحاولت السيدة مرة أخرى أن تبعد يدها لكنه لم يمكنها من ذلك، بل ظلت بين يديه يداعبها ويضغط عليها.

وغمرت السعادة نفسه لا لأنه كان يحب «مدام دي رينال»، بل لأنه تخلص من عذاب ألِيم كان يساوره طول يومه. وبدأ يتحدث حتى لا يثير شكوك مدام درفيل بصوت قوي باهر في هذه المرة، أما صوت «مدام دي رينال» فكان مضطرباً متعثراً ينم عن انفعالات كثيرة، فظننتها صديقتها مريضة واقترحت عليها أن تعود إلى المنزل. وعندئذ شعر «جولييان» بالخطر، وقال في نفسه: لو أنها سمعت نصيحة صديقتها وذهبت إلى الصالون لعادوني الألم المر الذي صاحبني طول النهار، لأن إمساك يدها وقتاً قصيراً لا يعد نجاحاً ولا يشفي غليلاً.

واقترحت عليها صديقتها مرة أخرى أن تعود إلى البيت، فضغط «جولييان» يدها بشدة فلم تستأ ولم تتألم. وكانت قد نهضت فجلست من جديد قائمة في صوت ضعيف خافت:

- حقاً إنني أشعر بدبيب المرض لكنني أظن أن الهواء الطلق ينعشني.

ووقعت هذه الكلمات من نفس «جولييان» موقعاً جميلاً وزادت في سعادته حتى أصبحت حقاً لا مزية فيه؛ فتكلم في طلاقة ونسي مكره وخبيثه، وخيّل للصديقتين وهما تنصتان إليه أنه أظرف رجل عرفه الوجود. غير أن فصاحته التي بدت فجأة كانت لا تزال فقيرة إلى الشجاعة، لأنه كان يخشى أن تكون مدام درفيل شعرت بتعب من الرياح التي بدأت تهب والتي تنذر عادة بالمواصف، فتعود وحدها إلى الصالون ويبقي هو «مدام دي رينال» منفردتين. لقد واثته شجاعة عمياء، هيّطت عليه مصادفة فأقدم على فعلته الجريئة، ولكنه كان يشعر في قرارة نفسه بالعجز الشديد عن أن يقول لها كلمة واحدة. وخشي إن هي لامته في وحدتهما أن يقلب على أمره، وأن يذهب أدراج الرياح ما ناله من توفيق وما أدركه من نجاح. على أن الحظ واثاء في هذه الليلة، فأعجبت مدام درفيل

بحديثه البليغ المؤثر ؛ وكانت تصفه دائماً بأنه طفل أخرق يكون مسلياً في بعض الأحيان. أما «مدام دي رينال» فكانت لا تفكر في شيء على الإطلاق، بل تركت نفسها على سجيته؛ وشعرت بلذة كبيرة ويدها في يد «چوليان». وأصبحت تلك الساعات التي قضتها تحت شجرة الزيزفون التي يقال إن شارل الجسور هو غارسها - أصبحت ساعات مساعدة حقّة. كانت تنصت في لذة وارتياح إلى هزيز الريح وحفيف ورق الزيزفون وقطرات المطر التي بدأت تتساقط على الشجر. ثم نهضت لتساعد صديقته على إعادة إناء من أواني الزهر إلى مكانه بعد أن دفعته الريح عند أقدامها؛ فاستلّت يدها من يده، لكنّها أرجعتها إليه من غير تأبّ حين عادت إلى مجلسها كما لو كان ذلك شيئاً قد اتفق عليه من قبل، فسر «چوليان» لهذا كل السرور وأطمأنت إليه نفسه أطمئناناً كبيراً.

كان الليل قد انتصف منذ وقت طويل، فقادروا الحديقة جميعاً ومضى كلّ إلى مخدعه. وكانت «مدام دي رينال» سعيدة بحبها كل السعادة؛ غيرّها الحب فلم توجه لنفسها لوماً ولا عتاباً؛ ولم تنم من سعادتها طول الليل. أمّا «چوليان» فقد أجهده الصراخ الداخلي الذي ثار في قلبه بين الكبيرياء والحجل فنام ليلته نوماً عميقاً.

وأوقف في الساعة الخامسة من اليوم التالي، فشعر بأنه قام بعمل مجيد، قام بواجبه وهو واجب ينطوي على البطولة؛ وإنه لشعور يؤذي «مدام دي رينال» كثيراً لو أنها علمته أو خطر ببالها. ثم غلبه شعوره بالسعادة فأغلق الباب وبقي في غرفته يقرأ مغامرات بطله في لذة جديدة فائقة. ودقّ الجرس لتناول الغداء فنسي، وهو يقرأ نشرات الجيش الأكبر، ما أصاب البارحة من توفيق كبير فأخذ يقول في لهجة استهتار وهو هابط إلى الصالون: يجب أن أقول لهذه السيدة إنني أحبها.

وكان يُعني نفسه بأنه سيرى النظرات المشتتة التي توقّع أن يراها، لكنه لم يكذب يدخل الصالون حتى وقع بصره على الوجه القاسي، وجه «السيد دي رينال» الذي وصل إلى المنزل منذ ساعتين. وقد استاء لما علم أن «چوليان» قضى يومه في غرفته ولم يعلم الأولاد شيئاً. ولشدّ ما يزداد «السيد دي رينال» قبحاً وشناعة حين يغضب، ويريد أن يظهر غضبه؛ فكانت كل كلمة قاسية ينطق بها تهجر قلب زوجته. كان «چوليان» لا يزال يتمتع بذكرى تلك اللحظات السعيدة التي قضّاها أمس؛ من أجل ذلك كان في شغل عما يقوله «السيد دي رينال»، لكنّه حين نزل من علياء تفكيره ليسمع ما يقوله العمدة في خشونة وقسوة، أجابه على الفور في جفوة:

- لقد كنت مريضاً.

وكانت لهجة «چوليان» جارحة لا يحتملها من كان أقلّ نزقاً وسرعة انفعال من عمدة فريير، فخيّل إلى «دي رينال» أن يجيبه في قسوة ويطرده في الحال من منزله، لكنّه تريتّ نزولاً على الحكمة والأناة والصبر في كل أعماله، ثم أخذ يحدث نفسه: هذا الأحمق قد اشتهر في منزلي، ولن يترددّ قالني في أن يتخذة معلماً لأولاده، وربما تزوج إليزا. وعلى

كل حال فسيستخر مني لو تمّ له هذا أو ذاك، وإن كان هو لن يستطيع الجهر بهذه السخرية. وعلى الرغم مما قلّيه عليه نفسه باتباع الحكمة، ثار ثورة عنيفة، وسبّ «جولييان» سباً مقلّداً فغضب؛ وكادت «مدام دي رينال» تنفجر باكياً.

وانتهوا من الغداء، قطّبت زوج العمدة من «جولييان» أن يقدم لها ذراعه ويذهب معها إلى النزهة، وأخذت تضغط على ذراعه في صورة ظاهرة، وتحدث إليه وهو يجيبها دائماً عن كل ما تقول في صوت منخفض:

- هكذا خلّق الأغنياء!

وكان الزوج يسير على مقربة منهما، وقد زاد وجوده «جولييان» غضباً على غضب. وشعر فجأة بأن «مدام دي رينال» تتكلم على ذراعه اتكاءً ملحوظاً فألمه هذا ودفعها بقوة وخلص ذراعه من ذراعها، ولم ير «السيد دي رينال» من حسن الحظ هذا اللون الجديد من القلعة؛ لكنّ مدام درّفيل رأت ما حدث، وأبصرت صديقتها تبكي بكاءً مرّاً، أما «دي رينال» فقد شغل مفتاة قروية رأها تعبر طريقاً يدخل في ممتلكاته وتسير في جانب من جوانب الحديقة، فأخذ يرجعها بالحجارة. عندئذ قالت له مدام درّفيل في سرعة ولهفة:

- خفف من حديثك يا سيد «جولييان» إن تفضّلت، ولا تنس أن للناس جميعاً لحظات بغضبون فيها. فنظر إليها نظرات تنطوي على التحقير الشديد، فعجبت من ذلك. ولو أنها استطاعت أن تظن إلى ما تقوله نظراته لكان عجبها أشدّ وذهولها أقوى، ولقرأت في نظراته أملاً غامضاً في أن ينتقم لنفسه انتقاماً شديداً. وما لا شك فيه أن مثل هذه اللحظات التي تصاب النفوس فيها بالألم الأزدي هي اللحظات التي تخلق رجالاً أمثال روسبيير. ثم حدثت مدام درّفيل صديقتها في صوت منخفض:

- إن «جولييانك» لسريع الانفعال، شديد الغضب، إنه يخيفني!

- إنه محق في غضبه؛ لقد تقدّم الأطفال على يديه تقدماً كبيراً، فأني خطأ اقترفته حين قضى ساعات الصباح في غرفته ولم يعلم الأولاد شيئاً، يجب أن نعتز بأن الرجال قساة القلوب.

ولأول مرة في حياة «مدام دي رينال» أحسّت في نفسها شهوة الانتقام من زوجها. وقد ثار «جولييان» على الأغنياء ثورة عنيفة؛ وأظهر ما يضرهم لهم من كراهية وبغضاء. ومن حسن حظه استدعى «السيد دي رينال» البستاني وأخذ يعمل معه في وضع حواجز من الشوك في الطريق المؤدي إلى الحديقة. ولزم «جولييان» الصمت طوال النزهة فلم يجيب عما وجه إليه من حديث، وأغفل ما أظهرته السيدتان من ودّ ورعاية، فإنه ما كاد «السيد دي رينال» يتعد حتى استندت كلّ إلى ذراع من ذراعيه بحجة أنهما متعبتان.

وسار «جولييان» بينهما وقد احمر وجهاهما خجلاً واضطراباً، وأما هو فكان شاحباً في عظمة، يبدو على محياه صلابة وحزم وجدّ، تدلّ كلها على أنه يحقرهما ويستهن بكل

العواطف الرقيقة، فكان التباين بين حاليهما شديداً. على أنه كان يقول في نفسه: ماذا لو أن لي دخلاً يبلغ خمسمائة فرنك لأتم به دراستي! آه! إذن ما أقمت له وزناً!

كانت تلك الآراء الصارمة تشغل ليه، فلم يشأ أن يسمع من كلامهما الحلو إلا بضع كلمات حكم عليها بأنها تافهة، ضعيفة، سقيمة، هي في الجملة أحاديث نساء. وأرادت «مدام دي رينال» أن تتكلم من أجل الكلام ليظل الحديث متصلاً قوياً، فذكرت لهما أن زوجها قدم من قرير لأنه اشترى من بعض فلاحيه عيدان الذرة. (وقد اعتاد أهل هذا الأقليم أن يحشوا حشايا الأسرة بهذه الأعواد). ثم استطردت تقول:

- إن زوجي لن يلحق بنا الآن لأنه يعمل مع البستاني وخادم آخر في تجديد حشو الفراش، وقد فرغ في الصباح من حشايا سر الطابق الأول ويعمل الآن في حشايا الطابق الثاني.

فامتقع وجه «جوليان»، ونظر إليها نظرة غريبة، ثم انفرد بها بأن جد في سيره قليلاً، فأدركت مدام درثيل ما يرمي إليه وتركتهما يبتعدان عنها، ثم قال لـ «مدام دي رينال»:

- أنقذي حياتي يا سيدتي فأنت وحدك التي تستطيعين ذلك، إن الخادم يكرهني كما تعلمين حتى ليتمنى موتي، ويجب أن أعترف لك بأنني قد أخفيت صورة في حشوة سريري. فامتقع لونها ولكنه ظل يقول:

- أنت وحدك يا سيدتي التي تستطيعين دخول غرفتي في هذا الوقت، فاذهبي وفَتشي حشيتي، دون أن يشعر أحد، وستجدين في الزاوية القريبة من النافذة صندوقاً صغيراً من الورق المقوى أسود اللون ناعم الملمس. فتحاملت على نفسها ووقفت متهاككة تسأله:

- والصورة داخل الصندوق؟

فانتهز «جوليان» ما رأى على وجهها من علامات القنوط وقال:

- لي رجا آخر يا سيدتي هو ألا تلقى عليها نظرة واحدة، لأن هذا من أسراري.

فقال في صوت خافت: هذا سر!

لقد نشأت بين أناس يعتزون بالمال، ولا يبالون بشيء، إلا بالثروة، ولكن الحب أكسب نفسها طيبة وتبلاً، وهي، وإن جرحت جرحاً بالغاً، مخلصه لـ «جوليان» إخلاصاً شديداً! فألقت عليه بعض أسئلة تمكنها من القيام بالمهمة على أتم وجه، ثم قالت له وهي تفارقه:

- إذن هو صندوق صغير مستدير ناعم الملمس من الورق المقوى.

فقال لها والجهد يتمثل في وجهه إزاءه خطر يتهدده:

- نعم يا سيدتي هو كذلك.

صعدت «مدام دي رينال» إلى الطبقة الثانية من المنزل شاحية الوجه كأنما تساق إلى الموت ؛ وشعرت لسوء حظها أنها تكاد تسقط من الإعياء، لكن الفكرة التي تسلطت عليها وهي أنها تؤدي خدمة لـ «جوليان» شدّت من أزرها، فأسرعت خطاها وهي تقول:

- يجب أن أعثر على الصندوق.

وسمعت زوجها يحدث الخادم في غرفة «جوليان»، ولكن التوفيق رافقها فلدها إلى غرفة الأطفال، فأسرعت هي إلى حجرة «جوليان» ورفعت الحشية ودست يدها في عيدان اللثة بقوة شديدة ولهفت فجرحت أصابعها. وهي وإن كانت شديدة الحساسية لا تقوى عادة على أخف الآلام، إلا أنها لم تشعر بجراحها هذه، لأنها وجدت الصندوق الصغير الأملس وقتما جرحت، فأخذته واختفت مسرعة.

ولما نجت من خطر أن يقع بصر زوجها عليها في غرفة «جوليان»، شعرت بكرهية شديدة لهذا الصندوق كادت تفقدتها رشدها ؛ وقالت في نفسها: إنّه لابدّ عاشق وما هذه إلا صورة الحبيبة!

وجلست على مقعد عند مدخل الشقة التي كانت بها، فأحست آلام الغيرة. لكن جهلها بالحب أفادها، وخفف أثر عجبها من شدة ألمها. ثم أتى «جوليان» وأخذ صندوقه دون أن يتكلم، أو يشكر وأسرع إلى غرفته وأحرقه في الحال. كان شاحب اللون مضطجع القرى، لأنه كان يباليغ في الخطر الذي يتهدده ؛ ولكنه سرعان ما قال في نفسه وهو يهز رأسه: صورة ناپليون تخبأ في منزل رجل يعلن دائماً كراهيته البالغة لهذا الفاسب! صورة ناپليون يجدها «السيد دي رينال» الأهرج في غضبه، المبالغ في تطرفه! وبلغت حماقتي منتهاها حينما كتبت على الناحية الأخرى من الصندوق بضعة سطور بخطي تدلّ تماماً على إعجابي الشديد بناپليون! وكل عبارة بتاريخها، وآخرها كتبتّه أمس الأول فقط.

نعم، لو أنهم اكتشفوا سرّي لضاعت شهرتي في طرفة عين ولا فتح تماماً تلك الشهرة التي أعدها ثروتي، والتي أعيش من أجلها... ولكن أية حياة أحيّاها يا إلهي! قال هذا وهو يرى الصندوق تلتهمه النار.

ومرّت ساعة واحدة بعد تعب عاناه، وإشفاق من نفسه على نفسه، فبعث ذلك في قلبه رقة وليناً ؛ ورأى «مدام دي رينال» فأخذ يدها مقبلاً إليها في إخلاص شديد لم يشعر به من قبل. ففصرتها السعادة وأحمرت وجنتها، ولكن سرعان ما استولى عليها غضب الغيرة فدفعته عنها. وكانت كرامته لا تزال تعاني أثر ذلك الجرح القريب، فما كادت تفعل هذا حتى عاوده حمقه، فترك يدها في امتهان وإزدراء، وولّى مبعداً مسرعاً، لأنه كان لا يراها إلا بمنظار واحد وهو أنها سيدة غنية. ذهب بعد ذلك إلى الحديقة يتنزّه مفكراً في أمره وسرعان ما ارتسمت على شفتيه ابتسامة مرة:

- إنني أسير ههنا كأني سيّد حرّ طليق، لا أعبا بتلاميذي! إنني أعرض نفسي

لقوارص كلمات «السيد دي رينال» وهو محقّ إن فعل. ثم عاد إلى غرفة الأطفال.

وأخذ أصغر الأولاد يلاطفه ويداعبه، وكان «جوليان» يحبه كثيراً، فهدأت ثورته
وكاد يزايله الغضب، وأخذ يقول في نفسه:

- لم يتعلم هذا الطفل بعد كيف يحتقرني! وسرعان ما عاد يلوم نفسه على أن
زايّلها الغضب ويقول: إن هؤلاء الأطفال يداعبونني كما يداعبون الكلب الصغير الذي
اشترته بالأمس.

الفصل العاشر

قلب كبير ومال قليل

غير أن الحزن لا يغطي المظهر الحقيقي، بل قد يخدع بظلمته، كما تنهى السماء الحالكة بأعنف العواصف.

دون جوان ١ ققرة ٧٣

جاء «السيد دي رينال» خلال غرف القصر كلها، ثم عاد إلى غرفة الأطفال يتبعه الخدم يحملون عيدان اللذة. فكان دخوله المباغت كقطرة طفع بها الإثاء، فسرعان ما اشتدّ شعوب «جولييان» وازداد عيوسه، واندفع نحو العمدة الذي جمد في مكانه ينظر إلى خدمه، ثم قال له:

- أعتقد يا سيدي أن أولادك كانوا يصيبون من التقدم ما أصابوا معي لو وكل أمرهم إلى معلم آخر؟ وإذا كان جوابك بالنفي، فكيف تجرؤ على أن تلومني وتتهمني بالتقصير في تعليمهم؟

فدب الخوف في نفس «دي رينال»، ولما أفاق من عجيبه: استنتج أن لدى الفلاح الشاب طلبات أو مقترحات لحياة أسير من حياته في منزل العمدة، وأن «جولييان» سترك الأطفال. وكان غضب المعلم يزداد شيئاً فشيئاً كلما مضى في الحديث إلى أن قال للعمدة:

- في استطاعتي أن أعيش لو غادرت منزلك يا سيدي!

فأجابه في تلثم قليل:

- يؤسفني أن أراك شديد الانفعال.

وكان الخدم على بعد عشر خطوات، مكّين على ترتيب حشايا السرر، فلم يبال بهم

«جولييان» وقال في حدة بالغة:

- لا أقصد إلى ذلك، وعليك أن تفكر في بذاة ما قلت، وما زاد الطين بلة أن

سيدتين قد سمعتا ما قلت!

وخيل إلى العمدة أنه يفهم تماماً ما يرمي إليه «جولييان»، فاثار هذا في نفسه آلاماً شديدة، وكان المعلم في ذلك الحين قد وصل إلى حد كبير من الغيظ والحنق فصاح:

- أنا أعرف يا سيدي أين أذهب إذا غادرت منزلك هذا.

ورأى العمدة بثاقب نظره أن «جولييان» قد اعتزم المعيشة في منزل فالنو، فتنهّد

وامتقع لونه كما لو كان أمام جراح يدعو إلى التهيؤ لأخطر العمليات ألماً ثم قال:

- حسنا أيها السيد! أنا أقبل ما تعرضه عليّ، وما أن أول الشهر بعد غد فسيكون أجرك خمسين فرنكا في الشهر.

كان «جوليان» على وشك أن يفرق في الضحك، لكنه ظل مذهولاً، وسكت عنه الغضب، ثم قال في نفسه: لم يكن احتقاري بهذا الحيوان كافياً، إنه يقدم ولا شك أكبر اعتذار تقدم عليه نفسه للوضيعة.

وكان الأطفال ينتصتون إلى حديثهما في ذهول وعجب، فجروا إلى الحديقة ليخبروا والديهم بما يدور بين أبيهم ومعلمهم، فعلمت منهم حينئذ أن «جوليان» كان غاضباً كل الغضب، ولكن مرتبه الشهري ارتفع إلى خمسين فرنكاً، وتبع «جوليان» الأطفال بحكم العادة، دون أن يلتقي نظرة على «دى رينال» المغيظ المحقق الذي يقول في نفسه: هذا مبلغ جديد أخسره بسبب قائلو، ثمانية وستون ومائة فرنك ضحيتها الآن من أجله وهذا يحملني على أن أتحدث إليه في صراحة عن مشروع التوريد للأطفال اللقطاء.

وبعد لحظات قليلة، ألقى «جوليان» نفسه أمام «السيد دى رينال» فقال له:

- أنا في حاجة إلى أن أعترف أمام الأب شيلان، فلي الشرف أن أخبرك بتغيبي بضع ساعات.

فأجابه العمدة في رياء ظاهر وضحكة كاذبة:

- لك أن تغيب طول اليوم يا عزيزي «جوليان»، وإذا أحببت أن تغيب غداً كذلك يا صديقي فافعل، ثم خذ حصان البستاني لتركب به إلى فريير.

وعاد «دى رينال» يحدث نفسه قائلاً: ها هو ذا ذاهب إلى فريير ليلقى قائلو ويخبره بما اعترضه، إنه لم يعدني وعداً صريحاً، ولكن علينا ألا نتعجل الأمور وأن نترك أفكار هذا الشاب تفتت قليلاً حتى تخمد حماسته.

وأسرع «جوليان» يخترق الغابات الكبيرة التي تصل بين فريير وثرير. ولم يشأ أن يذهب توجاً إلى الأب شيلان لأنه لا يريد أن يمثل في النفاق دوراً جديداً، فحرص على أن يعرف حقيقة ما يدور بنفسه وأن يستمع في أناة وتؤدة إلى المشاعر المختلفة التي تهز قلبه هزاً عتيفاً. وابتعد عن أعين الناس جميعاً فأخذ يقول في نفسه: لقد كسبت معركة! نعم قد انتصرت في معركة!

وأضفت هذه الجملة على موقفه لوناً رائعاً جميلاً، وأعادت إلى نفسه الهدوء

والسكينة، ثم قال: وأصبح أجرى خمسين فرنكاً في الشهر، ولكن «السيد دى رينال» لم يوافق على ذلك اعتباطاً، بل إنه في خوف شديد، فيا ترى ما مصدر ذعره؟

وتخيل «جوليان» أنه استطاع أن يبعث الرعب في قلب هذا الرجل الغني الخطير وأنه تمكن من أن يثور في وجهه منذ ساعة، فبعثت هذه الفكرة في نفسه سكينته

واستقرار. وبدأ يحس جمال الغابات التي هو فيها، ويشعر بروعة المناظر التي تحتلها

عيناه.

وسار في طريق تنتشر فيه صخور ضخمة عارية سقطت من الجبل من زمن بعيد واستقرت وسط الغابة التي غت بها أشجار باسقة من الزمان. وألقت الصخور ظلالها على الأرض فلطفت من حرارة الشمس على حين كانت أشعتها على بعد ثلاث خطوات من الظل شديدة قاسية، لا يستطيع الماشي أن يتمهل في سيره قليلاً من شدة وهجها.

واستراح «چوليان» فترة في ظلال الصخور ثم تسَلَّقها، فإذا به على مقربة من طريق ضيق غير ظاهر، لا يطرقة إلا رعاة العنز. ورأى نفسه قائماً فوق صخرة ضخمة، واثقاً أنه معزول عن الناس جميعاً. وجعله هذا الموقف المادي يبتسم، إذ صور له مكانة رقيقة يرجو من كل قلبه أن ينالها بين الناس.

واسبغ عليه هواء الجبال المنعش سكيته، وأدخل في نفسه فرحاً وسروراً، حتى أحس أن قلبه لا يتطوي على حقد شخصي لعمدة قريير، بل هو يراه ممثلاً لطبقة الأغنياء السفهاء في كل أرجاء العالم، تلك الطبقة التي يزدرىها «چوليان» أشد الزدراء، فهو إذن لا يكره «دي رينال» شخصياً على الرغم من الحركات العنيفة التي أقدم عليها أمامه وثورة الغضب التي أظهرها له. ولو أن الفرصة أتاحت له «چوليان» ألا يرى العمدة ثمانية أيام متوالية لنسيه تمام النسيان، ولنسى كذلك قصره وكلايه وأطفاله وأسرته. ثم أخذ يتحدث إلى نفسه: لقد أجبرته على أكبر تضحية وإن كنت لا أدري السر في ذلك؛ ماذا؟ أصبح أجري أكثر من خمسين إيكو في العام؛ وقبل ذلك بلحظات نجوت من خطر شديد كاد يحقق بي، فانتصرت اليوم مرتين، انتصارين رائعين، إلا أن الانتصار الثاني لا فضل لي فيه، يجب أن أعرف كيف تم لي ذلك؟ ولكن من الخير أن أترك هذه البحوث العريضة حتى القدر.

وقف «چوليان» على الصخرة العالية ونظر إلى السماء، وقد ألهب جسمه بشمس «أغسطس» المحرقة، وكانت اليزبان تغرد في الحقل تحت الصخرة التي وقف عليها، وإذا ما سكنت، لفأ الكون حوله صمت عميق، وكان يرى تحت قدميه مساحات شاسعة تبلغ عشرين فرسخاً، وفوق رأسه زيزان تخرج من الصخور العالية بين الفينة والفينة لتطير في السماء في صمت وسكون. تطلع «چوليان» إلى هذه الجوارح، وتتبعها في طيرانها بنظرات تلقائية، فاعجب بحركاتها الساكنة القوية، وحسدها على قوتها وعزلتها.

وقال في نفسه: كان هذا مصير نابليون، فهل يصبح يوماً من الأيام مصرياً؟

الفصل الحادي عشر

سهرة

وأما جوليا فكانت لا تزال رقيقة رغم فتورها،
وانسحبت يدها الصغيرة الرخصة مرتعشة من يده بعد
أن حططتها ضغطاً رقيقاً هز كيانه، مع أنه كان رقيقاً
خفيفاً لم يده العقل إلا طيف خيال.
دون جوان: فقرة ٧١:١

كان على «جوليان» أن يظهر في فريير، وقد خدمته المصادقات السعيدة، فلقى
السيد ثالثو وهو بهم بمغادرة دار الخوري. وأسرع فقص عليه زيادة أجره. ولما عاد إلى
فريير لم ينزل إلى الحديقة إلا بعد أن أرخى الليل سدوله، وكان مضطجع النفس من
الانفعالات الكثيرة التي لقيها في يومه، والتي هزت مشاعره هزاً عنيفاً. ثم فكر في
السيدتين سائلاً نفسه: ماذا أقول لهما؟ ذلك لأنه لم يكن الليلة على استعداد لأن ينزل إلى
هذا المستوى العقلي النافه، حتى يجاري السيدتين فيما تخوض فيه أفكار النساء جميعاً
ليزيد من اهتمامهما، وهما لا يتناولان إلا صفائر الأمور. حكمت مدام درفيل وصديقتها
على «جوليان» بالغموض، وكان هو لا يفهم من حديثهما إلا نصف ما يسمع منهما، وذلك
للقوة، أو على الأصح لعظمة الشاعر التي تؤثر في كيانه هذا الشاب الطموح، إن جاز لي
أن أقول ذلك. لقد كان في نفس هذا المخلوق الغريب عاصفة في كل يوم تقريباً.

دخل الحديقة وهو مستعدّ لسماع ما تقوله هاتان القريبتان الجميلتان، وكانتا
تنتظران قدومه بفارغ الصبر. واتخذ مكانه المعهود إلى جنب «مدام دي رينال»، واشتدت
حلقة الظلام فأراد أن يمسك اليد البيضاء التي تتكئ على ظهر المقعد، والتي كان يراها
منذ وقت طويل. وأمسكها فترددت «مدام دي رينال» قليلاً، ثم سحبتها في حركة غاضبة.
ولم يكن «جوليان» يمانع أن يمسك من جديد تلك اليد الجميلة الرخصة، وهو مواصل حديثه
الحلو الذي يسوده المرح، لولا أنه سمع صوت «السيد دي رينال» وهو يقترب منهم. وكانت
كلماته البذيئة لا تزال ترن في أذني «جوليان» منذ الصباح، فقال في نفسه: أليست خير
وسيلة للاستهزاء بهذا الرجل القوي الغني الخطير الشأن أن أتناول يد زوجه في حضوره؛
وإذا سأقدم على هذا، أنا الذي قد بالغ في احتقاري؛

ومنذ هذه اللحظة، شملته سكينته لم يعتدها خلقه من قبل، لكنها ما لبثت أن
فارقت: «وود في قلبي شديد أن تترك له السيدة يدها، فلم يستطع التفكير في شيء آخر.
كان «دي رينال» يتحدث عن السياسة وهو غضبان، لأن اثنين أو ثلاثة من أصحاب
الصناعات في فريير أصبحوا أكثر منه مالا، وهم يعملون الآن على الوقوف في وجهه في

الانتخابات، وكانت مدام درفيل تصغي إلى حديث العمدة. أما «جوليان» فكان حائناً على هذه الأحاديث، فاقترب بعمدته من «مدام دي رينال»، والظلام الدامس يخفي كل حركة، وجرو فوضع يده بالقرب من ذراعها الجميلة المكشوفة، فما لبث أن اضطرب وفقد كل سيطرة على نفسه. وقرب خده من ذراعها الجميلة ثم اندفع فوضع عليها شفتيه.

ارتعشت «مدام دي رينال»، لأن زوجها على بعد أربع خطوات، وأسرعت في مدّ يدها إليه، وحاولت في نفس الوقت أن تدفعه عنها قليلاً. كل هذا كان يحدث والزوج لا يزال مشغولاً بصَّب اللعنات على هذه المخلوقات التافهة وعلى البعاقبة المتطرفين الذين أثروا ثراءً واسعاً. أما «جوليان» فكان مشغولاً بتقبيل يد «مدام دي رينال» تقبيلاً حاراً يفيض بالعواطف الشائنة، أو هذا هو على الأقل ما بدا «لمدام دي رينال» من قبيلات «جوليان»، مع أن هذه السيدة البائسة قد قام الدليل لديها اليوم على أن الرجل الذي تعبدته دون أن تعترف هي بذلك يحب امرأة أخرى! وقد ظلت فريسة لآلام شديدة أثناء شيابه جعلتها تفكر وتقول في نفسها:

- ماذا بي! هل أحببت وأنا السيدة المتزوجة؟ هل أصبحت عاشقة؟! إنني لم أشعر من قبل في حياتي الزوجية بهذا الحماقة المضلة التي لا أستطيع معها أن أحوّل عن «جوليان» أفكاري. وهو في الواقع لا يزال طفلاً يجعلني كل الإجلال! هذا جنون عارض! وماذا يضرب زوجي مهما تكن العواطف التي أكنها لهذا الشاب؟ وزوجي لا يحب هذا اللون الخيالي من الحديث الذي يدور بيني وبين «جوليان»، لأنه لا يعنى إلا بأعماله ومصالحه، إذن فأنا لا أعطي «جوليان» شيئاً على حساب زوجي.

هذه النفس الساذجة الطاهرة التي أغراها الحب للمرة الأولى لا تعرف النفاق وقد ضلت دون أن تشعر، لكن الفضيلة التي طبعت عليها نفسها ظلت قلقة مرتاعة. وكان هذا هو الصراع القائم في نفسها حين ظهر «جوليان» في الحقيقة، وسمعتة يتكلم ويتخذ له مقعداً بجوارها! فسعدت بذلك سعادة عجبت منها أكثر مما فُتنت بها. لم تكن تتوقع شيئاً مما حدث، على أنها بعد لحظات قليلة قالت في نفسها: أيكفي أن يرى «جوليان» ليفتخر له الناس كل خطاياء؟ وارتاعت لهذه الفكرة فانتزعت يدها منه.

كانت تلك القبيلات الحارة، التي لا عهد لها بها، قد أنستها بقتة أن صديقها ربما أحب امرأة أخرى فصصحت عنه تماماً. ولما زابلها ألم الشك المرير، وسيطرت عليها السعادة التي لم تعرفها حتى في أحلامها، غمرتها موجة من الحب القوي والمرح الشديد. وسرّ الحاضرون بالسهرة الطيبة إلا «السيد دي رينال» الذي ما فتى يذكر أولئك الذين درّت عليهم الصناعة مالا كثيراً. ونسي «جوليان» طموحه القائم، فلم يعد يذكر مشروعاته التي لا يستطيع تنفيذها بسهولة. ورأى نفسه تحت سلطان الجمال لأول مرة في حياته، وسبح في أحلام غامضة لذيدة لا عهد له بها من قبل، فأخذ يضغط ضغطاً خفيفاً على تلك اليد الجميلة التي فتنته. ولم يعد يسمع حركة أوراق اليزفون التي تحركها ريح الليل، ولا

كلاب طاحون نهر الدو التي يسمع نباحها من بعيد. على أن شعوره هذا كان لذّة ولم يكن عاطفة؛ ولما عاد إلى غرفته لم يفكر إلا في سعادة واحدة وهي أن يكبّ على قراءة كتابه المختار ؛ ومن كان في سنّ العشرين لا يُعنى إلا بشئ واحد هو كيف يعيش في العالم وكيف يترك فيه أثراً.

وتخلّى عن كتابه المحبوب بسرعة لأنه دائم التفكير في انتصارات نابليون. ولمح في الانتصار الذي أحرزه لوناً جديداً فقال في نفسه: نعم لقد كسبت معركة، وعليّ أن أستفيد من هذا النصر. ينبغي أن أسحق كبرياء هذا الرجل الذي يعدّ من طبقة الأشراف، منتهزاً فرصة تهقره -هذا هو نابليون بعينه قطعاً- يجب أن أطلب إجازة لمدة ثلاثة أيام أقضيها عند صديقي فوكيه، وإذا رفض طلبي فإوضته من جديد، ولا بدّ أنه سيسستجيب إلى ما أطلب.

أمّا «مدام دي رينال» فلم يغمض لها طرف طول ليلتها ؛ وغيلّ إليها أنها لم تنعم بالحياة قبل اليوم، فلم تفكر في غير هذه السعادة التي غمرتها حين كان «جوليان» يطبع على يدها قبلاحه الحارة القوية. لكنّ فكرة واحدة وثبتت إليها في صورة كلمة واحدة شنيعة: زانية؛ وسرعان ما صوّرت لها الكلمة أبشع الرذائل التي يجرّها حبّ الشهرة، وازدهمت في رأسها الصور الأليمة وغدّاها خيالها، وزاد في قوتها ووضوحها. وقد حاولت تلك السيدة أن تستبقي في ذاكرتها الصورة الرقيقة التي رسمتها لنفسها عن «جوليان»، وعن السعادة التي يضيئها عليها حبه، لكنّ المستحيل أخذ يظهر لها في صورة كريهة حتى رأت نفسها -سلفاً- مهينة حقيرة.

لمحظات قاسية شديدة الوطأة على نفس «مدام دي رينال»، سبحت روحها بعدها في أماكن مجهولة. لقد شعرت بسعادة كبيرة قلّا نفسها بالأمن، ولكنها الآن فريسة لأشدّ الألام قسوة. لم تكن تفكر في هذا العذاب المرّ الذي يلبس خاطرها، وخطر لها أن تقضي إلى زوجها بأنها تخشى أن تحبّ «جوليان». لكنها تذكرت -لحسن الحظ- قاعدة تعلمتها من عمته ليلة زواجها وهي أن من الخطر أن تعترف المرأة لزوجها بما يدور في نفسها لأن الزوج سيبدّ متسلط. واشتدّ بها الألم فجعلت تقلّب كفيها. تراحت لها صور متعارضة مثّلة، فكانت تخشى تارة ألا تكون محبوبه، وتخشى تارة أخرى فكرة الجريمة والخيانة، كما لو كانت ستشدّ في الغد إلى عمود يميدان قريير وجوارها لوحة كبيرة تعلن للغوا، جريمة الزنا التي ارتكبتها. هي امرأة لا تعرف شيئاً من تجارب الحياة وليس لها خبرة بأمورها. يستوي عندها حتى في أشدّ حالاتها يقظة وانتباها أن تكون مذنبه أمام الله أو أمام الناس، فهي تخشى الله خشيتها ضجة يثيرها الناس من حولها لزلّة أو جريمة.

وما تكاد تهدأ عن مساورتها فكرة الجريمة وما يحجر عليها من ذبول العار والفضيحة وتعود إلى تفكيرها في حياة سعيدة بريئة تحياها مع «جوليان» في المستقبل كما كانت معه في الماضي، حتى لا تلبث أن تقع فريسة لهذه الفكرة المخيفة وهي أن «جوليان»

يحب امرأة سواها. كان شحوبه لا يزال ماثلاً أمام عينيها حين خاف على صورة حبيبته الضياع أو الفضيحة إن رآها الناس. ورأت للمرة الأولى الرعب والفرع يظهران على وجهه الهادئ النبيل. على حين أنه لم يبد مثل هذا التأثير خوفاً عليها أو على أولادها. وزاد هذا الخطر من آلامها التي وصلت إلى حد لا تحتمله نفوس البشر، وأخذت تصيح بغير وعي حتى استيقظت وصيفتها، ورأت «مدام دي رينال» بعد قليل، وعلى مقربة من فراشها، ضوئاً تحمله إليزا فصاحت وهي تحت سلطان جنونها:

- أهي أنت التي يحبها؟

وشد ما ذهلت الوصيفة حينما رأت اضطراب مولاتها، ولكتها - لحسن الحظ - لم تنتبه إلى تلك العبارة الغريبة التي قالتها إذ شغلها عن ذلك ذهولها. وأحسّت «مدام دي رينال» ما وقعت فيه من حاققة فقالت:

- إئنني محبومة، ويخيل إليّ أنني أهذي، فكوني على مقربة مني. وجعلها وجود إليزا تتغلب على أفكارها، فشعرت ببعض الراحة، وثاب إليها رشدها تماماً بعد أن كاد يفلت منها زمامه وهي تحت سلطان غفوتها. ثم رأت وصيفتها تحمق في وجهها، فتخلصت من نظراتها بأن أمرتها أن تقرأ لها الجريدة، فأخذت الفتاة تقرأ مقالاً طويلاً أتاح للسيدة فسحة من الزمن تتخذ فيها قراراً لا يخلو من عفاف وفضيلة، إذ عزمّت وهي تسمع صوت وصيفتها الملح على أن تعامل «چوليان» حين تراه معاملة فاترة خالية من كل تودد.

الفصل الثاني عشر

رحلة

يرى المرء في باريس أناساً متأتقين، وقد يرى في
الريف أناساً على خلق عظيم

سبب

استطاع «جوليان» أن يحصل في الساعة الخامسة من اليوم التالي على إجازة ثلاثة أيام منحها إياه «السيد دي رينال»، وكانت زوجته لا تزال في مخدعها، وأحس الشاب رغبة في لقائها لأنه لا يزال يفكر في يدها الجميلة؛ فنزل إلى الحديقة ليلقاها، لكنها عمدت إلى أن تطيل مدة انتظاره. ولو كان «جوليان» يحبها حقاً، لرآها حين أسندت جبهتها على الزجاج، وهي في الطبقة الأولى خلف مصراع نصف مفتوح، وأخذت تنظر إليه طويلاً. وعلى الرغم من قرارها السابق نزلت إلى الحديقة لتلقاه، وتورد وجهها الذي ما فارقته الشحوب من قبل.

هذه السيدة الساذجة كانت مضطربة ولا شك ... ملكت نفسها مشاعر الكبت والغضب فغيرت طابع السكون العميق الذي يرسم عادة على وجهها، ويوحى باحتقار كل ما هو مادي وضع، ويطيع وجهها الجميل بطابع روعة وفتنة.

رآها «جوليان» فهول إليها، وتأمل جمال ذراعها تحت شال وضع على عجل فما حجب جمالهما عن الأبصار. كان هواء الصباح متعشاً فزاد بها وجهها الذي أفاضت عليه اضطرابات الليل حساسية شديدة، فأصبح أكثر قابلية للانفعال، يظهر عليه كل شيء واضعاً جلياً. وفعل الجمال المتواضع العميق، الذي ينطوي على رأي وحس لا يكون في الطبقة الدنيا، فعله في «جوليان» فكشف عن ناحية في نفسه لم يكن يعرفها. كان معجباً بجمالها، يمني نفسه بقاء ينطوي على الحب والعاطفة المشيرة، لكنه ذهل من هذا الفتور الذي لقيه من «مدام دي رينال» لأنها حاولت ألا يظهر على وجهها شيء مما تلقاه من حب وعذاب، فأفلحت، حتى اعتقد «جوليان» أنها ترمي إلى أن تفهم حقيقة وضعه منها. ماتت على شفثية ابتسامة الفرح، وتذكر بفتنة مكانته من المجتمع، وعلى الأخص في نظر هذه السيدة الغنية التي ترث ثروة طائلة، فتجههم وأنطبع على وجهه آيات الكبر والغضب، وحقن على نفسه كثيراً وتدم على أنه آخر موعد رحيله أكثر من ساعة؛ فلم يجد إلا لقاء فيه تحقير ومهانة. وقال في نفسه: ليس في العالم أشد حمقاً من رجل يغضب على الآخرين، إن الحجر ليسقط على الأرض لأنه ثقيل، فهل كتب على أن أظل طول حياتي طفلاً صغيراً؟ متى أعلم هذه العادة الحسنة فأبذل من نفسي لهؤلاء الناس بمقدار

ما آخذ من مالهم؟ وإذا أردت أن أكون موضع تحيلة منهم ومن نفسي، فعلي أن أظهر لهم أن فقري هو الذي كتب علي أن أعيش معهم ليستظل بفنائهم، أما قلبي فهو عنهم جد بعيد لا تستطيع قحتهم أن تناله بسوء، إنه في كوكب عال لا يصل إليه ما يبذلونه من إكرام أو ما يظهرونه من احتقار. وأفاضت على وجه المعلم الشاب هذه المشاعر التي ازدحمت في نفسه، أمارات تدل على القسوة والكبرياء المجرحة، اضطربت لها «مدام دي رينال» اضطراباً شديداً، فتبدل فتورها الذي جعلته وسيلة للمحاطة على عناقها حين لقيت «جوليان»، إلى رغبة حقة في معرفة ما دهاه، ولم تغير فجأة هذا التغير؛ وانتهدت بفتة أحاديث الصباح التافهة التي تتناول الصحة وجمال الجو، فلم يجد أحدهما ما يقوله، لكن «جوليان» كان أكثر منها ثباتاً لأن أعماله لم تكن عن عاطفة مشبوبة، فوجد سيلاً سريعاً إلى أن يقول لها: إنه لا يؤمن بصداقة تقوم بينهما. ولم يحدثها عن الرحلة التي سبقهم بها، ثم حياها وانصرف.

وبينما كانت تنظر إليه وهو يغادر الحديقة -حزينة كاسفة البال لكبريائه القاسية التي ثمت عنها نظراته اليوم، وقد كانت بالأمس ظريفة رقيقة- جرى إليها ابنها الأكبر من أقصى الحديقة وقبلها قائلاً:

- نحن في عطلة لأن السيد «جوليان» مسافر في رحلة.

وبعد أن سمعت هذه العبارة شعرت بهرودة قاتلة تسري في جسدها، لقد كانت شقية لتمسكها بالفضيلة، وكانت بضعفها أكثر شقاء. واستولى هذا الحادث الجديد على تفكيرها كله، فجعلها تتراجع كثيراً في القرارات الحكيمة التي كانت وليدة ليلتها الليلية، ولم تعد المسألة لديها أن تقاوم رغبات معشوقها الظريف، بل في أن تتخلص تماماً من سلطانها عليها.

كان عليها أن تتناول الغداء مع من تعيش معهم، فزاد في ألمها أن حديث زوجها ومدام درفيل وقت الغداء لم يكن إلا عن رحيل «جوليان»، وذكر العدة أن لهجة «جوليان» وهو يطلب الإجازة كانت حازمة غير عادية. ثم أردف:

- بما لا شك فيه أن لدى الشاب الريفي مقترحات أغراء بها شخص آخر. وإذا كان هو فالنو فلا بد أن سيشعر بخيبة كبيرة حين يعلم أن مرتب المعلم أصبح ستمائة فرنك سنوياً. ويخيل إلي أن فالنو قد طلب منه بالأمس في فريبير مدة ثلاثة أيام يفكر فيها. وأراد السيد الصغير في هذا الصباح أن يقر مني حتى لا يخبرني بما استقر عليه رأيه فيما عرضت أنا عليه، فذهب إلى الجبل. وقد وصلت بنا الحال إلى حد أننا أصبحنا مضطرين إلى مداراة عامل باتس أخذ يظهر السفاهة واللحمة وعلينا نحن أن نتحمل سوء أدها

فقالت «مدام دي رينال» في نفسها عند ذلك: لقد جهل زوجي مقدار ما أساء به إلى «جوليان» ومع ذلك ظن أنه سيتركنا، فماذا يكون أمرى أنا معه؟ أه! لقد رسم كل شيء! ولكي تستطيع البكاء في حرية، وتفر من أسئلة مدام درفيل، ادعت أنها تعاني صداعاً

شديداً، ثم قامت إلى فراشها. ولم يفت زوجها أن يسخر منها قبل خروجه قائلاً لها:
- هكذا شأن النساء. وإن في هذه الآلات المعقدة دائماً بعض الخلل.

وبينما كانت «مدام دي رينال» فريسة لأقصى آلام الحب الذي دفعتها إليه الظروف دفعاً فاستولى على كل مشاعرها - كان «جوليان» يشق طريقه مرحاً بين المناظر الجبلية الرائعة ليعبر سلسلة الجبال العالية الواقعة شمال فرجي، وكان الطريق الذي يسلكه يعلو شيئاً فشيئاً بين غابات الزان الباسقة، ثم يكون طرقاً كثيرة ملتوية فوق منحدر الجبل العالي الواقع في شمال وادي نهر الدو. وتقر نظراته من فوق التلال القليلة الارتفاع التي تشمل مجرى نهر الدو إلى الجنوب فتقع على السهول الخصيبة في بورجونيا وبوجوليه. وإن تكن نفس هذا الشاب الطموح قليلة التأثير بهذا اللون من الجمال، فإنه كان لا يملك إلا أن يقف بين حين وحين ليلقي نظرة على المنظر الشاسع الذي يترك في النفوس أجمل الآثار. وأخيراً وصل إلى قمة الجبل العالي القريب من ذلك الطريق المعترض الذي يؤدي إلى الوادي المنعزل حيث يسكن صديقه فوكيه تاجر الأخشاب.

ولم يكن «جوليان» يتعجل لقاء صديقه ولا مقابلة إنسان في هذا الوجود. كان مختفياً بين الصخور العارية كأنه طائر جارح، يرى من أعلى الجبل كل من يقترب منه مهما يكن بعيداً. واكتشف كهناً في منحدر يكاد يكون عمودياً في صخرة من الصخور، فقصده إليه ثم جلس فيه، ولعت عيناه بهريق السرور، وجعل يحدث نفسه: أنا هنا بعيد عن أذى الناس جميعاً ...

وملكه شعور قوي فأخذ يدون أفكاره في لذة كبيرة، وإن كانت آراء شديدة الخطورة عليه؛ واستعان على الكتابة بحجر مربع جعله درجاً يستند عليه، ثم شغلته الكتابة عن كل شيء حوله، إلى أن رأى الشمس تغرب خلف الجبال البعيدة في بوجوليه. فساءل نفسه: لماذا لا أقضي ليلتي هنا ومعني الخبز وأنا حرّ طليق؟

وصافحت أذنه كلمة الحرية فسيحت نفسه في عوالم أخرى، فقد أوحى إليه نفاقه أنه لن يكون حراً حتى في منزل صديقه فوكيه. وظل جالساً ورأسه بين يديه تغمزه سعادة لم يظفر بها في حياته، وتسيطر عليه أحلامه ونشوة الحرية. ثم رأى أشعة الشمس تخبر شعاعاً بعد شعاع حتى غطى الكون ظلام دامس، فظلت نفسه في تأمل ما كان يصوره له خياله مما سيلقاه في باريس يوم أن يعيش فيها. تصور باريسية جميلة أنيقة طريقة لم ير مثلاً في الريف، تحبه ويحبها، وإذا غاب عنها بعض الوقت فما ذلك إلا ليستكمل مجده ليصبح جديراً بأن تغنى في حبه.

ولو أن شاباً له خيال «جوليان» نشأ بين الحقائق المرة التي نشهدها في مجتمع باريس، لأصابه خزي عظيم حينما يصل إلى تلك النقطة من القصة التي ينسجها خياله، ولا خفت تلك الأعمال المجددة كما يختفي الأمل في تحقيقها ليحل محلها المثل السائر الذي يعرفه جميع الناس: إن الرجل حين يفارق خليلته يتعرض بكل أسف إلى أن تخونه

في كل يوم مرتين أو ثلاثاً؛ وهذا الشاب القروي يؤمن بأن الشيء الوحيد الذي يحول بينه وبين الأعمال المجيدة هو أن الفرصة لم تتح له بعد.

واختفى النور وحلّ الظلام المحالك، وكان على «جولييان» أن يقطع فرسغين حتى يصل إلى كوخ صديقه فوكيه. وهم بمغادرة الكهف فأشعل ناراً وأحرق بعناية كل ما كتبه. ثم وصل إلى صاحبه في الساعة الواحدة صباحاً، فعجب فوكيه من وصوله في هذه الساعة المتأخرة وإن كان هو لا يزال مكباً على كتابة حساب أمواله. وفوكيه شاب طويل القامة، قبيح الوجه، له تقاطيع كبيرة خشنة، وأنف ضخم؛ إلا أن قبحه يخفي من ورائه سذاجة غير قليلة فطر عليها. وما كاد يرى «جولييان» حتى قال له:

- هل فسد الأمر بينك وبين «السيد دي رينال» حتى أتيت على غرة في هذه الساعة؟ فقص «جولييان» بطريقته حوادث أمسه وما جرى بينه وبين العمدة. فقال له فوكيه:

- ابق معي، فأني أراك تعرف «السيد دي رينال» والسيد ثالو وموجيرون نائب الحاكم والخوري شيلان. لقد استطعت أن تدرك دقائق أخلاق هؤلاء الناس. أنت أعلم مني بالحساب، وعلى هذا فأسألك إليك حساب تجارتي التي أربح منها ربحاً عظيماً. غير أن تعذر القيام بكل شيء، والخشية من أن أقع على لص يسرق أموالي - إذا أشركته معي - يمناني من أن أقدم على أعمال أستطيعها كل يوم وأربح من ورائها ربحاً طائلاً. لا يكاد يمضي شهر واحد لا يربح مني فيه ميسر دي سانت أمان ستة آلاف من الفرنكات، مع أنني قابلته عرضاً أثناء ضعفه في بونتارلييه، ولم أكن رأيته منذ ستة أعوام. فلماذا لا تكسب أنت هذا المبلغ أو على الأقل نصفه؟ واليوم الذي تشترك معي فيه سأدخل المزداد في تلك المجموعة من الأخشاب وسيتخلى لي عنها المشترون جميعاً، فلتكن شريكاً لي.

غضب «جولييان» من هذا العرض لأنه صدم غروره وجنونه. ثم أعدّ الصديقان طعامهما بأيديهما كأنهما أبطال هوميير، لأن فوكيه كان يعيش وحده؛ وأطلع «جولييان» على حسابه أثناء تناول الطعام، وبين له ما تدره عليه تجارة الخشب من أموال طائلة. وكان فوكيه يؤمن تماماً بذلكاء «جولييان» وقوة خلقه.

وخلا «جولييان» بنفسه في غرفة من خشب الصنوبر فأخذ يقول: لا شك أنني أستطيع أن أربح هنا بضعة آلاف من الفرنكات، ثم أنظم بعد ذلك في الجيش أو في الكنيسة وفق ما ستكون عليه أهواء العصر في فرنسا؛ والمال الذي أبتغيه كليل بأن يذلل العقباء التي تتعرض سييلي. وحياة العزلة التي سأحيها في هذا الجبل ستتيح لي أن أتخلص من بعض جهلي المطبق، وتكثني من معرفة ما يدور على ألسنة الناس في الصالونات، ولكن فوكيه لا يريد أن يتزوج ويؤكد لي أن العزلة تشقيه، ولا شك في أنه حين يتخذني شريكاً وأنا لا مال لي - إنفا يرمي من وراء ذلك إلى أن أبقى معه رفيقاً لا أفارقه.

ثم صاح غاضباً: أ أخون صديقي؟

وفي الحق أنه لم يستطع في هذه المرة أن يقبل فكرة تحميله على ألا يكون رقيقاً مع رجل يحميه، وإن كان النفاق وانعدام التودّد هما ما يحققان لنفس «جولييان» السلام. على أنه شعر فجأة بسعادة، فقد وجد ما يعتذر به لصديقه حين أخذ يحدث نفسه: ماذا؟ أ أنفق من حياتي سبعة أعوام أو ثمانية أعيشها وضيقاً؟ ويصبح عمري بعد ذلك ثمانية وعشرين عاماً وهو العمر الذي انتهى فيه نابليون من القيام بأعماله! حينما أكسب مالا بطريقة مجهولة من متابعة بيع الأخشاب، وكسب مودة بعض اللصوص من المرموسين، فمن ضمن لي أن النار المقدسة التي تتيح للمرء أن يبني مجده تظل متأججة في صدري لا تخبر حرارتها؟

وفي اليوم التالي اعتذر «جولييان» في هدوء لصديقه الطيب، وأخبره بأن ميله إلى الانخراط في سلك رجال الدين لا يسمح له أن يشتغل بالتجارة. وكان فوكيه قد بات ليلته معتقداً أن «جولييان» قد أصبح شريكه، فلهذا عندما جابهه بهذا الرأي. وقال له:

- أتعلم أنني حين أشركك معي في تجارتي ستأخذ أربعة آلاف فرنك في السنة؟

ومع ذلك تأبى إلا أن تعود إلى هذا «السيد دي رينال» الذي يحتقر كما يحتقر طيناً عالقاً بعدائه. وحينما تحصل على مبلغ مائتي لويس فما الذي يمنعك من أن تدخل المدرسة الكليبركية؟ وإني أعددك بأكثر من هذا، فأتعهد لك بأن تستند إليك أحسن وظيفة لحوري في هذا الإقليم بأسره. ثم استطرد يقول بصوت منخفض: وذلك لأنني أقدم أخشاب الوقود إلى السيد ... وإلى السيد ... وإلى السيد ... وهي من الزان الجيد، لكنهم يدفعون ثمناً بخساً، ثمن الخشب الأبيض، ولكن لا يمكن أن يستثمر المال بأحسن من هذا أبداً.

ولم يعدل «جولييان» عن رأيه على الرغم مما قاله صديقه، فظن فوكيه أن به لومة في عقله. وحل اليوم الثالث ففادر «جولييان» صديقه في ساعة مبكرة ليقضي يومه بين صخور الجبل العالي. ووصل إلى كهفه الصغير هذه المرة وهو غير هادي. النفس لما عرضه عليه صديقه. ولم يكن في هذه المرة مثل هرقل متردداً بين الفضيلة والرذيلة، بل كان متردداً بين أن يعيش مغموراً عيشة تضمن له لوناً من الرخاء، وبين أحلام البطولة التي يتطلع إليها شبابه. قال في نفسه: لم أوهب بعد صلابة قوية ولا حمزاً صحيحاً - وكان هذا هو الشك الذي يسبب له أذى شديداً - فأنا لست إذن من طينة العظما ما دمت أخشى أن أمضي ثمانية أعوام في تحصيل قوتي فأفقد بهذا نشاطاً قيافاً هو السر في كل الأعمال الخارقة المجيدة.

الفصل الثالث عشر

الجوارب الأنيقة

القصة مرآة يجتلي فيها الإنسان حوادث الحياة طوال
عمره.

سان رينال

لما رأى «جوليان» وهو في فرجى الآثار الرائعة التي خلفتها الكنيسة القديمة، فطن إلى أنه لم يفكر في «مدام دي رينال» مرة واحدة منذ يومين، فقال في نفسه: لقد ذكرتني هذه المرأة منذ يومين قبيل رحيلي بالفرق الشاسع الذي يفصل كلاً منا عن الآخر، فقد أشعرتني بأنني ابن عامل، لتظهر لي -ولا شك- ندمها على أن تركتني أقبل يدها وأضغط عليها ليلة رحيلي. ولكن كم هي جميلة هذه اليدا كم هي طريفة! وكم تنطوي نظرات هذه السيدة على نيل عظيم!

وأصبح «جوليان» أهدأ تفكيراً منذ أن أتاحت له فرصة الشراء لو عمل مع صديقه فوكيه، ولم يعد يغضب للفكرة التي تسلطت عليه من قبل وهي أنه فقير وضع في نظر كل الناس. وأضحى كمن يقف فوق قمة عالية يستطيع الحكم على ما يسميه فقره المدقع ويتحكم فيه وهو ينظر إلى السعة التي يعدها غنى. ومع ذلك كله كان بعيداً عن أن يكون فيلسوفاً، لكنه أحس بعض حذى كسبه من رحلته في الجبل.

أذهله الاضطراب الذي سيحدث «لمدام دي رينال» حين تصفي إلى قصة رحلته عندما تطلب منه أن يقصها عليها.

كان فوكيه قد تحدث إلى «جوليان» عن مشروعات زواجه وعن حبه العاثر، وأفضى إليه في ذلك باعترافات طويلة شغلت حديث الصديقين كله. وأخبره بأنه سعد بالحب في سن مبكرة ولكنه اكتشف أنه لم يكن هو المحبوب وحده. أثارت هذه القصص دهشة «جوليان» وعلمته أشياء جديدة كثيرة، وكانت حياة العزلة القائمة على الخيال والحذر من الناس قد حرمته كل ما تستثير به البصيرة.

كانت «مدام دي رينال» فريسة لآلام شديدة أثناء غيابها عنها حتى لم تقو على احتمالها فمرضت! ولما عاد قالت لها مدام درفيل:

- إن حالتك لا تسمح لك بالنزول إلى الحديقة هذا المساء، فرطوبة الجو تزيد في تعبك.

وتطلعت مدام درفيل في عجب شديد إلى تائق صديقتها: فقد ليست جوارب أنيقة

وحذاء صغيراً جميلاً اشتريته من باريس، وكانت من قبل لا تهتم بشيء من ذلك حتى أنبأها زوجها على بساطة ثيابها. وكانت مكبته منذ ثلاثة أيام على حياكة ثوب جديد من نسيج جميل استهوى ذوق النساء فشاغ بنهن. واستحسنت إليزا في إنهاء هذا الثوب الصيفي الرائع، فانتهت منه الوصيفة قبل وصول «جوليان» بلحظات قصار، ثم ارتدته «مدام دي رينال» في الحال. لذلك أصبح شك مدام درفيل يقيناً وقالت في نفسها: إنها تحبه فيالها من بائسة! ثم أدركت سرّاً ما كان يعترها من مظاهر عجيبة للمرض.

رأتها تحدث «جوليان» وقد تبدلت حمرتها الشديدة صفرة، وبان القلق في عينيها اللتين شخصتا إلى عيني المعلم الشاب زمناً طويلاً وصبرها نافذ لتعرف ما عزم عليه: أيفاد منزلهم؟ أم، يا ترى، سيبقى معهم؟ ولم يكن «جوليان» قد فكّر في هذا الأمر، فلم يذكر عنه شيئاً. وبعد صراع نفسي شديد جرّوت هي على أن تسأله في صوت مضطرب يحمل ما في قلبها من حُب شديد له:

- هل ستترك تلاميذك لتعمل في جهة أخرى؟

فذهل لاضطرابها ونظراتها، وقال في نفسه: هذه المرأة محبني، ولكن كبرياءها ستجعلها تندم عمّا قليل على لحظة ضعفها الطارئ؛ وإذا ما اطمانت إلى مقامي فلا بد أن تعود إلى كبرها من جديد. وتصور «جوليان» موقفه في طرفة عين فتردد قليلاً ثم أجابها:

- يعزّ عليّ أن أغادر أطفالاً هم على غاية من الظرف وكرم المحتد، ولكنه بغيل إليّ أنّي سأضطر إلى ذلك اضطراراً، لأن لكل إنسان واجبات نحو نفسه. ونطق تلك الكلمات التي تعلّمها حديثاً مما يتردد غالباً على ألسنة الطبقة الأرستقراطية: «كريم المحتد» فملكته الكراهية والبغضاء حتى قال في نفسه: إنني في نظر هذه المرأة غير كريم المحتد.

كانت «مدام دي رينال» معجبة بنبوغه وجماله، تصغي إلى حديثه وقلوبها يرتعد فرقاً من احتمال أن يرحل «جوليان» عنهم كما لمح لها في حديثه. وقد تعشى على مائدتها أصدقاء من فريبير، و«جوليان» غائب فهناوها بهذا المعلم الشاب الذي يعدّ كنزاً عثر عليه زوجها في عبارات تنم عن حسدهم وغيرتهم، وإن كانوا لا يعلمون شيئاً مما أصابه الأطفال من تقدّم على يدي «جوليان»، ولا يفهمون من ذلك كثيراً ولا قليلاً. لقد كان الإعجاب شديداً بهذا الاب الذي يحفظ الإنجيل باللاتينية عن ظهر قلب، وهو إعجاب قد يستمرّ قرناً كاملاً عند أهل فريبير جميعاً.

ما كان «جوليان» يعلم شيئاً عن إعجاب الناس به؛ لأنه ما كان يتحدث إلى أحد في فريبير. ولو أنّ «مدام دي رينال» وهيت قليلاً من رباطة الجأش لأخبرته بما نال من شهرة وحسن سمعة بين السكان فأرضت بذلك كبرياءه، ولأصبح معها رقيقاً طريفاً وبخاصة بعد ما أعجب بثوبها الجديد الذي كان يروقها كما راقها ما قاله لها «جوليان». فأرادت أن تتنزه

في الحديقة، وما لبثت أن قالت إنها غير قادرة على السير فاستندت إلى ذراعه، ولكنها زادت ضعفاً وفارقها ما بقي من قواها حين أحسّت ذراعه.

كان الليل قد أرخى سدوله، وما كادوا يجلسون حتى عمد «جوليان» إلى أن يتمتع بما يعدّه امتيازاً قديماً له، فادنى شفتيه من ذراع جارته الجميلة وأمسك بيدها وهو يفكر في جرأة فوكيه مع خليلاته، لا في «مدام دي رينال»، لأن كلمة «كريم الأصل» كان وقعها لا يزال ثقيلاً على قلبه.

وضُغِطت يده لكنه لم يشعر بلذّة، وظلّ جامداً غير شاكر ولا فخور بما تبديه من حركات تعبير عن الحب؛ ولم يتأثر بجمالها ولا أناقتها، كلاً ولا بسحر ثيابها. وما لا شك فيه أن نقاء النفس وتحرّر المشاعر من البغضاء عامل يطيل أيام الشباب؛ وأن الشيخوخة تدرك الوجوه أولاً ما تدرك في معظم النساء الجميلات.

وظلّ «جوليان» عابساً طول السهرة؛ كان غضبه حتى الآن منصباً على المجتمع والمصادفات؛ ولكن منذ عرض عليه صديقه فوكيه تلك الطريقة الرضيعة التي تحقق له الثروة، انصبّ غضبه على نفسه. كان «جوليان» غارقاً في تفكيره قتماً، وإن تحدث إلى السيدتين بين الحين والحين بوضع كلمات، وكان قد تخلّى عن يد صديقه علي غير وعي منه، فتألمت السيدة المسكينة بما فعل، واضطربت نفسها وتكشفت لها عاقبة أمرها.

لو أنها كانت واثقة من حبه لها، لدفعتها الفضيلة إلى أن تظهر أمامه بظهر القوة، لكنها اضطربت مخافة أن تفقده إلى الأبد، وأضلها الحب ضلالاً بعيداً حتى حملها على أن تقدّ يدها لتمسك يد صديقها التي كانت ممدودة على ظهر أحد المقاعد، وهو غافل عن نفسه. فأيقظت بهذا نفس ذلك الشاب الطموح؛ ودّ لو رأى ما أقدمت عليه صديقه كل أولئك الأشراف المتكبرين الذين ينظرون إليه وهو بين الأطفال على طرف المائدة المنخفض نظرات متعالية شامخة. ولكنه عاد يقول في نفسه: لن تستطيع هذه المرأة أن تحتقرني بعد ذلك. ولهذا ينبغي أن ألبي نداء جمالها، وواجبي نحو نفسي يفرض عليّ أن أكون خليلها. ولم يكن مثل هذا ليظراً على باله، لولا ما أفضى به صديقه فوكيه إليه من اعترافات تدل على السذاجة.

وسرى عنه هذا القرار الفجائي بعض ما يلقاه، فأخذ يقول: عليّ أن أختار إحدى هاتين المرأتين. وودّ لو أنه غازل مدام درفيل، لا لأنها أجمل من صديقتها ولا أكثر جاذبية، ولكن لأنها تعرفت به وهو معلم أكسبه علمه مجداً وشرفاً. أمّا صديقتها فقد عرفته ابن نجار يحمل كساءه تحت إبطه.

لم تره «مدام دي رينال» ظريفاً كيوم أن أتى إلى منزلها عاملاً يافعاً وقف بالبواب لا يجرؤ على أن يذق الجرس.

وجعل يستعرض موقفه في ذهنه فانصرف عما فكر فيه من مغازلة مدام درفيل التي

يحتمل أن تكون قد رأيت ما تظهره صديقتها له من حب وهيام، وعاد إلى التفكير في «مدام دي رينال» فقال في نفسه: ماذا أعرفه عن خلق هذه المرأة؟ أنا لا أدري من أمرها إلا أنها انتزعت يدها من يدي قبل رحيلي، واليوم أنتزع يدي من يدها فتأخذها وتضغطها، فيا لها من فرصة أرد فيها على احتقارها باحتقار مثله، ولا يعلم إلا الله عدد عشاقها في الماضي، ويخيل إلي أنها إن اتخذتني خليلًا فما ذلك إلا لأتينا نتقابل بسهولة. وهذا مع الأسف ضرر المدنية المبالغ فيها؛ لأن الشاب حين يبلغ العشرين وقد أوتي قسطًا من التعليم يحيا حياة بعيدة كل البعد عن سجيته وطبعه، وبذلك يصيح الحب لديه أثقل الواجبات.

وقد شاعت كبرياء هذا الشاب أن يقول في نفسه: وما يحملني على أن اتصل بهذه المرأة، أنني لو أصبحت في المستقبل ثريًا وعاب عليّ الناس هذا العمل الرضيع الذي أزاوله، فإنني سأجعل من اتصالي بها عذرًا أعتذر به إلى اللاتمين قائلاً: إن الحب وحده هو الذي حملني في الماضي على أن أكون معلمًا.

رانتزع «جولييان» يده من يدها، ثم تناولها مرة أخرى وأخذ يضغط عليها؛ وحين انتصف الليل سأله «مدام دي رينال» وهما في طريقهما إلى الصالون بصوت خافت:

— هل ستتركنا حقاً؟ هل سترحل؟

فتنهده «جولييان» مجيباً:

— يجب أن أرحل لأنني أحبك حباً جماً ... إنها لخطيئة ... ربا لها من خطيئة

يقترقها قس شاب؛

فاتكأت على ذراعه ومالت عليه حتى أحسّ خدّها حرارة خدّه.

كانت لبيالهما مختلفة متباينة: «مدمام دي رينال» تسيطر عليها لذة معنوية قوامها شرف وعفاف، إن الفتاة المذكرة التي تعرف الحب في حداثتها تعتاد ما يحدثه في النفس من اضطراب، وحتى إذا بلغت سن الحب الحقيقي، فإنها لا تجد في الحب ما يلقاه المحبون من جودة طريفة. لم تقرأ «مدام دي رينال» قصصاً من قبل، لذلك كانت هذه الألوان الدقيقة التي تسبق عليها سعادة الروح، جديدة عليها. ولم تطفئ حرارة نفسها حقيقة مرة؛ كلا ولا شيع المستقبل. خالت أن سعادة لخطيتها هذه ستبقى كذلك لعشرة أعوام مقبلة. وأما تلك الفكرة التي اضطربت لها قبل ذلك بأيام، وهي فكرة الفضيلة وعين الإخلاص «للسيد دي رينال»، فقد استبعدتها عن خاطرها كلما وثبت إليه كأنما هي ضيف ثقيل؛ وكم حدثت نفسها قائلة: لن أسمح لـ «جولييان» أن ينال مني شيئاً، بل سنعيش في المستقبل كما عشنا منذ شهر، ولن يكون لي أكثر من صديق.

الفصل الرابع عشر

المقص الإنجليزي

كانت فتاة في السادسة عشرة من عمرها وودبة اللون،
ومع ذلك تصبغ وجهها بالأحمر.

بوليفودي

قلق «جوليان» من اقتراح فوكيه لأنه لم يستطع أن يقر في أمره شيئاً، وقال في نفسه: وأسوأناه! هل قددت كل خلق؟ لم أكن أصلح جندياً في جيش نابليون؛ على أن تلك القصة الغزلية التي بدأتها مع ربة الدار ستسليتي بعض الوقت.

ولم تكن نفسه -بحسن حفظه- تؤمن بما يقول لسانه عن هذه المسألة التي يعدّها ثانوية؛ بعث ثوبها الجميل الخوف في قلبه وكان يعدّه مقدمة لثياب الهاريسيات الأثينة التي سيرأها حين ينزل العاصمة. وحملته كبريائه على أن يعدّ لكل شيء عدته ولا بيت في أمر بما يكون غفو الحاطر. ففكر في رسم مفصل لهذه المعركة على ضوء الاعترافات التي سمعها من فوكيه، وما قرأه من قصص عن الحب في الانجيل. وكان مضطرب النفس غير معترف باضطرابه، فأخذ يكتب هذا المنهج المفصل لتلك المعركة الفرامية.

وفي اليوم التالي انفرّد يمدام دي رينال في الصالون فقالت له:

- أليس لك اسم آخر غير «جوليان»؟

فهزّه هذا السؤال المدلل لأنه لم يكن أعدّ العدة للإجابة عنه في البرنامج الذي رسمه. ولولا حماقته في أن أعدّ لكل شيء عدته لأسعفته البديهة والذكاء؛ وزادت المفاجأة نظراته جدّة وحيوية.

وهكذا فشل في الرد عليها وبالع في الفضل، لكنها غفرت له لما رأت طويته رقيقة سليمة، بعد ما اعتقدت أنها الصفة الوحيدة التي تنقصه ليكون رجلاً كاملاً في نظرها. كانت تراه ذكياً نابهاً إلا أن طيبة القلب لم تكن من صفاته، إلى حدّ أن قالت لها مدام درفيل:

- إن معلمك الشاب ليحملني على كثير من سوء الظن به، لأنه دائم التفكير ولا يأتي أمراً إلا بمقدار، إنه كثير النفاق.

خجل «جوليان»، وعزّ عليه ألا يستطيع الإجابة عن هذا السؤال المباغت وأخذ يقول في نفسه: ينبغي لرجل مثلي أن يتدارك ما وقع فيه من فشل! وانتهاز فرصة انتقالهما من عرفة إلى أخرى فاعتقد أن واجبه يلزمه أن يقلبها. فلم تكن القيلة معربة ولا حسنة الوقع

في نفسيهما معاً، بل كانت من الحماقة بحيث كاد أمرهما يفتضح.

واعتقدت «مدام دي رنيال» أنه مجنون، فذعرت ونفرت. وذكرت حماقتها بما حاوله معها فالو من قبل؛ وحدثت نفسها قائلة: إذاً ماذا يحدث لو كنا في خلوة؟ وعادت إليها الفضيلة كاملة لأن الحب توارى، وعملت على أن يكون أحد أبنائها بالقرب منها دائماً؛ فضجر «جوليان» طول يومه، وقضى نهاره في تنفيذ البرنامج الذي رسمه لإغرائها، ولكنه لم يحسن التنفيذ. ولم ينظر إليها مرة إلا وسألها عيناه: قيم الغضب؟ ومع ذلك فلم يكن من الحق بحيث لم يدرك أنه فشل في أن يكون ظريفاً معها كما فشل أيضاً في إغرائها. وعجبت «مدام دي رنيال» كثيراً من سلوكه الأحمق الجريء، وقالت في نفسها وهي شديدة الفرح: هذا حياء الحب في نفس الرجل الذكي! هل أستطيع أن أفهم من هذا أن منافستي فيه لم تحبه؟

وبعد الغداء، ذهبت إلى الصالون لتستقبل شاركو دي موجيرون نائب حاكم براى. وكانت مكينة تعمل على منسج صغير مرتفع ومدام درفيل إلى جوارها. وفي هذا الوضع في وضع النهار، أخذ بطلنا «جوليان» يضغط بحذائه على قدم «مدام دي رنيال»، دون أن يهتم بوجود الزائر الغزل الذي كانت الجوارب الأنيقة والحذاء الهاريسي الصغير قد جذبت نظراته. ذعرت «مدام دي رنيال» ذعراً شديداً وتركت في الحال مقصها ولغائف الصوف والإبر تسقط على الأرض لتفسر الحماقة التي ارتكبتها «جوليان» بأنها حركة أراد بها أن يمنع القمص من السقوط حين رآه يفلت. ولحسن حظها سقط هذا القمص الذي كان من صلب الإنجليزي فانكسر؛ وكم ندمت لأن «جوليان» لم يكن على بعد قريب منها وقالت له:

- لقد رأيته قبلي وهو يسقط، وكان في استطاعتك أن تتناوله قبل أن يصل إلى الأرض.. لكنك لم تفعل في استعمال نشاطك كله إلا في أن تركلني ركلة قوية.

فخدع نائب الحاكم، ولكن مدام درفيل لم تخدع، وقالت في نفسها: إن لهذا الشاب الجميل حركات حقاً.. ذلك لأن فن الحياة في إحدى عواصم الأقاليم لا يفتقر مثل هذه الأخطاء.. ووجدت «مدام دي رنيال» فرصة مواتية فقالت له «جوليان»:

- كن حذراً وأنا أمرك بهذا.

وأدرك «جوليان» ما في عمله من حماقة، فامتعض وناقش نفسه طويلاً ليعرف ما إذا كان ينبغي له أن يغضب من هذه الجملة: «أنا أمرك بهذا». وكان شديد الغفلة حين دارت في خله هذه الفكرة: كان في استطاعتها أن تقول: «أنا أمر بهذا».. لو أن الأمر يتعلق بشيء في تعليم الأطفال ولكن المسألة تتناول الحب، فكان عليها أن تفترض المساواة تلك التي لا يقوم حب بغير وجودها. وضلت نفسه في آراء مبتذلة مطروقة وهو يفكر في المساواة، وردّد قول كورني غاضباً، ذلك القول الذي تعلمه من مدام درفيل منذ أيام: «إن الحب يخلق المساواة ولا يبحث عنها». ثم أصر بعد ذلك كله على أن يمثل دور دون جوان وإن لم تتح له الفرصة من قبل ليتخذ خليفة واحدة، فخانه الترفيق طول نهاره.

وسئم من نفسه ومن «مدام دي رنيال». ولم يطرأ على فكره إلا رأي واحد صحيح، وهو أنه يرتعد ارتعاداً شديداً حين يرى نفسه بجوارها في الحديقة إذا أقبل الليل وخيم الظلام. فطلب من «السيد دي رنيال» أن يسمح له بالذهاب إلى فريير ليرى الخوري. وغادر المنزل بعد العشاء ولم يعد إلا في ساعة متأخرة من الليل.

قابل «چوليان» الأب شيلان فرآه مكتباً على نقل أثاثه، لأنه عزل من منصبه وحلّ محله الخوري مالون. وساعد «چوليان» صديقه الشيخ، ثم كتب إلى فوكيه خطاباً يقول فيه إنه رفض أول الأمر عروضه السخية لتعلقه بأمور الدين ولرغبته في أن يكون من رجال الكنيسة؛ ولكنه رأى اليوم مثلاً من أمثلة الظلم الصارخ، ربما حمله على أن يعدل عن رأيه ويقبل ما اقترحه عليه.

وهنا نفسه بأنه أفلح في أن يتخذ من فصل خوري فريير عبرة جعلته يحرص على أن يظل الباب مفتوحاً فيشتغل بالتجارة إن تغلبت في نفسه نزعة الحذر المبتسئ على نزعة البطولة.

الفصل الخامس عشر

صياح الدين

الحب في اللاتينية يسبب الموت : فالموت إذاً يأتي
من الحب. أما ما قبل الموت فتصعب مضن ودسائس،
ونوح وآلم ودموع.

هجاء الحب

لو رزق «جوليان» شيئاً من اللياقة التي يعتقد أنه فُطر عليها ، لهنأ نفسه بما تركته
رحلته إلى قريير من أثر في نفس صديقه، فقد أنساها غيابه حماقته وسفهه وإن ظلّ
مكتئباً طول يومه. وحلّ المساء فبدأ له رأى غريب أخبر به «مدام دي رنيال» في جراءة
شديدة. إذ ما كادوا يجلسون في الحديقة حتى اقترب منها «جوليان» ، ولم ينتظر ظلمة
الليل فجعلها عرضة للأحاديث، ثم أدنى فمه من أذنها قائلاً لها:
- سأحضر الليلة في الساعة الثانية إلى غرفتك لأفنى إليك ببعض الأخبار.

كان مضطرباً أشد الاضطراب خشية ألا تجيب طلبه ؛ وكان دور الاغراء الذي يمثله قد
أرهقه أشد الأرهاق؛ ولو أنه استمع إلى نفسه لذهب إلى غرفته وأقام فيها بضعة أيام حتى
لا يرى هاتين السيدتين. وقد أدرك أنّ سلوكه المتكلف بالأمس لم يكن موفقاً، حتى أضاع
الأثر الجميل الذي تركه في نفس صديقه في اليوم السابق؛ وقد كان في الواقع شديد
الحيرة لا يدري ما يفعل.

ردّت «مدام دي رنيال» على طلب صديقها ردّ المغيظ المحقق، وكانت صادقة في
سخطها على ما جرى فحدثها به. وطمأن أنّ ردها الموجز ينطوي على الاحتقار حتى كاد
يجزم بأن جوابها الموجز الخافت الهامس ما كان إلا أن قالت: أفّ لك!

فنهض من مكانه متعللاً بأنه سيتحدث إلى التلاميذ ثم ذهب إلى غرفتهم. ولما عاد
إلى الحديقة جلس بجانب مدام درفيل وعلى بعد واسع من «مدام دي رنيال» ، بطمئن معه
تماماً إلى أنه لن يسك يدها. واتخذ الحديث صيغة جدية فأجاده فيه «جوليان» كل الإجابة.
وكان يسكت بين لحظة وأخرى ليعمل فكره وهو يقول في نفسه: ألا أستطيع أن أجد
سبيلاً واضحاً يحملها على أن تصارحني بالحب، إنها جعلتني أعتقد منذ ثلاثة أيام أنها
رهن إشارتي!

كان مضطرباً لفشله اضطراباً عظيماً، وكان أخوف ما يخافه ألا يصادف ما يطمح فيه
من نجاح. وأذنت ساعة الفراغ في منتصف الليل، فحمله التشاؤم على الاعتقاد بأن مدام
درفيل تحتقره وربما كان موقفه مع «مدام دي رنيال» ليس خيراً من هذا.

أوى إلى مخدعه، ولكنه لم ينم لما شعر به من خيبة شديدة. كل هذا ولم يفكر أبداً في أن يترك التكلفة والحيلة وما رسمه من مشروعات ليعيش معها يوماً ما قانعاً بالسعادة التي يجلبها له النهار كما يفعل الأطفال.

لقد أجهد نفسه وعقله في اختراع خطط خالها محكمة، حتى إذا ما طبقتها تبين له أنها قاشلة لا تغنى عنه شيئاً. ودقت ساعة القصر الثانية صباحاً، فاستيقظ شديد التعب. أيقظته دقاتها كما كان صباح الديك يوقظ القديس بطرس، فرأى نفسه مقدماً على أخرج عمل يعمل. ولم يكن قد فكر في هذا الاقتراح السفيه منذ اللحظة التي عرضه فيها، والذي قوبل منها أسوأ مقابلة!

جعل يحدث نفسه وهو ينهض من فراشه: لقد أخبرتها بأني سأذهب إلى مخدعها في الساعة الثانية، وقد أكون قليل الخبرة فظاً كما يكون ابن فلاح. لقد عرضت لي بذلك مدام درفيل، ولكنني على الأقل لن أكون ضعيفاً.

وكان «جوليان» على حق في أن يظري شجاعته لأنه لم يقدم في حياته على أخذ من هذه المحاولة. واضطرب وهو يفتح باب غرفته، حتى كادت تتخلله ساقاه فاضطر إلى أن يستند إلى الحائط. كان حافي القدمين حين ذهب إلى غرفة «السيد دي رينال» ليتسمع على باب، فسمع غطيطة في النوم فأسنده أن لم يعد هناك عذر يتذرع به ليعدل عن الذهاب إلى مخدعها. ولكن يا إلهي! ماذا يبتغي هناك؟ لم يكن لديه مشروع، وإذا كانت هناك خطة فإن اضطرابه الشديد جعله في حالة لا تزهله لأن ينال ما يبتغي. وعلى الجملة فقد كان اضطرابه أكثر ألف مرة من اضطراب أولئك الذين يساقون إلى الموت: وصل إلى المرء الصغير المؤدي إلى غرفة «مدام دي رينال». وفتح الباب بيد مرتعشة فأحدث جلبة شديدة.

ورأى في الغرفة ضوئاً من مصباح صغير سهر على المدفأة، فكان وجوده سوء حظ جديد. وأبصرته يدخل الغرفة فغادرت فراشها مسرعة غاضبة وصاحت قائلة:

- يا لك من تعس! ثم سادت فترة اضطراب أنسته مشروعاته العقيمة فذكر دوره الحقيقي! واعتقد أنه إذا لم يوفق إلى أن ينال إعجاب هذه الحسنة كان هذا عليه بلاء عظيماً. لامته، فلم يكن جوابه على لومها إلا أن أرقى عند قدميها مقبلاً ركبتيها. وأغلظت له في القول فيكى.

ولما غادر غرفتها بعد ذلك بساعات، استطعنا أن نقول كما يقول القصصيون: لم يعد هناك ما يشتبهه! وفي الحقيقة أن الحب الذي أوحى به إليها وظهوره الفجائي هما اللذان خلعا عليه ظرفاً أخاذاً وحققا له نصراً ما كان يناله لو أنه عمد إلى مهارته الخرقاء.

على أنه كان في أسعد لحظاته معها فريسة لكبريائه الغريبة، فخيّل إليه أنه إنما يمثل دور رجل اعتاد قهر النساء وإخضاعهن، وبذل كثيراً في سبيل أن يظل يقظاً فأفسد بذلك ما فيه من ظرف. وبدل أن ينتبه إلى المشاعر التي خلقها في نفسها وإلى الوخزات الشديدة

التي يحسها ضميره، ظلّ واضعاً نصب عينيه فكرة «الواجب». كان يخشى دائماً أن يتعد عن النموذج المثالي الذي فرض على نفسه أن يحتذيه حتى لا يناله خزي شديد ولا يشعر بتأنيب لاذع من ضميره. وعلى الجملة، فقد كانت صفاته التي تخلق منه شخصاً متمازاً هي نفس الصفات التي حالت بينه وبين أن يتمتع بالسعادة وهي تحت قدميه؛ مثله في ذلك مثل فتاة في السادسة عشرة لها وجه نظير، لكنها تحرص على أن تورّد خديها بالأحمر قبل ذهابها إلى المرقص.

كانت «مدام دي رينال» مضطربة منذ عادت إلى غرفتها، ودخل عليها چوليان فارتاحت ارتياحاً شديداً. ورأت دموعه وما بدا عليه من مرارة اليأس، فزاد اضطرابها وفزعها. وحتى بعد أن لم يبق هناك ما ترضى به عليه، كانت تدقعه عنها في سخط حقيقي، ثم تعود فترغمي بين أحضانها. وكان سلوكها في كل ما تأتيه معه غير خاضع لحظّة رسمتها. فطنت إلى أنها اقترفت إثماً عظيماً لن يغفره الله لها فأخفت يديها عن ناظرها صورة جهنم وهي تداعب «چوليان» أحرّ مذاعبة. وموجز القول أن سعادة بطلنا لم يكن ينقصها شيء، حتى ولا تلك الحساسية الجياشة في المرأة التي ملكها منذ قليل. وظلت نشوتها تهز كيانتها على الرغم منها حتى بعد أن خرج «چوليان»، كما ظلت تصارع ندماً كان يمزق قلبها.

- يا إلهي! أهذه هي السعادة؟ أهذا هو الحب؟!

كانت هذه أول فكرة لچوليان حين عاد إلى غرفته. لقد وقع تحت سلطان الدهول والاضطراب المضل الذي يستولي على النفس حين تنال ما صيت إليه من زمن طويل. لقد تعودت أن ترغب، ثم لم يعد لها ما ترغب فيه، ومع ذلك فليس لها ذكريات بعد. أما «چوليان» فكان كجندي عاد من عرض عسكري فجعل يستعيد من جديد تفاصيل كل ما قام به مسائلاً نفسه:

- هل قمت بما كان يجب عليّ أن أقوم به نحو نفسي؟ وهل أتقنت تثليل دوري؟ وأي دور؟ إنه دور رجل اعتاد أن يكون موفقاً مع النساء.

الفصل السادس عشر

في اليوم التالي

وأدنى شفتيه من شفتيها وتلمس بيده سائب شعرها
المهتر المتبرج.

دون جوان

لحسن حظ «جوليان» ولكي يتحقق له الفخر، كانت «مدام دي رينال» كثيرة الاضطراب والذهول، فلم تنظف إلى الحماقة التي أتاها هذا الرجل الذي صار في لحظة واحدة كل شيء لها في الوجود. ولما طلبت منه أن يعود إلى غرفته لأن ضوء النهار قد بدأ يظهر قالت له:

- آه يا إلهي! لو أن زوجي سمع جلبة لضعته إلى الأبد.

وكان لا يزال لدى «جوليان» وقت يستطيع أن يقول فيه شيئاً، فتذكر هذه العبارة:

- أتنتمين على الحياة؟

- أه! إنني أندم عليها الآن كثيراً! ولكنني لا أندم أبداً على أنني عرفتكم.

فراى «جوليان» أن من الكرامة أن يعود عامداً إلى غرفته بعد طلوع النهار وألا يبدي حذراً. ثم كسب ميزة جديدة في نظرها من انتباهه الدائم إليها وتتيح كل ما تأتبه من أعمال، فعل ذلك وهو تحت سيطرة فكرة جنونية هي أن يظهر بمظهر الخبير المحنك. ولما رأى «مدام دي رينال» ساعة الغداء، كان سلوكه حيالها يتطوي على حذر رائع.

أما هي فكانت لا تستطيع أن تنظر إليه دون أن تشب في وجهها حمرة شديدة، ولم تكن تستطيع أن تعيش لحظة دون أن تنظر إليه. وفطنت إلى اضطرابه وإلى الجهد التي كان يبذلها ليخفيه ولكنها تزيد اضطراباً. لم تنظر إليها إلا مرة واحدة فأعجبت بادئ الأمر بهذره، ثم ارتاعت حين لم يحاول النظر إليها مرة أخرى، وقالت في نفسها: ألم يعد يحبني؟ وأأسفاً! أنا عجوز بالنسبة إليه، فالفرق بيننا عشرة أعوام.

وغادرت غرفة الطعام إلى الحديقة فضغطت على يد «جوليان» حتى أذهلته هذه الأمانة التي تدل على حب شديد، فنظر إليها نظرة حب لا يقاوم، لأنه رآها على المائدة أروع ما تكون فتنة وجمالاً، وما أطرق ببصره على الطعام إلا ليستقصي محاسنها. وشغلته تلك النظرة عما ألم بها، وإن لم تقض تماماً على قلق ساورها وأخفت صوت ضميرها حيال زوجها.

ولم يلحظ هذا الزوج شيئاً وهم على المائدة ؛ وكذلك كانت مدام درثيل، لكنها كانت موقنة بأن صديقتها على وشك السقوط. وظلّت طول يومها تتحدث إلى «مدام دي رينال» في جراءة وصراحة مصورة لها الخطر الذي تسيّر نحوه في صورة قاتمة وبعبارة غير سافرة.

كانت «مدام دي رينال» تتحرق شوقاً إلى أن تنفرد بـ «جوليان» لتسأله هل لا يزال يحبها ؟ وعلى الرغم من الوداعة التي طبعت عليها، فقد كانت على وشك أن تصارع صديقتها بأنها لجورج ثقيلة الوطأة. وحلّ المساء وقد رتبت مدام درثيل كل شيء أحسن ترتيب، فقد جلست في الحديقة بين «مدام دي رينال» وبين «جوليان». وكان في ذهن «مدام دي رينال» صورة طليّة للسعادة هي: أن تتناول يد «جوليان» ثم ترفعها إلى شفתיها، ولكنها لم تستطع أن تتحدث إليه بكلمة واحدة. وزاد هذا العائق في اضطرابها، فشملها الندم. لقد أنبت «جوليان» على حماقة الليلة الماضية حين دخل عليها مخدعها، ومع هذا فقد كانت تخاف ألا يأتي إليها الليلة، فغادرت الحديقة في ساعة مبكرة وذهبت إلى غرفتها. واستولى عليها القلق فذهبت تنصت إلى ما يجري في غرفة «جوليان»، ولكنها لم تجرؤ على دخولها وإن كانت فريسة للاضطراب والحب. وتذكرت وهي في موقفها مثلاً ريفياً فحكمت على عملها هذا بأنه أحقر الأعمال.

لم يكن الخدم قد أورا جميعاً إلى مضاجعهم فاضطربوا الخذر أخيراً أن تعود إلى مخدعها. ساعتان من الانتظار كانتا كقرنين من العذاب وكان «جوليان» جدّ أمين على ما سمّاه الواجب، فلم يشأ أن يتأخر عن تنفيذ ما بدأه خطوة خطوة وفقاً للخطة التي رسمها. ودقت الساعة الواحدة فتسلّل من غرفته، ثم تأكد أن صاحب الدار مستغرق في نومه فدخل على مدام دي رينال. ونال في هذه الليلة من صاحبته سعادة لم تتحقّق له في الليلة السابقة ؛ لأنه نسى أو كاد ينسى أنه يمثل دوراً. فكانت له عيشان تريان وأذنان تسمعان، وأحس في نفسه بعض هدوء حين حدثته عن سنّها فقالت:

- وا أسفاه! أنا أكبرك بعشرة أعوام! فكيف تحبني؟

وكانت تألم حقاً من هذه الفكرة. لم يكن «جوليان» قد أدرك يؤسها، فلما رأى أنه شقاء حقيقي، كاد ينسى خوفه من أن يكون سخرية.

وزايلته كذلك تلك الفكرة الحمقاء وهي أنه في نظرها عشيق وضيع، وذلك لنشأته الحقيرة. ولما هذا فيض مشاعر «جوليان» من خجل خليلته، بدأت تحس شيئاً من السعادة وتواتبها القدرة لتحكم على خليلها. ومن حسن الحظ أنه لم يكن كما كان بالأمس يبدو عليه التطيع المستعارة الذي صبغ ليلتها السابقة بصيغة الانتصار لا بصيغة السرور. لو أنها فطنت إلى أن غايتها أن يمثل معها دوراً لقضى هذا الاكتشاف المؤلم على سعادتها تماماً ؛ ولكنها لم تكن ترى شيئاً إلا تلك الحقيقة المرة وهي فارق السن بينهما.

ولو أن نظريات الحب لم تكن ترد على خاطر «مدام دي رينال»، لكنها تعلم أن الفارق في السن يأتي بعد الفارق في الثروة، وهو مثار نكتة في الريف إذا تحدّث أهله عن

الحب.

ومرت أيام قلائل فأصبح «جوليان» مغرمًا بها بكل ما أوتي من عاطفة وما فيه من شباب. وكان يقول في نفسه: يجب أن اعترف بأن فيها طيبة الملائكة فوق جمالها الرائع. ثم كاد ينسى فكرة أنه يمثل معها دورًا، وأقضى إليها في لحظة تجاربت فيها نفسها بكل ما ينتابه من هواجس. وبهذا الاعتراف بلغ حبه في قلبها غايته. فأخذت تفكر في لذة بالغة وتقول في نفسها: لم تكن لي غريفة في هذه السعادة؛ ثم جرئت مرة وسألته عن الصورة التي كان يحرص عليها ويهتم بها فأقسم لها أنها صورة رجل. كانت إذا خلت بنفسها وفكرت في هدوء، يكاد يذهلها أن مثل هذه السعادة موجودة، وأنها لم تدرك بخلدها من قبل، فتقول:

- آه! ليتني عرفت منذ عشرة أعوام أيام كنت لا أزال جميلة!

كانت هذه الأفكار لا تخطر على بال «جوليان»، لأن حبه لا يزال نوعاً من الطموح، وكان السرور يلا نفسه حين يرى هذه المرأة الشربة الجميلة رهن إشارته وهو الفقير البائس الوضع.

وأطمان قلبها قليلاً حين رآته معجباً بها ينتشي بلقائنها، فلم يعد يقلقها ما بينهما من فارق السن. ولو أنها أوتيت من الخبرة بعض ما تعرفه أترابها اللاتي يعشن في أماكن أكثر مدنية لاتزعجت حين تعلم أن حباً يكاد لا يقوم إلا على عنصر المفاجأة وحسب الذات، حب مداه قصير.

وكان «جوليان» يعجب بقباحتها وثيابها كثيراً عندما ينسى طموحه، ولا يمل أبداً رائحة عطرها الذي يفوح من أردانها فيحمل السرور إلى نفسه؛ وكثيراً ما كان يفتح صوان ملابسها ويظن واقفاً أمامه ساعات طويلة، يتأمل بإعجاب ما فيه من جمال وحسن تنسيق. وكانت صديقته تتكىء عليه ناظرة إليه وتشاركه النظر إلى جواهرها وثياب عرسها التي كانت تملأ ليلة الزفاف سلكاً من سلال العرس.

وكانت مدام دي رينال تقول في نفسها بعض الأحيان: ليتني تزوجت رجلاً مثله! فيا لها من نفس متأججة! ويا لها من حياة سعيدة إلى جوارها!

لم يعيش «جوليان» من قبل على مقربة من هذه الآلات المعقدة في عالم النساء الصاخب. وكان يقول في نفسه: محال أن أرى في باريس أجمل مما أراه الآن؛ وزالت من نفسه عوائق كانت تحول بينه وبين السعادة، لأن إعجاب خليلته به في إخلاص وفرحها بوصاله جعله ينسى نظريته الخاطئة التي خلعت عليه سخرية تدعو إلى الشفقة في اللحظات الأولى لهذا الوصال. وعلى الرغم من نفاقه الفطري، كانت هناك لحظات يلذ له فيها أن يعترف لتلك السيدة الكبيرة التي تعجب به بهجته كثيراً من صفات الأشياء. لقد رفعت مكانة خليلته إلى منزلة فوق مستوى نفسه. وأما «مدام دي رينال» فكانت تجد لذة

معنوية كبيرة في أن توقف هذا الشاب النايغ على حقيقة ما يجهله من تافه الأشياء ، هذا الشاب الموهوب الذي ينتظر له الناس مستقبلاً زاهراً. ولم يكتم إعجابه به أحد حتى السيد فالثو ونائب الحاكم اللذان أصبحا أقل حمقاً. وأما مدام درقيل، فكانت لا تشارك المعجبين بچوليان رأيهم. ودخل إلى نفسها اليأس من أمر عرقته حزراً وتخميناً، ورأت أن النصائح الحكيمة قد أصبحت بغیضة عند امرأة قد عميت بصيرتها حقاً، فغادرت فرجى دون أن تكشف عن عذر لم يطلب منها. ذرفت «مدام دى رينال» دمعاً أو دمعتين على رجيل صديقتها ، ثم ما لبثت أن شعرت بأن سعادتها قد زادت ؛ لأن هذا الرجل أتاح لها أن تظل طول النهار مع حبيبها وجهاً لوجه.

وقد أصبح «چوليان» يجد لذّة في الجلوس إلى صديقتها، لأنه كلما خلا بنفسه طويلاً وثب إلى فكره من جديد اقتراح فوكيه، ذلك الاقتراح الذي رماه به القدر، فتضطرب له نفسه.

وفي الأيام الأولى لهذه الحياة الجديدة كانت هناك لحظات يجد فيها ، وهو الذي لم يحب ولم يحبه من قبل إنسان، يجد السرور اللذيذ في أن يكون مخلصاً فيكاد يفضي إلى «مدام دى رينال» بطموحه الذي لما يزل قوام وجوده. وكثيراً ما ودّ لو استطاع أن يشاورها فيما أغراه به صديقه فوكيه بما اقترح عليه، لكنّ حادثة صغيرة حالت بينه وبين كل صراحة.

الفصل السابع عشر

النائب الأول

كم يشبه ربيع هذا الحب تلك البهجة الخادعة ليوم من
أيام إبريل، تشرق فيه الشمس بكل جمالها ثم لا تلبث
سحابة أن تخفي معالمها.

سيدان من فيرونا

وذاث مساء والشمس تغرب، كان «جولييان» جالساً بجوار صديقه في أقصى
البيستان بعيدين عن أعين الرقباء، غارقاً في أحلامه مسائلاً نفسه: ترى هل تدوم هذه
اللحظات السعيدة إلى الأبد؟ وكان مضطرب النفس لأنه متردد لا يستقر على أمر؛ وتألم
للؤس القاسي الذي خيم على مرحلة طفولته، وأفسد السنوات الأولى من شبابه القليل
الغني، ثم صاح قائلاً:

- آه! لقد كان ناپليون الرجل الحق الذي أرسله الله إلى شباب فرنسا؛ فمن يا ترى
سيأتي بعده؟ وماذا يكون أمر أولئك البائسين بدونه، بل وأمر أولئك الذين نالوا من المال
أكثر مما تلت أنا؛ ماذا يفعل الذين ليس لهم إلا مال قليل يتيح لهم قسطاً وافراً من
التعليم، ولا يسمح لهم بأن يشتروا رجلاً في العشرين من عمره، ولا يعينهم في الحصول
على منصب؛ ثم تنهد تنهداً عميقاً واستطرد: ومهما يكن من أمر فإن هذه الذكري التي
كتبها علينا القدر تحول بيننا وبين السعادة إلى الأبد!

والتفت إلى «مدام دي رينال» فوجدتها متهجمة غاضبة تدل هيئتها على الفتور
والاحتقار، لأن هذا النوع من التفكير لا يليق في نظرها إلا بالخدم. نشأت في بحبوبة من
العيش، فغيل إليها أن «جولييان» نشأ كما نشأت، وهذا أمر طبيعي؛ إنها تحبه أكثر مما
تحب الحياة ألف مرة فلم تدخل في حسابها المال.

لكن «جولييان» ما كان يعلم شيئاً مما يدور بخلدها؛ رأى تقطيعها فهوى من عليها
السعادة، وأسعفته بذيقته، فحور قليلاً في كلامه ليدخل في روع هذه السيدة
الأرستقراطية الجالسة على العشب الأخضر قريباً منه أن ما قاله ليس من كلامه، وإنها هو
يسمعها ما سمعه يوم رحلته إلى صديقه تاجر الأخشاب. وهذا تفكير لا يليق إلا
بالمارقين.

كانت «مدام دي رينال» لا تزال في غمرة قليلة من الفتور بعد أن كانت رقيقة كل
الرقة، وقالت له:

- إياك والاختلاط بأمثال هؤلاء الناس!

فكان هذا التقطيب بل هذا التآنيب على عدم حذره، أول فشل مني به «جوليان» فقال في نفسه: إنها طيبة رقيقة، تحبني ما في ذلك شك ولكنها نشأت في معسكر أعدائي. هؤلاء الذين يرتعدون فرقا من ذوي العقول الجبارة الذين لا يجدون مالا يرفعهم إلى المناصب بعد أن ينالوا قسطا من التعليم. وماذا يكون أمر هؤلاء النبلاء لو أننا تصارعنا معهم بسلاح واحد؟ فلو أصبحت أنا مثلاً عمدة قريير لكنت أمينا نزيها كالسيد دي رينال تماما! ولعزلت الخوري والسيد فالنو ولقصيت على مفاسدهما، ولساد العدل في قريرا أنا لا أخشى مواهبهم، لأنهم يتخبطون.

أوشكت سعادة «جوليان» في ذلك اليوم أن تكون أبدية، كانت الجرأة تعزز بطلنا ليكون مخلصا، وكان عليه أن يتشجع فيثير في الحال عراكا بينه وبين صديقه، لأنها ذهلت مما قال «جوليان»، ولأنها كثيرا ما سمعت عن يفشون مجالسها أن عودة روسبيير محتملة الوقوع وقد يظهر مرة أخرى من هؤلاء الشبان الذين ينتحون إلى الطبقة الفقيرة الوضيعة، ويتلون حظا كبيرا من التعلم. وظلت على فتورها زمنا طويلا، فأثر ذلك في «جوليان». ثم خشيت أن تكون قد أسمعت ما لا يحب دون أن تقصد، فحل الخوف محل الاشتزاز حين سمعت هذا الرأي البغيض وظهر شقاؤها في وضوح على قسماتها التي تبدو ساذجة نقية حين تكون سعيدة النفس بعيدة عن الثقل.

وتخلص «جوليان» من أحلامه فأصبح أكثر هدوءا وأقل عشقا، ورأى أن من الحذر ألا يدخل مخدع «مدام دي رينال»، بل من الخير أن تنتقل هي إلى غرفته، فلو أن خادما رآها تعدو في منزلها عدوا لالتصم لذلك عشرين عدرا.

إلا أن مجيئها إليه كان لا يخلو من الأضرار، فقد تسلم «جوليان» من فوكيه كتباً لا يستطيع طالب اللاهوت أن يشتريها من إحدى المكتبات، ولا يستطيع أن يقرأها إلا إذا أوى إلى غرفته في الليل. ولم يكن يسره أن تحول زيارتها بينه وبين القراءة، وهو يعلم أن مجرد انتظار مواعدها كفيل وحده بأن يمنعه من المطالعة، كما حدث بالأمس على إثر الخلاف الذي نشب بينهما في الحديقة. إنه مدين لها بلون جديد من ألوان فهم ما يقرأ، فقد علمته الكثير من الأشياء الصغيرة التي استطاع أن يسأل عنها. وكان ذكاه لا يسعفه في التغلب على جهله بها، نشأ بعيداً عن المجتمع وإن سلمنا له بالنبوغ الطبيعى.

وفي مدرسة الحب وعلى يد امرأة جاهلة، تعلم «جوليان» فكان سعيداً بما تعلم. وتمكن من معرفة المجتمع كما هو قائم معرفة مباشرة. فلم يعد الوصف الذي يقرؤه يسدل ستارا على نفسه حين يتناول كتباً تتحدث عن حالة المجتمع منذ ألفي عام أو منذ ستين عاماً فقط، أيام فولتير ولويس الخامس عشر. سقط الحجاب عن عينيه، فسر كثيراً حين استطاع أن يفهم ما يجري في قريير فهماً صحيحاً.

أدرك أول كل شيء سر الدسائس المعقدة التي حيكت منذ عامين لدى حاكم بيزانسون، وكانت هذه المكاييد تستند إلى خطابات قادمة من باريس كتبها رجال لهم قيمة

وخطر، وطلبوا أن يعين رجل يدعى السيد دى موارو -عرف في الإقليم كله بالتقوى- نائباً أول لعمدة فريير لا نائباً ثانياً. وكان ينافسه في هذا المنصب رجل غني من أصحاب الصناعات لا يجدر به إلا أن يكون نائباً ثانياً.

وقد استطاع «جوليان» أخيراً أن يفهم تلك الكلمات الغامضة التي سمعها من رجال الطبقة العليا حين كانوا يتناولون الطعام على مائدة «السيد دى رينال». كان هذا المجتمع الراقى مشغولاً باختيار النائب الأول، وبقية السكان وبخاصة الأحرار لا يتوقعون أن يتم هذا الأمر. وما زاد في أهمية المسألة علم الجميع بأن الجهة الشرقية للشارع الرئيسي في فريير يجب أن توسع أكثر من تسع أقدام، لأن هذا الشارع سيصبح طريقاً ملكياً.

وإذا صح أن يختار السيد دى موارو نائباً أول لفريير ثم عمدة لها إذا أصبح «السيد دى رينال» عضواً لمجلس النواب، فإنه سيغض الطرف عن هذا المشروع لأنه يملك ثلاثة منازل في الجهة التي يتسع فيها الشارع، ويستطيع أصحاب المنازل المطلة على الشارع العام أن يدخلوا عليها بعض إصلاحات لا تلاحظ، فتبقى هذه البيوت مائة عام. وعلى الرغم من ورعه الشديد فإنه سيكون سهلاً لينا في مقابلة الناس لأن له أولاداً كثيرين. ومن بين تلك المنازل التي تدخل في توسيع الشارع تسعة منازل يملكها وجهاء فريير.

كان «جوليان» ينظر إلى تلك الدساتيس ويرى أنها أكثر خطراً من تاريخ معركة فوتتينرا التي يطالع تفاصيلها لأول مرة في كتاب من تلك الكتب التي أرسلها إليه صديقه فوكيه. وكانت هناك أشياء تثير دهشة «جوليان» واهتمامه منذ خمسة أعوام ولا يستطيع الاستفسار عنها. كان يراها منذ أصبح يتردّد على الخوري مساء كل يوم، ولا يقدر على توجيه أسئلة إليه؛ لأن التواضع والخشوع صفات ضرورية لطالب اللاهوت.

وفي أحد الأيام كانت «مدام دى رينال» تأمر خادم زوجها، عدو «جوليان»، أمراً فردّ قائلاً لمولاته: ولكن يا سيدتي، إن اليوم هو آخر جمعة في الشهر.

فقالت له: اذهب!

عندئذ قال جوليان:

- حسناً! إنه سيذهب إلى دكان الملف الذي كان يوماً ما كنيسة، وأصبح الآن موطناً لهذا المذهب، ولكن ماذا يصنعون هناك؟ هذا اللغز لم أستطع فهمه حتى الآن.

فقالت له صديقتها:

- إنه نظام ملائم جداً وإن كان شديد الغرابة، لأن النساء لا يقبلن فيه، وكل ما أعرفه عنه أن الناس هناك سواسية. فأنت ترى هذا الخادم مثلاً يلتقي بالرجل المتكبر السيد فالتو فلن يظهر اشمئزازاً حين يخاطبه خادمنا سان جان بصيغة المفرد، ثم برّد عليه هو بنفس الصيغة. وإذا أردت أن تعرف ما يدور في هذه المجتمعات، فسأطلب من السيد دى موچيرون ومن السيد فالتو بعض المعلومات. ونحن ندفع في الشهر عن كل خادم من

خدمنا عشرين فرنكا حتى لا يذبحنا هؤلاء القوم في يوم من الأيام.
كان الوقت يمضي سريعاً، وكان ظرف «مدام دي رينال» قد قضى على الطموح القاتم الذي يظلل نفس «جوليان». فعاهد نفسه ألا يتحدث إليها فيما يثير الحزن، أو يدعو إلى التفكير مادام مشربهما مختلفاً. فزاد هذا -دون أن يحس- في سعادته التي كانت هي سببها، وقوي من سلطانها عليه.

كانا لا يتحدثان إلا بتلك اللغة الجافة لغة العقل إذا كان معهما الأطفال وهم شديداً الذكاء، إذا استثنينا نظرات الحب العميقة التي كان «جوليان» يلقيها على حبيبته وهو يستمع في خشوع إلى آرائها في الحياة. وكثيراً ما سبحت نفسها فجأة في آفاق بعيدة فلامها «جوليان» وهي تقص عليه قصة سرقة، أحسن فيها التدبير، وقعت في توريد أو في مرفق من المرافق. وكانت تتبع معه في الحديث نفس الحركات الودية الخالصة التي تتعبها مع أبنائها. كانت لا تلجأ إلى هذا إلا لأنها تخال أنها تحبه، كما تحب أحد أبنائها؛ أليست تجيب دائماً على أسئلة ساذجة يوجهها إليها؟ أسئلة تتناول آفاقاً من التوافق لا يجهلها فتى في الخامسة عشرة، نشأ في بيئة كريمة. ولكنها بعد مضي لحظة، تعجب به كما تعجب بسيدها. وأثر فيها نبوغه كثيراً حتى أخافها، وبدا لها مع الأيام في وضوح أنها ترى العظيم المنتظر في شخص هذا القس الشاب: رآته باباً ورآته رئيس وزارة مثل ريشيليو، وكثيراً ما قالت:

- هل أعيش حتى أراك في مجدك؟ ستكون عظيماً؛ إن الملكية والدين معاً في حاجة إليك.

الفصل الثامن عشر

ملك في فريير

أهكذا أصبحتم قوماً لا خير لبيكم؟ وعادت أجسامكم
ولا روح فيها، وعروقتكم لا تجري فيها دماء؟
من موعظة الأسقف في كنيسة القديس كليمنت

في الساعة العاشرة من مساء يوم الثلاثاء الثالث من سبتمبر، أيقظ جندي سكان فريير من نومهم وهو يركض بجواده في الشارع الرئيسي، وأبلغهم أن صاحب الجلالة مليكه... سيصل إلى بلدتهم يوم الأحد القادم. وقد صرح الحاكم أو على الأصح طلب حاكم المقاطعة تكوين حرس شرف، وألأ يدخر الأهالي وسعاً في تحميل البلد وتزيينه. وأرسلت الرسل ليلاً إلى فرجي يطلبون العمدة. ووصل «السيد دي رينال» إلى فريير فرأها على قدم وساق. كل بعد عدته لينتھز فرصة الزيارة الملكية، وكان أقلهم طموحاً أولئك الذين أجروا الشرفات ليرى الناس منها المركب الملكي وهو يدخل المدينة.

من الذي يرأس حرس الشرف؟ رأى «السيد دي رينال» في الحال أن السيد دي موارو خير من يتولى قيادة هذا الحرس، وما أعلى عليه هذا إلا المنازل التي تحول دون توسيع الشارع الرئيسي. وستعزز هذه الرئاسة منصب النائب الأول لعمدة فريير. لم يكن إخلاص السيد دي موارو ولاصلاحه موضع الشك، لأنه أحسن أهل فريير جميعاً وإن لم يركب جواداً من قبل. كان في السادسة والثلاثين من عمره كثير الحياء خجولاً، يخشى أن يعرض نفسه لمسخرة مواطنيه ويخاف أن يسقط عن ظهر الجواد.

استدعاه العمدة في الساعة الخامسة صباحاً ثم قاله له:

- طلبتك يا سيدي لأعرف رأيك كما لو كنت عينت في المنصب الذي ترشحك له الطبقة الراقية الأمانة؛ إن الصناعات تدر أموالاً كثيرة على هذه البلدة البائسة، وقد أصبح الأحرار أغنياء إلى حد كبير، لذلك يأمل حزبيهم أن يتقلد مناصب الحكم، مستعيناً بكل الوسائل، معداً لكل شيء عدته. فلنضع نحن نصب أعيننا مصلحة الملكية والملك بعد مصلحة ديننا القومي. فإلى من إذن نكل رئاسة حرس الشرف؟

كان ركوب الخيل يبعث في نفس السيد موارو خوفاً شديداً، لذلك قبل، بعد لأي، شرف قيادة الحرس؛ كانه قبل أن يكون شهيداً ثم قال للعمدة: «أنا أعرف كيف أتخذ اللهجة المناسبة».

ولم يبق أمام أولي الأمر إلا وقت قصير يصلحون فيه الخلل التي لبست قبل ذلك

بسبعة أعوام، حين مرّ بقرير أمير من الأسرة المالكة. وحلّت الساعة السابعة، فوصلت «مدام دي رينال» من قرقي يصحبها «جوليان» وأبنائها. ودخلت منزلها قرأت صالونها مزدهجا بنساء من حزب الأحرار، جنن يتنادين باتحاد الأحزاب ولتطلب منها كل منهن مكاناً لزوجها في رجال الحرس. وقد زعمت إحداهن أن زوجها سيحزن حزناً شديداً يؤدي إلى إفلاسه إذا لم يكن في رجال الحرس. لكن «مدام دي رينال» سرعان ما تخلصت منهن جميعاً، وكان يبدو عليها أنها مشغولة إلى أبعد حدّ.

ذهل «جوليان» ثم غضب، لأنها لم تفض إليه بما في نفسها، وأخذ يقول في حزن شديد: لقد أدركت ذلك من قبل، وفطنت إلى أن حبها لي قضت عليه سعادتها لأنها ستستقبل في منزلها ملكاً. وهذه الضوضاء الشديدة تفتتها وتسحرها، لكنها لا تلبث أن تحبني من جديد إذا لم يضطرب عقلها من الآراء التي تسيطر على عقول طائفتها.

ومن الغريب في أمر «جوليان»، أنه أصبح مع ذلك أكثر حباً لها. وانتظر فرصة يتحدث فيها إليها قليلاً، لكنه لم يتمكن لأن عمال المفروشات كانوا يملأون المنزل ويضطربون في كل مكان. ثم لقيها وهي تهمل بمغادرة غرفته حاملة ثوباً من ثيابه، فأراد أن يتكلم معها، لكنها انصرفت دون أن تصغي إليه. فقال في نفسه: لقد ارتكبت حماقة لا تغتفر حين أحببت هذه المرأة، إن حبّ الظهور قد قضى على عقلها وعقل زوجها!

كانت «مدام دي رينال» فرحة حقاً، وقد أخفت سبب سرورها عن صديقها لئلا تخرج كبرياءه؛ ذلك أنها كانت تودّ من كل قلبها أن يخلع «جوليان» ملابسه السوداء اللقاقة، ويلبس أخرى ولو يوماً واحداً. واستعملت ما فطرت عليه من مهارة وحلق، فحصلت على موافقة السيد دي موارو ونائب الحاكم دي موجيرون أن يتولى «جوليان» قيادة خمسة من الشبان أو ستة في حرس الشرف، وهؤلاء الشبان أبناء رجال أغنياء من أصحاب الصناعات في قرير، عرف اثنان منهم بالورع الشديد. ووافق السيد فالتو على أن يعير «جوليان» جواداً من جواده الثورمدين، وكان قبل ذلك يطمع في أن يعير عربته لأجمل سيدات قرير، ليعجب الناس بجمال جواده، وافق على هذه الإعارة وإن كان لا يضرر لجوليان إلا الكره الشديد. بقي بعد ذلك الثوب العسكري الأزرق السماوي المحلى على الكتفين بجديلين مفضضين، وهو الثوب الذي يجب أن يرتديه كل من يشترك في حرس الشرف. وكان بعض الشبان يقتنون هذه الحلة التي تزينوا بها قبل ذلك بسبعة أعوام واستعارها بعضهم. وكانت «مدام دي رينال» كثيرة الطموح، فلم ترد أن يكون صديقها كغيره من الشبان، فأرسلت إلى بيزانسون تطلب حلة جديدة، وأسلحة وقبعة وغير ذلك، طلبتها في عجلة شديدة، لأنه لم يبق أمامها إلا أربعة أيام، وهي حريصة على أن يظهر «جوليان» في أبهى زينة وأفخر ثياب. وقد ذهبت إلى أبعد من هذا، فلم تشتتر الحلة من قرير، لأنها أرادت أن مفاجأة لجوليان، ولأهل البلدة جميعاً.

انتهى العمدة من تنظيم حرس الشرف وتهذئة الخواطر، وأخذ ينظم حفلة دينية

كبيرة، لأن الملك لم يشأ أن يرّ بقرير دون أن يزور في برأى لي هو، رفات القديس كليمنت الشهير -الواقع على بعد فرسخ من المدينة. كانوا في حاجة إلى كثيرين من القسس فلاقوا في ذلك عنتاً شديداً، لأن الخوري الجديد الأب مالون لا يريد أن يحضر الأب شيلان هذه الحفلة الدينية. وبعثاً حاول العمدة أن يقتنع بأن في هذا خطراً شديداً عليهم جميعاً: لأن «المركز دى لامول» الذي ظلّ أجداًه حكماً لهذه المقاطعة زمناً طويلاً هو الذي وقع عليه الاختيار ليرافق الملك في رحلته. والمركز يعرف الأب شيلان منذ ثلاثين عاماً، قهر لابد سائل عنه، مستقص أخباره إذا ما أتى إلى قرير. وإذا علم أنه مغضوب عليه فلن يتروده في الذهاب إلى المنزل الصغير الذي اعتكف فيه الأب، وسيكون في صحبته ما يستطيع أن يكون من موكب، فيالها من صفة!

فقال الخوري مالون: لو حضر شيلان الحفلة لافتضحت هنا وفي بيزانسون. إنه متعصب يا ألهي للذهب بنسنيوس.

فأجابه العمدة: مهما يكن من أمر يا سيدي الخوري، فانا لا أعرض إدارة بلدتنا إلى لطة من «المركز دى لامول». أنت لا تعرفه، هو رجل له خطورته في البلاط، أما هنا فهو هجاء مقدّم، كثير السخرية والاستهزاء بالناس، لا يحلو له إلا أن يهرجهم، وفي استطاعته أن يسخر منا جميعاً على مرأى من الأحرار، لا يبقى من وراء ذلك إلا اللهو والعبت.

وظلت المفاوضات بين العمدة والخوري ثلاثة أيام، وأخيراً نزل الخوري عن كبريائه في مساء السبت، حين رأى أن خوف العمدة قد انقلب إلى شجاعة، وكان عليهم أن يكتبوا إلى الأب شيلان خطاباً معسولاً يرجون فيه أن يتفضل بحضور الحفل الديني في برأى لي هو، إن سمحت شيخوخته وضعف صحته بالحضور. ولكن الأب شيلان طلب منهم أن يوجهوا خطاب دعوة إلى «جوليان» الذي يحب أن يرافقه كمساعد شماس، فاستجابوا لطلبه.

وحلّ صباح الأحد، فازدحمت شوارع قرير بألوف من القرويين هبطوا من الجبال المجاورة؛ وكانت الشمس ساطعة، ثم دقت الساعة الثالثة فاضطربت الجموع الحاشدة، حين رأت ناراً عظيمة تضطرم فوق صخرة على بعد فرسخين من قرير، إبّان دخول الملك أرض الأقليم. وطنظنت النواقيس تدقّ، ودوّت في الأرجاء طلقات مدفع أسباني قديم تملكه المدينة، إعلاناً للمسور العام الذي شمل النفوس لهذه المناسبة السعيدة. وصعد نصف سكان قرير سطوح المنازل ووقفت النساء في الشرفات، وتحرك حرس الشرف فعجب الناس بالجلل الزاهية الجميلة، وتعرف كلّ على قريب أو صديق، وسخروا من السيد دى موارو الذي دفعه الحرف في كل لحظة إلى أن يمسك بقريروس سرجه خشية أن يقع على الأرض، ثم شغل الناس بعد ذلك بملاحظة أخرى كان وقعها كبيراً على نفوسهم، وهي أن الفارس الأول على رأس القسم التاسع شاب جميل، نحيف القوام، لم يعرفوه حين رأوه. وسرعان ما اتبعته

من قوم صيحات الاستنكار، وصمت آخرون من شدة الذهول، لأن الفارس لم يكن إلا «جوليان سورل» ابن التجار، وقد ركب حصاناً نورماندياً للسيد قائلو وعليه أنفخ الغياب. وعندئذ انبعثت صيحات ضد العمدة، كانت على الأخص من الأحرار الذين قالوا: ماذا نرى! أيعين في حرس الشرف هذا العامل الوضع الذي يلبس لباس رجال الدين لأنه معلم أبنائه، ويترك السادة الأغنياء أصحاب الصناعات أمثال فلان وفلان!

ثم قالت إحدى السيدات الغنيات: يجب أن يلحق هؤلاء السادة العار بهذا الحقير الذي نشأ نشأة وضعة. فقال أحد جيرانها:

- إنه مراة يحمل سيفاً، وهو خائن جدير بأن يمزق وجوههم بسيفه.

أما حديث الطبقة الراقية فكان أشد خطراً من حديث الأحرار، إذ تساءلت النساء عما إذا كانت هذه الإهانة من العمدة وحده؟ وعلى العموم فقد أنصفوا في احتقاره لوضاعة أصله.

كانت هذه الأحاديث تدور حول «جوليان»، وقت أن كان أسعد الناس قاطية. وأمدته جرأته بشجاعة كبيرة، فبدأ على ظهر جواده خيراً من أولئك الذين نشئوا جميعاً في هذه البلدة الجبلية. وكان يقرأ في نظرات السيدات أنهن يتحدثن عنه، وشارتا كتفيه بראقتان لأنهما جديدتان، وحصانه يشب في كل لحظة فيضفي عليه سعادة كبيرة.

وبلغت سعادته أقصاها حين مرّ على مقربة من الحاجز القديم، فسمع ضجة شديدة أحدثتها طلقات المدفع الصغرى، فجمع حصانه، لكنه لم يسقط على الأرض لحسن حظه، فاحس كأنه أصبح بطلاً، وخيّل إليه أنه ضابط في جيش نابليون، وقد كلف الإشراف على المدفعية.

أجل، كان سعيداً. ولكن هناك من كان أسعد منه، وهي تلك التي رآته من إحدى نوافذ مبنى البلدية، ثم ركب عربتها وسارت مسرعة فقطعت منحني طويلاً، ووصلت ليقع في قلبها الذعر حين رأت الجواد يتعد بعد خارجاً من الصف! كانت «مدام دي رينال» تتبع المركب على بعد عشرين خطوة بين سحابة من التراب. وكانت عربتها مسرعة، فخرجت من أحد أبواب المدينة، ثم سلكت الطريق التي يمر منه الملك. وفي ذلك الوقت صاح عشرة آلاف من الريفيين: فليحي الملك! حين كان العمدة يخطب بين يدي جلالته.

واستمرت الخطب ساعة كاملة، ثم دخل المدينة فأطلق المدفع طلقات متتابعة. عندئذ وقع حادث، ليس لأولئك الذين كانوا يطلقون المدفع فاعتادوا عليه من قبل في ليزبج وفي موغراي، ولكنه وقع لنائب العمدة المنتظر السيد دي موارو. لقد القى به جواده في يسر إلى المكان الوحيد الذي تراكم فيه الوحل فوق الطريق، فكانت قضيتة كبرى، وكان لابد من إخراجه من الطين قبل أن تصل عربة الملك.

دخل جلالته كنيسة فرير الجديدة الجميلة التي زينت في ذلك اليوم بالستائر القرمزية، ثم ذهب يتناول غداً، ليركب عربته بعده مباشرة إلى حيث يجرد رفات القديس

كليمنت، لوم يكذ الملك يدخل الكنيسة حتى عدا «جوليان» بجواده إلى منزل «المسيد دي رينال». وخلق زيه العسكري الأزرق وهو يتنهّد أسفاً عليه، وترك سيفه وشارتي كتفيه ليرتدي لباسه الأسود الليالي، ثم امتطى جواده، ووصل بعد دقائق معدودات إلى براى لاهو، الواقعة على قمة تل جميل، وأخذ يقول: إن الحماسة لتزيد عدد هؤلاء الريفين، والمرة لا يستطيع أن يتحرك في قريير، وما أنذا أرى الآن أكثر من عشرة آلاف من الأنفس في هذا الدير القديم.

هدم الثوار جزءاً من هذا الدير في وحشية، ولكنه جدّد تعديداً رائعاً منذ أن عادت الملكية، وأخذ الناس يتحدثون عن المعجزات. عثف الأب شيلان «جوليان» تعنيفاً شديداً حين لاقاه، ثم أعطاه ثوباً من ثياب الكهنة وقميصاً يليس فوق الثوب، فارتدى «جوليان» ذلك في سرعة، وتبع الكاهن الذي ذهب ليلقى رئيس أساقفة أجّد، وهو شاب عيّن حديثاً في هذا المنصب، يت بصلة القرابة إلى «المركيز دي لاهول»، وقد عهد إليه بأن يري الملك رفات القديس. ولكن رئيس الأساقفة كان قد اختفى، ولا يعلم أحد أين هو.

قد صبر القساوسة وهم ينتظرون الرئيس في الرواق القوطي المظلم لهذا الدير القديم، واجتمع في الرواق أربعة وعشرون خورياً ليعرضوا الفصل القديم الخاص ببراي لاهو والذي عرضه أربعة وعشرون كاهناً قانونياً قبل عام ١٧٨٩. وبعد أن ظلوا ثلاثة أرباع الساعة في أسف على شباب الرئيس، اقترحوا على عميدهم أن يذهب إلى مونسنور ليخبره بأن جلالة الملك سيأتي بعد قليل، وبأن الوقت قد حان ليغادر الرواق إلى المحراب. عيّن الأب شيلان عميداً لهم بحكم السن، وعلى الرغم من غضبه على «جوليان»، أشار إليه أن يتبعه، وكان القميص الذي ارتداه فوق الثوب يلائمه ملائمة كبيرة، ولسنا ندري كيف استطاع أن يجعل من شعره الجميل المجعد شعراً بسيطاً مسترسلاً، ولا نعرف وسائل التجميل الكنسية التي استعان بها في هذا الأمر، وتسمى «جوليان المهماز» الذي وضعه أثناء حرس الشرف، فظهر من تحت طيات ثوبه الطويل، فزاد هذا في غضب الأب شيلان عليه.

وصلا إلى حيث رئيس الأساقفة، فوجدا بالباب خدماً في أبهى زينة، وأفخر ثياب، أخبروا الكاهن العجوز في كبر شديد أن الرئيس لا يريد مقابلة أحد، وسخروا منه حين قال لهم بأن مركزه كعميد في فصل براى لاهو المجيد يسمح له بأن يلقي الرئيس في أي وقت يشاء.

وعزّ على «جوليان» أن يعامل الأب مثل هذه القصة، فأخذ يدرج أبهاء الدير القديم، ويعجوس خلال مضاجعه، ويفتح الأبواب التي تصادقه، حتى عالج باباً صغيراً، ففتحه. وسرعان ما رأى نفسه في حجرة غصّت بخدم رئيس الأساقفة، وقد ارتدوا السواد وعلّقوا في أعناقهم سلاسل، ولما رأى الخدم سرعتهم ولهفته ظلّوا أنّ رئيس الأساقفة طلبه، فتركوه يمر، وتلقّم «جوليان» بضخ خطوات، قرأى نفسه في غرفة واسعة، قوطية البناء، حالكة

الظلمة، مكسوة الجدران بخشب البلوط الأسود، سُدَّتْ نوافلها الصغيرة بالطرب من وقت قريب، إلا نافذة واحدة، فقال بذلك مظهر النوافذ المسدودة كحشونة بنائه من مظهر فني جميل يبدو للعين في أحشاش هذه الجدران. والجانبان العظيمان في هذه الغرفة المشهورة يعرفهما الأثريون البرجينيون جميعاً، فقد بناهما شارل الجسور قبيل سنة ١٤٧٠ ليكفر بهما عن ذنوب ارتكبتها، وكانا مزينين بكراسي خشبية دقيقة الصنع، مختلفة الألوان تعبر عن ألغاز رؤيا القديس يوحنا الإنجيلي.

اكتاب «چوليان» لما رأى هذه الروعة الخزينة وقد أتلفتها الأحجار العارية والجبس الذي لا يزال أبيض حتى الآن، فوقف صامتاً. ثم رأى في الناحية الأخرى من الغرفة على مقربة من النافذة الوحيدة التي يدخل الضوء منها، رأى امرأة من خشب الكابلي غير ثابتة، وشاباً إلى جوار النافذة على بعد ثلاث خطوات من المرأة، عليه رداء بنفسجي وقميص من الدنتيلا، عاري الرأس. ولا بد أن هذه المرأة، التي لا تليق بحرمة هذا المكان المقدس، قد أحضرت من المدينة. كان الشاب يبارك بيده اليمنى بجانب المرأة، وعلى وجهه دلائل الغضب، فقال چوليان في نفسه: ماهذا؟ أهذا هو القس الشاب بعد العدة للحفل الديني؟ ربما كان سكرتير رئيس الأساقفة ... وربما كان سفيراً كالحدم ... وماذا يعني فلأحاول.

وتقدم في بضع شديد ناظراً دائماً إلى النافذة الوحيدة، وعينه لا تفارقان الشاب، وهو ينثر البركات في تودة وكثرة لا حد لها، دون أن يستريح لحظة واحدة. ورأى «چوليان» أنه كلما تقدم إليه خطوة، اشتد ظهور الغضب على وجه القسيس؛ وراعتة فخامة قميصه، فوقف على بعد خطوات من المرأة دون أن يشعر، وقال في نفسه: من الواجب أن أتحدث. ولكن جمال الغرفة بهره، وخشي مقدماً أن يسمعه القس كلمات غليظة. رآه القس خلال المرأة المتحركة فاستدار إليه وقد زايله غضبه، وقال في لهجة رقيقة:

- حسناً! هل تم إصلاحه أخيراً يا سيدي؟

فذهل «چوليان» ولم يدر ما يقول، ثم رأى الصليب معلقاً على صدره بعد ما استدار إليه، ففرق أن هذا الشاب رئيس أساقفة أجد؛ فقال «چوليان»: أليكون رئيساً للأساقفة وهو في هذه السن؟ إنه لا يكبرني إلا بمئة أعوام أو ثمانية على الأكثر! ... وخجل من الهماز خجلاً شديداً، ثم قال في حياء:

- أنا رسول العميد إليك، مونتسيور.

فأجابه الرئيس في لهجة خورية زادت من سرور چوليان:

- آه! لقد أوصوني به خيراً، وألحوا في ذلك، ومعذرة يا سيدي فقد ظننتك من كلنته احتضار تاجي. لقد أساءوا لقه في باريس فأقسدوا النسيج القضي في أعلى التاج؛

وهذا شيء لا يلقى أبداً، وسيكون له أثره السيء ومع ذلك فانا لا أزال حتى الآن أنتظره.
فقال «جوليان»: اسمع لي يا منسنيور، فسأذهب لأحضركه.

ونظر إلى الأسقف بعينيه الجميلتين، فأحدثنا في نفسه أحسن الآثار، وقال له في أدب ظاهر: اذهب يا سيدي، فيجب أن يحضروه حالا، لأنه يؤسفني جداً أن أدع جماعة الكهنة القانونيين ينتظرونني.

ولما وصل جوليان إلى منتصف القاعة، التفت خلفه فإذا برئيس الأساقفة ينثر البركات من جديد فسأل نفسه: ماذا يقصد من ذلك؟ يخيل إلي أنه يتدرب على ما سيقوم به في الحفلة الدينية. ثم وصل إلى حيث يجتمع خدم رئيس الأساقفة، فنظر إليهم نظرة سيطرة وتحال، فقدموا إليه تاج الرئيس. وهنا شعر بفخر وهو يحمل، وقطع الغرفة سائراً في تودة وبطء، مسكاً بالتاج في احترام كبير. وكان الرئيس لا يزال جالساً إلى المرأة، وبده اليمنى تنثر البركات بين لحظة ولحظة، وإن شعر بالتعب. وعاونته «جوليان» في لبس التاج، فهز الرئيس رأسه قائلاً في فرح ظاهر:

- آه! أستطيع الآن أن ألبسه، فهل لك أن تتعد قليلاً؟ ثم أسرع الرئيس إلى منتصف القاعة، وعاد يقترب من المرأة رويداً رويداً، مستعيداً ما كان ينطبع على وجهه من أمارات الجهد، وبدأ ينثر البركات في تودة ووقار.
وظل «جوليان» واقفاً يعجب مما يرى، ويود أن يفهم ما يرمي إليه الرئيس، لكنه لم يجرؤ على أن يسأله. ثم وقف الرئيس ونظر إليه نظرة خففت من وقاره بعض الشيء، وسأله قائلاً:

- ما رأيك في تاجي هذا يا سيدي؟ أوافقني؟

فاجابه جوليان: إنه جميل جداً يا منسنيور.

- أليست تراه راجعاً إلى الوراء؟ ولو تركته كذلك لكنت في هيئة البلهاء. لكنه لا ينهي لي أن أنكسه إلى الأمام وإلا كان مثل قلنسوة الضباط.

- يخيل إلي أن وضعه جميل جداً.

- إن ملك ... اعتاد أن يرى قساوسة مبجلين فيهم وقار. وأنا لا أحب أن أظهر في شيء من الحفلة أو الطيش بالنسبة إلى سني.

وجعل يمشي من جديد في بطء ووقار وينثر البركات، فقال «جوليان» في نفسه: لقد أصبح الأمر جلياً، إنه يتمرن على مباركة الناس.

وقال له الرئيس بعد لحظة:

- أنا الآن مستعد، فإذهب يا سيدي وأخبر بذلك السيد العميد والسادة القسس.

وسرعان ما دخل الأب شيلان يتبعه قسّان هما أكبر القساوسة سنّاً، من باب كبير

واسع قد زَيْنَ برائع النقوش، ولم يكن «جوليان» قد رآه من قبل؛ وأسرع باقي رجال الدين في دخول القاعة. وبقي «جوليان» هذه المرة في المكان اللاتقيد، حيث كان في مؤخرة الجمع فلم يستطع رؤية الرئيس إلا من فوق أكتاف القس.

قطع الرئيس أرض الغرفة في ببطء، ولما وصل إلى عتبة، وقف القساوسة في شكل موكب. وساد الإضطراب لحظة قصيرة، سار الموكب بعدها وهم يرتلون زمزوماً من المزامير. وكان الرئيس في المؤخرة بين الأب شيلان وخوري كهل عجوز؛ وفي هذه اللحظة اقترب «جوليان» من مونستور بحجة أنه متصل بالأب شيلان. وساروا في ردهات دير برأي لاهو المظلمة الرطبة، وإن كانت الشمس مشرقة ساطعة.

وصل الموكب أخيراً إلى باب الدير، و«جوليان» في ذهل من أثر الروعة لأنه لم يشهد من قبل حفلاً دينياً يشبه ما رآه الآن. لقد امتلأ قلبه صراعاً من طموحه الذي عاوده حين رأى رئيس الأساقفة لا يزال شاباً، ومن تأثره بأدب الرئيس الجم، وهو أدب لم يره للسيد دي رينال حتى في أحسن أيامه، وهنا قال في نفسه: لا شك أن المرء يرى صفات أطيّب وأرق كلما ارتفع إلى الطبقة الأولى من المجتمع.

ودخل الموكب الكنيسة من باب جانبي، فسمعت ضجة مفاجئة شديدة هزت قبائها القديمة، حتى خيل إلى «جوليان» أنها تتداعى، ولكنها كانت ضجة المدفع الذي وصل إلى جوار الكنيسة منذ لحظة، قصيرة، تجره ثمانية جياد راكضة. ولما وصل أطلق منه مدفعيو لپيتزج خمس طلقات في كل دقيقة، كأنما كانوا يدفعون به الهروسين.

لم تؤثر هذه الجلبة الشديدة في نفس «جوليان»، فلم يعد يفكر في ناپليون أو في المجد العسكري، لأنه كان يقول: يالله! إن رئيس أساقفة أجد صغير السن، ولكن أين تقع أجد؟ كم يدر عليه منصبه؟ لعله يأخذ مائتي ألف فرنك أو ثلثمائة ألف.

ثم ظهر خدم مونستور يحملون مظلة رائعة يستظل بها الرئيس، وأمسك الأب شيلان إحدى عصيتها، وإن كان «جوليان» في الواقع هو الذي يحملها، واستطاع الرئيس وهو تحت المظلة أن يظهر بمظهر كبير السن، فأعجب به «جوليان» وقال في نفسه: إن المهارة لا تعرف حداً فيما تتناوله من الأعمال.

وصل الملك، وأتيحت لجوليان فرصة أن يراه عن قرب. وخطب رئيس الأساقفة بين يديه في طلاقة وعدوية، ولم ينس أن يشير إشارة خفية مؤدبة إلى الثناء على جلالة الملك. ونحن لا نريد وصف حفلات برأي لاهو لأنها ملأت أعمدة صحف الأقاليم طوال خمسة عشر يوماً. وعرف «جوليان» من خطاب رئيس الأساقفة أن الملك من سلالة شارل الجسور. ثم علم أن مصروفات حفلة برأي لاهو وحدها كلفت «المركز دي لامول» ثمانمائة وثلاثة آلاف من الفرنكات، لأن المركز جامل قريبه رئيس الأساقفة فتحمل المصروفات كلها بعد أن عاونه في الوصول إلى المنصب. علم «جوليان» بكل هذا بعد أن التحق بخدمة المركز.

انتهى الرئيس من خطابه قرء عليه الملك، ثم وقف جلالة تحت المظلة، وركع خاشعاً على وسادة بالقرب من الهيكل. وكان حول القسوس المرتلين كراسي ترتفع عن الأرض درجتين و«چوليان» يجلس عند قدمي الأب شيلان على آخر درجة، كأنه من الذين يحملون أطراف ثوب الكاردينال في كنيسة سكستين بروما. وكان ترتيل «الحمد لله» يتردد في أرجاء الكنيسة ورائحة البخور تملأ الحياشيم، وطلقات البنادق والمدفع تتردد في الخارج بلا انقطاع، فشعر الفلاحون بسعادة كبيرة، وامتلأت قلوبهم بالإيمان. ومثل هذا اليوم العام بحوادثه يبطل أثر مائة صحيفة من صحف اليعاقبة الثائرين.

كان چوليان على مقربة من الملك، فرآه يصلي في ورج شديد، ورأى لأول مرة رجلاً قصير القامة نحيف القوام يشع من نظراته الذكاء ويرتدي ثياباً لا زينة فيها ولا ترقيش، وفوق حلته البسيطة شريط أزرق. كان أقرب إلى الملك من أولئك السادة الذين زينوا ملابسهم بالذهب، وغالوا في ذلك حتى وارى الذهب «القماش» على حد تعبير «چوليان»؛ ثم علم بعد قليل أن هذا السيد القريب من الملك هو «المركز دي لامول»، وقد رأى فيه «چوليان» كبراً وقحة، فقال في نفسه: إن ذلك المركز ليس في أدب هذا الرئيس الجميل. أذا إن الكنيسة لتضفي على المرء وداعة وعقلاً، وقد أتى الملك ليبجل رفات القديس، ولكني لا أرى رفاتاً، فأين القديس كليمنت إذن؟ وأخبره شماس شاب يجلس إلى جواره أن الرفات المقدس في أعلى البناء في مكان أوقدت فيه الشموع.

جرت العادة بأن الكهنة القانونيين لا يرافقون رئيس الأساقفة في زيارة رفات القديس كليمنت إذا مازار الكنيسة أمير من البيت المالكي؛ لكنه ما كاد الركب الملكي يتحرك إلى الرفات، حتى استدعى رئيس أساقفة آجد الأب شيلان وطلب منه أن يرافقه الكهنة؛ وجرؤ «چوليان» فسار في رفقة صديقه وأستاذه الشيخ.

صعدوا سلماً عالياً، ووصلوا إلى باب صغير جداً، زين إطاره القوطي بزينة بدیعة كأنما نفخ منها الصانع يديه بالأمس، يركع أمامه أربع وعشرون فتاة من أعرق الأسر في فريير، وقبل أن يفتح رئيس الأساقفة الباب، ركع بين هؤلاء الفتيات الرائعات؛ وأخذ الرئيس يصلي بصوت مرتفع، وهن ينظرن إليه معجبات بأناقته وظرفه وجمال وجهه ورقة شبابه، فقضى هذا المظهر الساحر على بقية بقيت من عقل «چوليان»؛ ففتح الباب بفتة وظهر مكان الرفات سابعاً في ضوء قوي، فقد وضع على المذبح أكثر من ألف شمعة قسمت ثمانية أقسام، تتخللها طاقات من الأزهار، على حين عبق جو المكان برائحة بخور نقي شدي. أما الكنيسة فقد زينت حديثاً بالذهب الخالص، وهي مرتفعة جداً على الرغم من أنها صغيرة، وأما الشموع التي وضعت على هيكلها فكان طول كل منها يزيد على خمس عشرة قدماً. ولم تستطع الفتيات أن يتغلبن على ما في نفوسهن فانبعثت منهن صيحة إعجاب، ولم يدخل ردهة الكنيسة إلا الفتيات والخوريان و«چوليان».

ووصل الملك بعد قليل يتبعه «المركز دي لامول» وكبير حجابيه، وبقي الحراس

أنفسهم خارج الكنيسة الصغيرة راكعين مؤدبين بأسلحتهم التحية. ودخل الملك الكنيسة مسرعاً ليصلي، فأتبع لچوليان في هذه اللحظة، وهو ملتصق بالباب المذهب، أن يرى من فوق كتف فتاة عارية الذراع فتألم القديس كليمنت الجميل الذي كان مخبئاً تحت الهيكل، وعليه ثوب جندي روماني شاب، وفي رقبته جرح واسع كأن الدم لا يزال يقطر فيه. لقد أجاد المثال صنع هذا التمثال كل الإجابة: كانت العبتان تفارقهما الحياة، لكنهما تفيضان بمعان بالغة الرقة، وقد أغلقتا كأنهما عيون بين الحياة والموت وله شارب حديث العهد زين فماً دقيقاً لطيفاً، شفتاه منفرجتان كأنه لا يزال يصلي؛ ورأت الفتاة التي تجاور «چوليان» جمال التمثال، فضجّت بالبكاء. وسقطت دموعاً من دموعها على يد بطلنا الشاب.

وانقضت فترة الصلاة في صمت عميق لا يقطعه إلا صوت النواقيس تدق بعيداً في القرى المجاورة. انقضت الصلاة، فطلب رئيس الأساقفة من جلالة الملك أن يأذن له بالكلام، ثم ألقى خطاباً قصيراً بليغاً عميق التأثير، كأنه تحدث به إلى القلوب، وقد خاطب الفتيات قائلاً:

- اذكرون دائماً أيها المسيحيات أنكن رأيتم ملكاً من أعظم ملوك الأرض ساجداً أمام أولياء الله العزيز الجبار. ألا إن أولياء الله لمستضعفون في الأرض، يضطهدون ويقتلون كما ينهكن هذا الجرح الذي لا تزال تسيل منه دماء القديس كليمنت. هم يستضعفون في الأرض ولكنهم ينتصرون في السماء؛ هل تعددني أيها المسيحيات أن تظنّ ذكرى هذا اليوم خالدة في قلوبكن، وأنكن ستكرهن كل كافر أقيم؟ هل تعددني بأن تكن مؤمنات مخلصات لهذا الإله العظيم المنتقم الرحيم؟

ثم نهض الرئيس بعد ذلك في وقار وعظمة، ومدّ ذراعه في إيعاز وتلقين وسألهن:

- أتعددنني بذلك؟

فسالت دموع الفتيات وقلن: نعم، نعدك.

فقال لهن في صوت جهير: تقبلت وعدكن باسم الإله الجبار.

وانتهى الحفل، وقد بكى الملك نفسه، وظلّ «چوليان» مضطرب النفس وقتاً طويلاً، ثم عاوده الهدوء فمسأل عن وفات القديس كليمنت التي أرسلت من روما إلى فيليب الطيب دوق برجونيا، فقبل له: إنها مخبأة داخل هذا التمثال الشمعي الجميل.

وسمح جلالة الملك للفتيات اللاتي رافقته إلى الكنيسة، أن يحملن أشرطة حمراء، طرّزت بهذه الكلمات: الكراهية للكفار، عبادة أبدية.

ثم أمر «المركيز دي لامول» بأن توزع على الفلاحين عشرة آلاف زجاجة من النبيذ. وفي المساء كان أحرار فريير قد وجدوا سبباً يقيمون من أجله زينات خيراً من زينات المالكين مائة مرة. وقد زار الملك قبل رحيله السيد دي موارو.

الفصل التاسع عشر

التفكير وسيلة الآلام

إن سخط الحوادث اليومية ليحجب عنك الآلام الحققة
التي تضطرم بها العواطف.

بارناف

عشر «جوليان» في الغرفة التي أعدت لإقامة «المركيز دى لامول» على أريعه ورققات سميكة مطوية، وذلك حين كان الخدم يرتبون أثاث الغرفة بعد رحيل المركيز. وقرأ «جوليان» في أسفل الصفحة الأولى هذه الكلمات: إلى حضرة صاحب السعادة «الماركيز دى لامول»، عضو المجلس الفرنسي الأعلى، وحامل وسام الملك ... ثم قرأ الرجاء التالي، وقد كتب بخط كبير كخطوط الطاهيات:

سيدي المركيز

«لقد تمسكت طول حياتي بمبادئ الدين، وكنت في ليون معرضاً للقتابل أثناء الحصار عام ٩٣، خلال تلك الفترة الأليمة. إنني أتناول القريان وأذهب إلى كنيسة خوريقتنا في أيام الأحاد لأؤدي فرضي نحو ربّي: ولم أنقطع مرة واحدة عن أداء واجبي القصحي حتى في عام ٩٣، عام الذكرى الأليمة المرة. وطاهيتي لا تطعم اللحوم في أيام الجمعة، ويسعدني أن أخبركم أنني قبل الثورة كنت من ذوي اليسار وكان لي خدم وأتباع. وأنا أتمتع في فريير بشقة كبيرة وأستطيع أن أقول: إنني جدير بها. أسير في الموكب العامة تحت المظلة بجوار الخوري والععدة، وأحمل في المناسبات الكبيرة شمعة ضخمة أشتريها من مالي، وكل ما يختص بي من أوراق وشهادات في وزارة المالية في باريس. أما طلبي من سيدي المركيز فهو أن يتفضل بتعييني في مكتب يا نصيب فريير في الموضع الذي سيخلو قريباً، لأن شاغل هذا المنصب قد اشتد به المرض، وهو بعد يسئ استعمال صوته في الانتخابات ...»
دى شولان

وفي هامش هذا الرجاء حاشية وقّعها دى موارو جاء في أولها :
« أتشرف بأن أرجو سعادتك في إجابة ملتئم حامله؛ وهو من الرعايا المخلصين ...»
قرأ جوليان هذا الطلب فقال في نفسه: حتى هذا الأحق دى شولان يرشدني إلى الطريق الذي يجب أن أتبعه!

كانت زيارة ملك ... لفريير مشار أحاديث مختلفة، نشأت منها أكاذيب لا حد لها ومناقشات تافهة، واستنتاج لا طائل من ورائه، تتناول الملك تارة، ورئيس أساقفة أجد تارة

أخرى، وكذلك «المركز دى لاملول»، وعشرة آلاف زجاجة النبيذ، وسقوط المسكين دى
 موارو عن ظهر جواده، وما إلى ذلك. وقد حرص دى موارو على الاعتكاف في منزله شهراً
 كاملاً، لعله يحصل على وسام جزاء سقوطه عن الجواد. لكن أهم ما شغل أهل ثريير
 وجعلهم يتحدثون عنه ثمانية أيام بعد زيارة الملك، هو إقحام «جوليان سورل» في حرس
 الشرف، فتساءلوا ساخطين: كيف يتاح له هذا وهو ابن نجار وضعف؟ ومن الطريف أن
 تسمع رأى الأغنياء من أصحاب المصانع في ثريير الذين كانوا يجتمعون صباحاً ومساءً
 في المقهى، يتنادون بالمساواة حتى بُعثَ أصواتهم؛ فقد رأوا أن «مدام دى رينال» السيدة
 المتكبرة هي التي حملت زوجها على أن يزج بهجوليان في حرس الشرف، إنها هي التي
 ارتكبت هذه الحماقة الكبرى، فما السبب في ذلك؟ إن جمال عيون «جوليان» ونضارة وجهه
 وشبابه عجيب في صراحة عن هذا السؤال.

عادت أسرة دى رينال من ثرجى إلى ثريير، ومرّ زمن قصير فمرض ستانيسلاس
 كزافييه أصفر الأبناء بالحمى، فجذعت أمه جزءاً شديداً ولامت نفسها في عنف على
 خيانتها لزوجها وجبها لهجوليان. شعرت لأول مرة بوخز ضمير لا يفارقها لحظة، وخيل إليها
 أن مرض ابنها انتقام من السماء نزل عليها لعظم جرمها وشناعة إثمها. وهي على تدبيرها
 العميق لم تفكر من قبل في أن الله لا يرضى عن ذلك الإثم العظيم.

أحبّت الله حباً شديداً وهي في «دير القلب المقدس»، وأصبحت الآن تخشاه خشية
 عظيمة ونفسها فريسة لصراع أليم، وحال خوفها العظيم بينها وبين أن تسمع صوت العقل.
 ووجد «جوليان» أن كلّ محاولة إلى إقناعها بالهدوء لا تنجدي، وأن المنطق في الحديث
 بغضبها وبغير حفيظتها؛ وكأنما كانت حججه في نظرها صوت نذير من جهنم. وكان
 «جوليان» يحب الطفل كثيراً، ويتحدث إليها عن مرضه فيلقى الحديث في نفسها صدى،
 ويبعث فيها شيئاً من الهدوء والرزانة. لكنّ وخزات ضميرها كانت شديدة فأقلقت حياتها
 وأقضت مضجعها، وعقلت لسانها عن الكلام فكان صمتها طويلاً مخيفاً، وإن تكلمت فلا
 لشيء إلا لتعترف بإثمها لله والناس. ولقيها «جوليان» وحدها يوماً فقال لها:

- أتوسل إليك ألا تتحدثي إلى غيري، تكلمي إليّ وحدي، وبشئني آلام نفسك،
 وإن كنت لا تزالين تعبينني فكفي عن الكلام؛ إن حديثك إلى الناس لن يشفي عزيزنا
 ستانيسلاس من الحمى.

ولم تجد نصائحه ومشاركتها آلامها شيئاً، ولم يكن يعلم أن «مدام دى رينال»
 وطلدت عزمها على أن تكرهه أو على أن ترى ابنها يموت بين يديها لتخفف عنها نعمة الله.
 وكانت حزينة متألمة لأنها لا تجد سبيلاً إلى كراهية جيببها، فقالت له يوماً:

- أستحلفك بالله أن تغادرنى، أترك المنزل، فإن وجودك فيه يقتل ابني. ثم
 استطردت في صوت خفيض:

- إن الله يعاقبني على جرمي، وإنه عادل، وقد وطلدت نفسي على تحمل العقاب.

جرمي فطيع! كنت أحيا من قبل حياة لا أعرف فيها وخزات الضمير! هذه أول علامة تخلي الله عني، وسيكون عقابي شديداً مضاعفاً.

تأثر «جوليان» تأثراً عميقاً لأنه لم ير في كلامها نفاقاً ولا مبالغة، وقال في نفسه: هي تعتقد أنها تقتل ابنها بحبها إياي، ومع ذلك فهذه البائسة تحبني أكثر من ابنتها، وأنا لا أشك أبداً في ذلك. إن وخز ضميرها يقتلها قليلاً قليلاً، وعواطفها تحوي قوة نبيلة، ولكن كيف استطعت أن أنال منها هذا الحب العنيف، وأنا الذي قد نشأت بين جهل وفقر، لا تخلو حركاتي أحياناً من فظاظة وغلظة؟

بلغ الألم بالطفل منتهاه في إحدى الليالي. اشتدت عليه الحسى والتهب وجنتاه وجاء أبوه في الساعة الثانية صباحاً ليراه، فلم يعرف الطفل والده. وهنا ارتقت «مدام دي رينال» فجأة عند قدمي زوجها، فلفظ «جوليان» إلى أنها ستعترف بكل شيء، وفي ذلك هلاك محقق. لكن «السيد دي رينال» غضب من حركاتها لحسن حفظهما وانصرف قائلاً:

- الوداع! الوداع!

فصاحت زوجته وهي راكبة أمامه، تحاول أن تستقيمه:

- لا، لا تذهب. يجب أن تعرف الحقيقة كاملة. إنني أنا التي أقتل ولدي! لقد كنت سبب وجوده، وها أنذا أكون سبب موته. إن السماء تعاقبني لأنها تعتبرني سفاكة أئمة، فيجب أن أدين نفسي وأذلها لتكون التضحية وسيلة إلى غفران آثامي!

ولو أن «السيد دي رينال» كان خصب الخيال لعرف كل شيء: لكنه صاح بامرأته وهي تحاول أن تستوقفه وتقبل ركبته قائلاً لها:

- هذه آراء خيالية! أما أنت يا «جوليان» فاستدع الطبيب في الصباح الباكر.

ثم عاد إلى غرفته لينام. وأما «مدام دي رينال» فقد هوت على ركبتيها وكاد يغمر عليها. وهفت إليها «جوليان» ليفيضا فدفعته عنها في شدة: فظل في مكانه مذهولاً يقول في نفسه: هذه هي الزانية! فهل لي أن أعتقد أن القسس على وضاعتهم ... صائبو الرأي؟ إنهم يرتكبون كثيراً من الذنوب، لكنهم هم أصحاب الامتياز في أن يعرفوا النظرية الصحيحة للأوام، فيالها من مهزلة!

وظلّ عشرين دقيقة يرى المرأة التي يحبها بعد أن غادرتها زوجها، وقد أسندت رأسها إلى السرير الصغير الذي ينام عليه الطفل المريض، ساكنة لا تتحرك ولا تحس. فقال في نفسه: ها هي ذي امرأة عظيمة عبقرية ومع ذلك بلغ بها الأسى منتهاه وهذا الحزن لأنها عرفتني.

الوقت يمضي سريعاً، فماذا أستطيع أن أفعل من أجل محتنتها؟ ينبغي أن أعرف ذلك في الحال. على أن أرحل من ذلك المكان. وماذا يهمني من الرجال ومصانعتهم التافهة؟ ماذا أستطيع أن أفعله من أجلها؟ أتركها وحدها فريسة لكلامها القاسية؟ هذا الزوج الألي

يضرّها أكثر مما ينفعها. سيسمعها كلمات قاسية لأنه فظ غليظ، وقد تفقد رشدها وتلقي بنفسها من النافذة. وأنا إذا تركتها، ولم أعد أرقبها وأسهر عليها عن كثب، ستعترف له بكل شيء. ومن يدري! إنه ربما أثار فضيحة على الرغم من الميراث الذي سترته عن عصمتها. وربما اعترفت، يا إلهي إلى هذا الوغد، إلى الخوري مالونا! وإذا فعلت هذا لزم الخوري منزلها لأمر في نفسه، وأتخذ مرض الطفل ذريعة لإقامته. وهي في ألمها وخوفها من الله تنسى كل ما تعرقه عن الرجل، ولا ترى فيه إلا القس. وقتحت «مدام دي رينال» عينها، وقالت له بغتة: اذهب عني!

فقال لها «جوليان»: إني لأهبط حياتي ألف مرة لأعلم ماذا ينفعك... لم أحبك قبل اليوم كما أحبك الآن يا ملكي العزيز، لقد بدأت أعبدك منذ هذه اللحظة فحسب كما ينبغي لك أن تعبدني. وماذا يكون مصيري حين أصبح بعيداً عنك، وضميري يؤنبني لأنك أصبحت بائسة بسببي؟! لا أحب أن أتحدث إليك عن الأمي، سأرحل، نعم سأرحل يا حبيبتي. ولو تركتك ولم أسهر عليك، واقفاً بينك وبين زوجك، إذن لا عرفت له بكل شيء وفي هذا هلاكك. فكري في أنه سيطردك شر طردة تحملين فضيحة وعاراً، وستتحدث أهل قرير جميعاً عنك وأهل بيزانسون عن هذا العار. وسيمحلونك وحدك الوزر والأثام، وسيظل العار يطاردك أينما تكونين. فنهضت وصاحت قائلة:

- هذا ما أريد، ومن الخير لي أن ألقى العذاب.

- لكن هذا العار الشنيع سيؤذي زوجك كما يؤذيك!

- ولكنني سأعمل على امتهان نفسي، سألقى بها بين الأرواح لعلني أتقّد ولدي. وربما كان إذلالني إياها أمام الناس جميعاً توبة عامة، وإن حال ضعفي بيني وبين الإقدام. أليس هذا تكفيراً خالصاً يرضاه الله؟... ربما قبل هواني وتوبتي وأبقى لي طفلي، ولكنني على ما هو أعظم مما سأقدم عليه، وكن على يقين من أنني لن أتردد!

- دعيني أنزل العقاب بنفسني، فانا كذلك معتد أثيم. أتريد أن أعيش وحدي وأعتزل الناس جميعاً؟ إن خشونة هذه الحياة وقسوتها قد تهددان من غضب الله... أه! لم لا أستطيع أن أحمل عن ستانيسلاس قسوة مرضه؟

فنهضت «مدام دي رينال» وأرقبت بين أحضانها قائلة:

- أه! إنك تحبه كذلك.

ولكنها سرعان ما تخلصت من ذراعيه ودفعته عنها في فزع ورعب، ثم ركعت أمامه واستطردت تقول:

- إني أصدقك! إني أصدقك! يا صديقي الوحيد! لماذا لم تكن أنت والد ابني ستانيسلاس؟ لو أنك كنت أباه ما كان في حبي لك إثم ولا حرج حين يكون أكثر من حبي لابنك ستانيسلاس.

- أتمسحين لي بالبقاء، على أن يكون حبي إياك منذ الآن حب أخ لأخته؟ وهذا هو المخرج الوحيد المعقول، وعسى أن يخفف من غضب الله علينا. فصاحت بمسكة برأسه بين يديها، وهي تنظر في عينيه:

- وأنا، أفي وسعى أن أحبك كما تحب أخت أخاها؟ أستطيع أنا ذلك؟ فيكي «جوليان» وارتقى تحت قدميها قائلاً:

- سأطيعك، سأنزل على إرادتك في كل ما تأمرين. وهذا كل ما أستطيعه الآن. لقد أصابتنني غشاوة فأصبحت لا أدري ما أنا فاعل، لو أنني تركتك لاعترفت لزوجك بكل شيء، وفي هذا هلاكك وهلاكه؛ ولن يصبح يوماً ما نائباً إن حلت به هذه المصيبة. وإذا بقيت بجانيك أعتقدت أنني سبب موت ابنك فيقتلك الأم. أتريدن أن تجربي أثر رحيلي؟ إن شئت عاقبت نفسي على إثما، وعشت بعيداً عنك ثمانية أيام في أي مكان تختارينه بعيداً عن الناس؛ في دير «براي لاهو» مثلاً. ولكن أقسمي لي بأنك لن تعترفي لزوجك وأنا غائب. وتذكرني دائماً أنني لن أستطيع الرجوع إذا بحث له بشيء.

فوعده، ورحل، ولكنه استدعي بعد يومين. ورأته فقالت:

- من العسير عليّ أن أفي بوعدي وأنت بعيد عني. إن لم تكن بجاني في كل لحظة لتأمرني نظراتك بالصمت أقضيت إليه بكل ما بيننا. فكل ساعة من هذه الحياة المريعة تمر عليّ وكأنها يوم كامل.

وأخيراً رحمت السماء هذه الأم البائسة، وبدأ الخطر يزول عن ستانيسلاس شيئاً فشيئاً، ولكن الأم علمت شيئاً جديداً؛ فقد أدركت عظم جرميتها، فلم تعد تملك السيطرة على نفسها، ولم تفارقها وخزات ضمير وجدت مرتعاً خصباً في قلبها المخلص. كانت حياتها جنة تارة وتارة سعيراً، تشقى كل الشقاء حين لا ترى «جوليان»، وتسعد كل السعادة حين تكون عند قدميه. وكثيراً ما قالت له وهي في تلك اللحظات التي يكون الحب فيها قد ملك عليها نفسها ومشاعرها:

- لست أحب أن أؤخذ نفسي، فأنا أعلم أنني أثيمة، صبت على السماء غضبها. أما أنت فشاب صغير السن قد أستجيب لغوايتي، فلا بد أن يغفر لك الله. لا غفران لي بعد اليوم؛ وأنا أعلم هذا حق العلم من أمانة لا تخلف؛ أنا خائفة؛ ومن ذا الذي لا يخاف حين يرى الجحيم؟ لكنني لا أسف على شيء، ولو أن الخطأ الذي وقعت فيه يتركب مرة أخرى ما ترددت في ارتكابه، على أنني أرجو ألا تعاقبني السماء في الدنيا بأن تقتص مني في أبنائي، وإن كنت أعلم أن جزائي في الآخرة أدهى وأشد تنكيلاً.

وفي لحظات أخرى كانت تقول له: ولكن خبرني يا عزيزي «جوليان» أنت سعيد؟ وهل تشعر بما أكنه لك من حب جارف؟

فطر جوليان على الحذر وعلى أنه مجروح الكبرياء، لذلك كان في حاجة إلى حب

مُضَحٍّ مخلص. وقد زابله الخذر والكبرياء حين رأى ما تضحى به صديقتك من أجله في كل ساعة، تضحية صادقة لا رياء فيها؛ فعيدها عبادة. وكثيراً ما ناجى نفسه قائلاً: مهما تكن كريمة المحتد ومهما أكن أنا ابن عامل فقير فهي تحبني ولا شك ... لست في نظرها خادماً أمر بأن يؤدي مهمة العاشق.

ولما تبدد الخوف من نفسه، غمرته ألوان الحب الجنوني بما فيه من شك أليم. وكانت «مدام دي رينال» ترى شكوكه هذه فتقول له:

- أريد على الأقل أن أسعدك في الأيام القليلة التي نعيشها معاً فلنسرع في انتهاز الفرصة. ومن يدري، ربما انتفضي كل ما بيننا غداً؟ فلو أن السماء عاقبتني بأن اقتضت مني في أبنائي، فإني لا أستطيع أن أعيش في هذه الدنيا لأجلك، ولن أتكن من أن أقتنع نفسي بأن جرعتي لم تقتل ولدي. لو أصابني هذه الصدمة ما عشت من بعدها. ولو رغبت في الحياة، ما وجدت إليها سبيلاً، ولأصابني الجنون. آه! ليتني أستطيع أن أحمل عنك وزرك، كما عرضت في كرم بالغ أن تحمل الحمى الحبيشة عن ولدي ستانيسلاس! وغمرت هذه الأزمة الخلقية الشديدة الطابع العاطفي الذي يربط «چوليان» بخليته، فلم يعد حبه مقصوراً على الإعجاب بجمالها، ولا على الفخر بأنها في متناول يده يملكها ويسيطر عليها، بل أصبحت سعادتهما أكثر عمقاً وأحلى مذاقاً، وأصبح حبهما أشد قوة ورواء. وكانت تعتور نفسيهما اضطرابات جنونية. وكأنهما كانا سعيدين إلى أبعد الحدود، لكنهما في الواقع لم يعودا يشعرا بالطمأنينة الهادئة ولا بالسعادة الصافية التي لا يغطي سماءها سحب، سعادة أيام حبهما الأولى. وذلك لأن «مدام دي رينال» تخشى الآن كثيراً أن يكون هوى «چوليان» قد فتر، وصارت سعادتهما تتخذ في بعض الأحيان صورة الجريحة. أما في اللحظات السعيدة الهادئة، فإنها كانت تصبح بغتة وهي تضغط على يده بيد مرتعشة وتقول:

- آه! يا إلهي! إني لأرى جهنم! يا للعذاب الأليم! إني استحقته.

ثم تضمه إليها في قوة حب وتلتصق به كما يلتصق اللبلاب بالجدار. وحاول «چوليان» عبثاً أن يهدئ اضطراب نفسها، فأمسك يدها وأمطرها بالقبل لكنها فكرت في الجحيم من جديد، وأخذت تقول:

- مستطهرني جهنم من آثامي، ولكن لا تزال لي بضعة أيام أعيشها معه على الأرض. غير أنني أخشى جحيم الدنيا، وهو أن أفقد أولادي ... وربما يعفو الله عني لو عاقبني هذا العقاب الصارم ... آه! يا إلهي؟ أرجو ألا يكون صفحك عني جزءاً من جيعتي في أبنائي. إنهم أطفال أبرياء لم يعضبوك ولم يقتربوا إثمًا، ولكنني أنا وحدي الأثمة لأنني أحب رجلاً ليس زوجي.

وكان «چوليان» يراها في بعض الأحيان هادئة الظاهر لأثمتها كانت تحاول التغلب على

مخاوفها لتهيئ لحبيبها هدوءاً وسعادة. وأخذت الأيام تمضي سراعاً وحياتهما كلها حب ولذة وندم، ولم يعد «جوليان» يبعد إلى التفكير الطويل.

ذهبت الآنسة إليزا يوماً إلى قريبر لتحضر قضية تافهة، فلقيت السيد ثالنو وألفته مغيباً من «جوليان» ناقماً عليه، وكانت هي كذلك تكرهه منذ أن رفض أن يتزوجها. ولما تحدثت إلى ثالنو قالت له:

- لو أنني أفضيت إليك بالحقيقة يا سيدي، لكان في ذلك هلاكك! .. فالسادة جميعاً لا يختلفون فيما بينهم في الأمور الخطيرة ... ولا يصفحون عن الخدم أبداً إذا اعترفوا ببعض ما يعرفون.

وسمع السيد ثالنو هذه العبارات المألوفة، فدفعه حب الاستطلاع إلى أن يحمل إليزا في مهارة على الإفضاء بما تعرف، فأخبرته بما آله وجرح كبرياءه جرحاً بليغاً. فهذه السيدة التي تعد من أرقى نساء الإقليم، كثيراً ما تلقى السيد ثالنو وغالزها وحاول أن يتقرب منها، وما يؤسف له أن ذلك كان على مرأى ومسمع من الناس؛ لكنها كثيراً ما أخرجته فأخجلته. هذه المرأة المتكبرة قد اتخذت خليلًا، وباله من خليل! إنه عامل حقير تنكر في ثياب معلم! وبلغ حزن السيد مدير التصرفات غايته حين علم أنها تعبد هذا الخليل. ثم قالت إليزا للسيد ثالنو وهي تنهده:

- إن السيد لم يبدل في هذا الغزو جهداً كبيراً، بل إنه ليظهر لسيدتي دائماً ما جيل عليه من فتور.

ثم أخبرته أنها لم تتأكد من صلتها إلا بعد أن ذهبوا إلى الريف، وإن كانت تعتقد أنها صلة قديمة. ثم قالت له في حسرة وحزن:

- ولا ريب في أنه رفض الزواج بي من قبل لعلاقته بسيدتي. فيألي من بلهاء لجأت إلى «مدام دي رينال» أطلب منها النصح وأرجوها أن تتحدث عني إلى المعلم!

وما حل مساء اليوم، حتى تسلم «السيد دي رينال» من المدينة مع الصحيفة كتاباً طويلاً بدون توقيع، ذكر فيه كاتبه كل ما يدور في منزله بإسهاب. وكان «جوليان» يرقب العمدة وهو يقرأ الخطاب، فرأى لونه وقد امتقع امتقاعاً شديداً، ونظر إليه نظرات تنطوي على الشر. وكان الخطاب مكتوباً على ورق يضرب إلى الزرقعة، وقد ظل العمدة مضطرباً جداً طوال السهرة. وحاول «جوليان» عبثاً أن يتملقه بأن أخذ يوجه إليه أسئلة كثيرة يستفسر بها عن نسب الأسر العريقة في بورجونيا.

الفصل العشرون

الخطابات المجهولة

لا تطلق العنان كثيراً لمتك، فإن الأيمان المغلظة
كالهشيم لذلك السعير الذي يضطرم في الدم.

العاصفة

هم «جوليان» بمغادرة الصالون في منتصف الليل، فأتيحت له فرصة أن يتحدث إلى صديقه فقال: يجب أن لا نلتقي في هذه الليلة، لأن نفس زوجك قد ساورتها الشكوك، وأقسم أن هذا الخطاب الطويل الذي كان يقرأه متنهداً إنما هو خطاب أرسله إليه مجهول.

ثم احتاط «جوليان» للأمر، فأغلق باب حجرته من الداخل. وجن جنون «مدام دي رينال» حين ظنت أنه زهد في لقائهما فاعتذر لها بما قال، وفقدت رشدها حين ذهبت إلى غرفته في الساعة الموعودة، لأنه لم يكذب «جوليان» يسمع جلية في الردهة حتى أطفأ الصباح. وسمع محاولات عنيفة لِيُفتح باب القرفة فساءل نفسه: أهذه هي مدام دي رينال؟ أم هذا زوجها الغيور؟

وفي ساعة مبكرة من صباح اليوم التالي، دخلت عليه طاهية كانت تحبه وتعطف عليه، وفي يدها كتاب خط على غلافه باللغة الإيطالية هذه الكلمات: أنظر صفحة ١٣٠.

ارتعدت قرائنه فرقاً من تلك الغفلة، وفتح الكتاب حيث الصفحة المطلوبة فوجد خطاباً قد كتب على عجل وتساقطت على رقعته دموع غزيرة، وكثرت فيه الأخطاء الإملائية على غير عادة كاتبته «مدام دي رينال»، فتأثر حتى كاد ينسى الحماقة التي قد تجر عليهما الليل والشبور، كتبت «مدام دي رينال» لصديقها تقول:

«لم أبيت أن تستقيني في الليلة الماضية؟ قرّ عليّ لحظات أعتقد فيها أنني لم أتمكن بعد من معرفة ما يدور في نفسك. نظراتك تبعث الرعب في نفسي. أنا خائفة منك. يا إلهي! هل أحببتني حقاً؟ إن صحّ هذا فلست أبالي أن يكشف زوجي ما بيتنا من حب، وحتى ولو زجنني في سجن مقيم في الريف بعيداً عن أبنائي، ربما كتبت على هذا المصير، إنني ساموت بعد قليل، ولكنك ستظل شيطاناً. ألا تحبني؟ هل أتعبتك بما يعتريني من نوبات جنونية ومن وخزات ضميري أبها العاق؟ أتريد هلاكاً؟ سأدلك إن كنت تريد على طريقة هينة سهلة، فاذهب بخطابتي هذا وأطلع عليه أهل قرير جميعاً، أو أطلع عليه السيد فالنو وحده، وقل له إنني أحبك، استغفر الله بل قل له إنني أعيدك، وما عرفت الحياة ولا تمتعت بها إلا من يوم لقياك. قل له إنني يوم كنت شابة طائشة لم أكن أحلم بما

سيفته عليّ من سعادة أنا مدينة لك بها. وقل له: إني ضحيت من أجلك حياتي، وأضحى من أجلك بروحي، وأنت تعلم أنني أضحي بما هو أعز من ذلك وأغلى!

«ولكن هل يفهم هذا الرجل قيمة التضحية؟ ثم خبره لتزيد غضبه من أنني لا أبالي بالأشرار، وأن ليس في العالم كله إلا شر واحد يصيبني، هو أن أرى الرجل الوحيد الذي أعيش من أجله قد تغير. وكم بطيب لي أن أفقد حياتي، مضحية بها لأفحق من خوف يساورني على أطفالي!».

«ثق يا صديقي العزيز بأن كاتب الخطاب المجهول - إن صح أن هناك خطاباً - هو هذا المخلوق اللدميم، الذي طاردني ستة أعوام بصوته الجهير، وبقصصه عن قفزات الجياد وهو على ظهرها، وبرقاوته وسخفه حين يهدد لي محاسنه ومزاياه».

«هل تتلقى زوجي خطاباً من مجهول؟ أردت أن أبحث هذا معك أيها القاضي، ولكنك أحسنت صنعاً بما فعلت، فلو كنت بجانبك أعانك عناقاً ريثما كان الأخير، استطعت أن أبحث الأمر في هدوء وفتور كما أبحثه وحيدة، لم تعد سعادتنا سهلة المأخذ منذ الآن كما كانت من قبل، فهل يؤذك هذا؟ نعم، إنه يؤلك في الأيام التي لا تتلقى فيها كتاباً مسلياً من المسير فوكيه. لقد وقعت التضحية، وسأخير زوجي غداً بأنني تسلمت خطاباً غفلاً، سواء أكان قد وصله خطاب من مجهول أم لم يصله، وسأطلب إليه أن يسدي إليك خيراً فيخلق عذراً مقبولاً يسوغ به إرسالك إلى والدك في الحال».

«وأأسفاه أيها الصديق العزيز! سنفترق خمسة عشر يوماً، وربما طال الفراق فصار شهراً! والله! يجب أن أكون عادلة معك لأنني أعلم أنك ستلقى عذاباً كالذي ألقاه، وليس أماننا من سبيل نسلكه إلا هذا السبيل، لنمحو أثر هذا الخطاب اللعين، على أنه ليس أول خطاب يتسلمه زوجي؛ فقد أرسلت إليه من قبل خطابات تناولتني بالسوء. وأأسفاه! كم كنت أضحك ساخرة منها قبل ذلك!»

«إنني أرمي من وراء ما أفعل أن أحمل زوجي على الاعتقاد بأن كاتب هذا الخطاب هو السيد فالتو، وأنا واثقة من ذلك كل الثقة. وإذا ما غادرتنا فلا تتردد في الإقامة في فريير. وسأقنع زوجي بالذهاب إليها والإقامة فيها خمسة عشر يوماً حتى نبرهن لأولئك الحمقى على أنني أنا وزوجي على وفاق كامل. وإذا ما كنت في فريير، فصادق جميع الناس حتى الآخرين! وأنا أعلم أن أولئك السيدات سيتملقنك ويتقرين منك».

«حذار أن تغضب من السيد فالتو، أو أن تنفذ ما توعدته به من قبل، فتقطع أذنيه، أوصيبك أن تظهر له خير صفاتك ورقة حاشيتك، حتى يعتقد أهل فريير جميعاً أنك ستصبح مؤدب أولاد فالتو أو أي شخص آخر! وهذه هي النقطة الأساسية الحساسة: «لن يصير زوجي على هذا ولن يطيقه. ولكن هل يقتنع بذلك؟ ستسكن على كل حال في فريير، وسأراك بين آن وآخر، وسيراك أولادي لأنهم يحبونك كثيراً. يا إلهي! لكأنما زاد حبهم في قلبي حين رأيتهم يحيونك. كم ألوم نفسي! وعلى أي وجه سينتهي هذا

الأمر؟ ... لقد ضللت الطريق المستقيم ... يخيل إليّ أنك تعرف الآن ما يجب أن تعمله: كن رقيق الحاشية، مؤدباً، وأضرب إليك ألا تحترق هؤلاء الأقطاظ، أتوسل إليك، فهم وحدهم الذين يتحكمون في مصيرنا، وثق تماماً أن زوجي لن يرضى عنك إلا بمقدار ما عليه عليه «الرأي العام».

«أنت الذي ستهدى لي الخطاب الغفل الذي سأقدمه إلى زوجي، فتدفع بالصبر، وتسلك بمقصد. واقطع من أي كتاب كان هذه الكلمات التي ستقرأها ثم ثبتها بالغراء على الورقة الضاربة الزرقة التي أرسلها إليك. وسأدعي أنا أن هذا الخطاب من السيد فالتو؛ وتوقع دائماً أن تفتش غرفتك، فأشعل النار في الكتاب الذي قصصت بعض صفحاته. وإذا لم تجد الكلمات معدة فاصبر وكونها حرفاً حرفاً. وقد جعلت الخطاب موجزاً لكيلا أجهلك كثيراً. وأأسفاه إن كنت لا تحبني حقاً كما أخشى فستجد خطابي هذا طويلاً مملاً».

خطاب غفل

«سيدتي

«قد عرفت جميع دساتيك الرضعية؛ على أن الأشخاص الذين يحرسون على كتابنا قد أخطروا بها. وأنا أدعوك إلى أن تهجري هذا الفلاح الحفيظ هجراً تاماً باسم ما بقي في قلبي لك من صداقة. وإذا تغلبت عليك الحكمة واستمعت إلى نصحي، اعتقد زوجك أن ما بلغه عنك كذب وهراء، وعلى هذا فستترك في ضلاله. تذكرني دائماً أنني أعلم أسرارك، فارتدي أيتها البائسة، ويجب أن تكوني من الآن طويلاً بناتي».

«وإذا ما انتهيت يا «جوليان» من لصق كلمات هذا الخطاب فأخرج من غرفتك وسألتك في المنزل. ولعلك قد عرفت فيه أسلوب المدير وطريقة كلامه) سأذهب إلى القرية وأعود منها مضطربة مكفهرة الوجه، وفي الحق أنني سأكون كذلك. يا إلهي! علام أقدم؟ أكلّ هذا لأهلك فلننت أن زوجي تسلم خطاباً غفلاً من الإمضاء؟ سألقاه بوجه غضوب، وأقدم إليه الخطاب مدعية بأن قروياً لا أعرفه سلمه إليّ. وعليك أنت أن تذهب بالأطفال إلى طريق الغابات الكبيرة بحيث لا تعود من نزهتك إلا وقت الغداء».

«وتستطيع أن ترى من فوق قسم الصفود برج الحمام، فإذا سارت أمورنا على ما نهوى فسأرفع منديلاً أبيض، وإلا فلن يكون هناك شيء».

«هل يجد قلبك، يا جعود، سبيلاً إلى أن يقول لي قبل أن تذهب إلى النزهة إنه يحبني؟ ومهما يكن فأرجو أن تثق أنني لن أعيش يوماً واحداً بعد أن تفرق فراقاً أخيراً. آه! يا لي من أم فاسدة! على أن هذه الجملة الأخيرة لا قيمة لها عندي، فلا أفكر إلا فيك يا «جوليان» في هذه اللحظة، ولم أكتبها إلا مخافة لومك وعتابك. أرى أنني سأفقدك وشيكاً، فلم أخفي عنك الحقائق؟ نعم، فلنر إذا شئت أن نفسى تنطوي على وحشية فاسدة، ولكن ينبغي لي ألا أكذب الرجل الذي أعيدته لقد خدعت من قبل طول حياتي الماضية. ومع كل فانا أصفح عنك إذا كان حبك قد تضايق معيته. ليس لدي وقت كاف لقراءة ما سطرته لك. لقد قضيت بين أحضانك أياماً سعيدة تنضال أمامها حياتي؛ وأنت تعلم أن سعادة هذه الأيام ستكونني أكثر من حياتي».

الفصل الحادي والعشرون

حوار مع سيد

أسفًا، إن ضعفتنا هو السبب ولسنا نحن : فهكذا خلقنا
وكما خلقنا نكون

الليلة العاشرة عشرة

أكتبُ «جوليان» على العمل الذي كلّفه ساعة كاملة يجمع الكلمات في لذة وشغف
كأنما هو طفل. ولما غادر غرفته لقي تلاميذه وأهمهم، فأخذت منه الكتاب في بساطة
وشجاعة حتى أخافه هذوؤها، ثم قالت له:

- هل جفّ الصبح تمامًا؟

فأخذ يسائل نفسه: أهذه هي المرأة التي كاد الندم يلذهب بفضلتها؟ ما مشروعاتها
التي تدور الآن في رأسها يا ترى؟ ومنعتة كبرياؤه أن يسألها عما يخامرها، ولكن هذا لم
يقلل من إعجابها بها. واستطردت صديقتها تقول في هدوء تام:

- لو لم تسر الأمور كما أهوى جرّدت من كل شيء: فخبثي هذه الأمانة في الجبل،
لأنها ربما أصبحت يومًا ما هي كل ما أملكه في الحياة.

وأعطته وعاء من زجاج في غلاف من الجلد الأحمر، ملئ ذهبًا وبه بعض ماسات، ثم
قالت: إرحل الآن. ثم قبلت الأطفال، وقبلت ابنها الأصغر مرتين، وظلّ «جوليان» في مكانه
لا يتحرك، أما هي فقد غادرت مسرعة دون أن تلقي عليه نظرة واحدة.

كانت حياة «السيد دي رينال» مؤلمة إلى أبعد الحدود منذ أن تسلم ذلك الخطاب
المجهول: لم يضطرب في حياته هذا الاضطراب، إلا يوم أن كاد يبارز في سنة ١٨١٦،
ويقتضينا العدل أن نقول: إنّ اضطراب «السيد دي رينال» من هذا الخطاب كان أشدّ من
اضطرابه من رصاصة كادت ترديه في يوم المباراة. لقد فحص الخطاب من كل النواحي ثم
جعل يسائل نفسه: أليس هذا الخط خطّ امرأة؟ وإذا كان الأمر كذلك فمن تكون؟
واستعرض جميع النساء اللاتي يعرفهن في فريبير فلم يهتد إلى الكاتبة، فقال: هل أملي
هذا الخطاب رجل؟ ولكن من يكون هذا الرجل؟ ولم يكن حظه في هذه المرة أسعد منه في
المرّة الأولى! كان أغلب عارفه من الرجال يكرهونه ويغارون منه. نهض من مقعده
متشاقلاً وقد أعياه التعب ثم قال كمادته: عليّ أن أشارك زوجتي في الأمر.

لكنه ضرب رأسه بيده بعد ما نهض وقال: يا إلهي! يجب أن أحلّرها هي خاصة، فإنها
الآن عدوّي! ثم أبكاه غصبيه وغيظه.

كان جامد المشاعر معروفاً في المقاطعة كلها بحكمة عملية. فكان جزاؤه العادل في محنته هذه أنه خشى رجلين من دون الناس جميعاً، وهما صديقان حميمان، فقال في نفسه: ربما كان لي عشرة أصدقاء إذا استثنيت هذين الصديقين. ويدأ يستعرض الأصدقاء ويتحسس ما قد يجده عند كل صديق من عزاء، لكنه سرعان ما صاح في غضب: إنهم سيسرون جميعاً بهذه القضيحة المرة سروراً لا حد له! ومن حسن حظه قد كان يعتقد أنه محسود من جميع الناس، وكان محقاً؛ لأنه يملك في فريير منزلاً جميلاً، زاده شرقاً على شرفه أن الملك قد نام فيه. وهو بعد قد أصلح قصره في قرجى إصلاحاً بديعاً، فطلبت واجهة القصر بالأبيض، ومصارع النواقد بالأخضر. وحدثت هذه الروعة من غضبه وغيبه بضع لحظات. كان القصر في الواقع يرى على بعد ثلاثة فراسخ أو أربعة، وكان يفوق كل المنازل الريفية روعة وبهاء، تلك المنازل التي سميت، تيجوزاً، بالقصور المجاورة، والتي خلع عليها مرور الأيام لوناً رمادياً وضيقاً لم تَعُدْ إليه يد فتغيره.

وكان «السيد دي رينال» يؤمن بإخلاص وكيل الكتيبة الذي تنهمر دموعه وتسيل نفسه شفقة ولوعة على العمدة إن خبره بمحنته، وهو على حقه يبكيه كل أمر، لكنه في نظر العمدة الرجل الوحيد الذي يعتمد عليه. عند ذلك استولى الغيظ على نفس الزوج وصاح: أية مصيبة تضارع مصيبتي؟ يا لي من بائس يعيش في عزلة تامة! ويا لغرابة موقفنا! أصدق إنسان أنني في محنتي لا أجد صديقاً ألتص من المشورة وأجد عنده مخرجاً عما وقعت فيه؟ لقد ضل عقلي وأنا أشعر بهذا تمام الشعور! آ يا فالكوا! آ يا دو كروا! وودد هذين الاسمين في مراة الأيمة، وهما صديقاً الطفولة. وقد حملتهما كبرياؤه على التخلي عنه سنة ١٨١٤! ولم يكونا كريمي المحتد، ولم يرقه منهما هذا الأسلوب الذي يدل على المساواة والذي درجا عليه منذ الطفولة.

أما أحدهما وهو فالكوا فرجل حسن الطوية ذكي الفؤاد، تاجر في الورق في فريير ثم اشترى مطبعة في عاصمة المقاطعة، وأصدر صحيفة. ثم عزم المجمع على إلحاق الخراب به. فهرجمت جريدته واتهمت بشتى التهم، ثم سحب منه تصريح الطبع. وفي هذه الظروف الأليمة لجأ صديقه إلى «السيد دي رينال» فكتب إليه بعد عشر سنوات، للمرة الأولى، فهذا للعمدة فريير أن يرّد على رسالته بلهجة روماني قديم فقال له: لو أن وزير الملك شرفني واستشارني في الأمر لقلت له: «عليك أن تلحق الخراب بجميع أصحاب المطابع في الريف بلا رحمة أو شفقة، ثم احتكر الطباعة كما تحتكر التبغ».

تذكر «السيد دي رينال» هذه العبارات في اشمزاز كبير، لقد كُتبت إلى صديق حميم كانت فريير كلها تعجب به في ذلك الوقت أيما إعجاب، فندم على ما فعل وقال: من ذا الذي كان يعلم أنني سأندم على ما أفعل على الرغم من مكائتي وثروتي وأوسمتي؟

(١) يشير ستندال هنا إلى اثنين من معاصريه هما فالكوا، وكان صاحب مكتبة ودو كرو الذي كان يعمل أمين إحدى المكتبات. وقد تحدث عنهما المؤلف في إعجاب كبير في «حياة هنري بولوار». «المعرب»

وقضى ليلته متألماً حائراً، غاضباً على نفسه تارة وعلى كل من حوله تارة أخرى، لكنه
لحسن الحظ لم يفكر في أن يتجسس على زوجته.

ثم قال في نفسه: لقد اعتدت أن أحيأ مع لويـز وهي تعلم كل أعمالي ؛ ولو أنني
كنت حراً في أن أتزوج أخرى من غد ما وجدت من قملأ فراغها. وسائر هذا الرأي الذي بدا
له، وهو أن زوجته بريئة، ولم يكن هذا الرأي بطبيعته يفرض عليه ضرورة إظهار الحزم
وصرامة الخلق ومناقشته في جد ؛ وكم رأينا كثيرات يتهمن في أعراضهن بالباطل!

وسرعان ما صاح بفتة وهو يسير بخطوات مضطربة من الغضب: ولكن ما هذا
أصبر على الهوان كالذي لا قيمة له ولا كرامة؟ أصبر على هذا العبث به وأدعها تسخر
مني هي وعاشقها؟ أسكت حتى يسخر من ليني معها أهل فريير جميعاً؟ أكون
مصيري مصير شارميه الزوج الذي خانت امرأته جهاراً نهاراً؟ أليست تعلمو الابتسامة
جميع الشفاء حين يذكر اسمه؟ إنه محام بارع، ولكن من ذا الذي يذكر عبقريته في فن
الكلام؟ آه، شارميه! إنهم يقولون عنه: شارميه دي برنارد، ويدعونه كذلك باسم الرجل
الذي يتهمن شرفه.

ثم كان يقول في لحظات أخرى: أحمد الله على أني لم أعجب بنات، ولن يؤثر ما
أعاقب به زوجي في مستقبل أبنائي ؛ في استطاعتي أن أباحت هذا الفلاح الوضع وهو
في خلوته معها فأقتلهما معاً، وعند ذلك قد تغطي المرأة المأساة على سخرية الناس.
وصادف هذا الرأي هوى في نفسه، فدرس جميع تفاصيله، ثم قال: إن قانون الجنائيات
في صالحي، ومهما يكن فستقلدني جميعتنا وأصدقائي المحلفون. ونظر إلى سكينته
الصيد فأراها حادة، لكنه ما لبث أن ارتاع من منظر الدماء: وقال في استطاعتي أن أضرب
المعلم الوقع فأهشم عظامه ثم أطرده من منزلي، ولكن يا لها من فضيحة عامة في فريير
بل في المقاطعة كلها! لقد ساهمت في المشروع الذي كنا نرمي من ورائه أن يفقد رئيس
تحرير جريدة فالكو بعد خروجه من السجن ستمائة فرنك بعد أن اتهمنا جريدته فعطلت.
ويقال إن هذا الكريتب جرؤ على الظهور ثانية في بيزانسون، وفي استطاعته أن يفضحني
بجهارة بحيث لا أتمكن من مقاضاته. وكيف أحاكمه! إن الخبيث سيعمد إلى ألف طريقة
ليشير من طرف خفي إلى أنه ذكر الحقيقة. وإن رجلاً كريم الأصل، يحافظ على مكانته
معلي، لهر مكروه من السرقة والعامة دائماً. أه يا إلهي! والصحف البارسية الكريهة
ستتناول عرضي ؛ يا لها من هوة سحيقة تلك التي يتردى فيها الاسم القديم الكريم: اسم
دي رينالد! راية سخرية وعبث سيلاقي بها .. لو أنني اعتزمت السفر يوماً ما لفيرت
اسمي؛ ولكن أأنخلني عن هذا الاسم الذي يذني بالقوة والجاه؟ فيا لتعاستي وشقائي! لو
أنني لم أقتل زوجي وطردتها في مهانة وذلة لوجدت عمتها في بيزانسون ولأعطتها العمة
كل ثروتها فتستطيع أن تذهب لتعيش مع «جوليان» في باريس، ثم يعلم أهل فريير
قصتها، فأتهم بالغفلة والحماسة.

فطن هذا الرجل اليائس حين نظر إلى مصباحه ورأى شحوب نوره إلى أن ضوء النهار قد بدأ يظهر، فذهب يستنشق نسيم الصباح في الحديقة بعد أن قرر ألا يعالج الأمر في ضجة وجلبة، لأن ذلك يشرح صدور أصدقائه المخلصين من أهل فريير.

وأفادته تلك الزهة وخفت عنه بعض ما كان يلقيه، فتحدث إلى نفسه قائلاً: لا، لا أريد أن أحرم نفسي من زوجتي، إنها لجمعة المنافع، ثم تصور منزله يوم يخلو منها فيدا بشع المنظر، ولم يكن له قريبات غير المركيزة دي ر. وهي عجوز شريرة حمقاء.

وطرأت له فكرة على جانب كبير من الصواب، لكن تحقيقها يتطلب قوة خلق ليست لهذا الرجل المسكين، فقال في نفسه: لو أنني أبقيت عليها ما سلم الأمر من أن ألومها على خطئها يوماً من الأيام، وهي متكبرة معتزة بنفسها، وعلى هذا يفسد الأمر بيتنا، وسيحدث هذا كله قبل أن تورث عمتها. كم سيسخر القوم مني! إنها تحب أولادها، وأنا واثق من أن ثروتها ستكون من نصيبهم. ولكن سأكون حديث أهل فريير؛ سيقولون إنني لم أعرف كيف أنقم منها! ألا يحسن ألا أثير هذه الشبهات، وأعرض عن هذه الشكوك فلا أسعى وراء التأكد من صحتها! وعلى هذا أنفض يدي من الأمر كله، ولن أقدر بعد ذلك على أن أوجه إليها لوماً.

ومرّت لحظة عادت بعدها إلى «السيد دي رينال» كرامته المجروحة، وتذكر في اهتمام ما كان يدور من حديث في صالة «البياردو» بالمقصف الذي يعدّ ندوة الأشراف في فريير، تذكر أن أحد العابثين كان يقف للعب لحظة ليصرح ساخراً من زوج تخونه امرأته؛ ولشد ما أصبحت تلك الدعايات في هذه اللحظة ثقيلة الوطأة على نفسه!

يا إلهي! ليتها ماتت! إذن لكنت بعيداً عما سألتني من سخرية وعيب. ليتني كنت أياً! إذن لقضيت ستة شهور في أحسن مجتمعات باريس. وبعد هذه اللحظة التي فيها أسبغت عليه فكرة الترميل بعض السعادة، عاد به خياله إلى الطرق التي يستطيع بها معرفة الحقيقة. أضع في منتصف الليل بعد أن ينام من في المنزل طبقة رقيقة من النخالة أمام باب «چوليان»، وفي ساعة مبكرة من الصباح التالي يذهب ليرى آثار الأقدام؛ لكنه سرعان ما صاح غاضباً: هذه الطريقة لا تجدي ستعرف الأمر إليزا اللثيمة، وما أسرع ما يذاع في المنزل أنني غيور. ثم تذكر طريقة أخرى سمعها في المقصف، وهي أن زوجاً محقق من خيانة امرأته بأن ألصق شعرة بباب غرفتها وشعرة أخرى بباب غرفة حبيبها. وظل التلق يساوره ساعات حتى اقتنع بأن الطريقة الأخيرة خير الطرق وأجداها، وعزم على أن يلجأ إليها، لكنه التقى فجأة في إحدى طرقات الحديقة بالمرأة التي كان يتمنى أن تموت.

كانت عائدة من فرجى حيث ذهبت لتستمع إلى القداس في كنيستها. وقد تناقل الناس طويلاً أن هذه الكنيسة الصغيرة التي يصلون فيها الآن كانت مصلًى لقصر سيد فرجى في يوم من الأيام. وهذه فكرة آمنوا بها، وإن كانت رأياً لا يقتنع به مفكر متحرر. واستولى على «مدام دي رينال» خاطر صاحبها طوال صلاتها في الكنيسة وهو أن زوجها

لابد قاتل «چولييان» في الصيد، ثم يدّعي أنه أصابه خطأ، ثم يطعمها من قلبه عندما يحل المساء. ظنت هذا فقالت في نفسها: إن مصيري يتوقف على ما يفكر فيه وهو يصغي إليّ، وبعد ربع الساعة المتكرد قد لا أجد سبيلا إلى أن أتحدث معه. إنه ليس عاقلاً تتقلب عليه الحكمة، وفي استطاعتي أن أعرف ما سيعمله أو ما سيقوله بعقله الصغير. إنه وحده هو الذي يقرر مصيرنا، وهو قادر على تقرير المصير؛ لكن نهايتي تتوقف على مهارتي، وعلى مقدار الفن في توجيه هذا المخلوق الغريب الذي أعماه القضب فعاد لا يرى إلا أنصاف ما يرى. يا إلهي! أنا في حاجة إلى البراعة والهدوء، فمن لي بهما؟

لكنها لم تكذب تدخل الحديقة وترى زوجها من بعيد حتى شملها الهدوء كأنما أتاها بفعل ساحر. كان مشعث الشعر غير مرتب الهندام، تدل هيئته على أنه لم ينام. وقدمت إليه خطاباً مفتوحاً لكنه مطوي، فنظر إليها كالمجنون ولم يفتح الخطاب. فقالت له:

- فحشاً وعاراً، لقيني رجل قبيح يدّعي أنه يعرفك، وأنه مدين لك بالفضل، ثم أعطاني هذا الخطاب وأنا سائرة خلف حديقة المسجل. إنني أريد منك شيئاً واحداً وألح فيه، وهو أن تبعث بهذا السيد «چولييان» إلى أهله في الحال.

قالت له هذا كله بسرعة، وربما كان من الخير ألا تواجهه بما قالت إلا بعد لحظات، لكنها أرادت أن تتخلص من هذا العبء الثقيل بأن تفضي إليه بما قالت.

وسرى الفرح في نفسها حين رأت ما أحدثته لزوجها من هدوء وأدركت أن «چولييان» كان على صواب فيما ذهب إليه حين أخذ العمدة ينظر إليها نظرات ثابتة، فحدثت نفسها قائلة: يا له من عبقري، وباله من شاب وهب ذوقاً سليماً؛ إنه لم يجزع من هذا البلاء العظيم، ولو أنه لا يزال شاباً لا دراية له بالحياة؛ إنه جدير بأن يصل إلى أعلى المراتب، ولم لا؟ ولكن وا أسفاه! سيعمله النجاح على أن ينساني.

وأنساها إعجابها بمعبودها اضطرابها وقلها، وارتاحت نفسها إلى مسلكتها، وأخذت تقول في لذة ونشوة: أنا حقاً جديرة بچولييان.

لزم العمدة الصمت لثلاث يمتوط في شيء. وأخذ يفحص الخطاب الثاني الذي جمع من كلمات مطبوعة ألصقت على ورقة تضرب إلى الزرقة كما يذكر القارئ، ثم تحدث إلى نفسه قائلاً وقد أعياه التعب إنهم يسخرون مني على أي حال. هذه إهانات جديدة يجب أن أفحصها. وكل ذلك من أجل امرأتي! وكاد يوجه إليها أقذع الشتائم، لكن الميراث المنتظر الذي سيأتي من بيزانسون أسكتته على كره. كان يريد أن يطفئ غيظه في أي شيء ففرك ورقة الخطاب الثاني براحة يده، وأخذ يسير في الحديقة مسرعاً لأنه كان في حاجة إلى أن يعتمد عليها. ومرت لحظات قليلة عاد إليها بعدها، وهو أكثر هدوءاً من قبل. ورأته زوجته فقالت له:

- يجب أن تبت في الأمر وأن تطرد «چولييان»! إنه ابن عامل لا أكثر ولا أقل.

وستعوضه عن فقد منصبه بالقليل من المال، على أنه سرعان ما يجد منصباً آخر نظراً لعلمه الغزير؛ وربما التحق بالعمل عند السيد فالتر أو نائب الحاكم دى موچيرون، وكلاهما له أولاد. وعلى هذا قلن يلحقه منك ضرر كبير ...

فصاح زوجها في صوت مخيف:

- إنك تتحدثين كالبلهاء. وهل نبتغي عند امرأة سلامة تفكير؟ أنت لا تأبهين أبداً بما فيه الجذ والحزم، فكيف تظنين أنك على شيء من العلم؟ إن فتورك وكسلك لا يبعثان فيك نشاطاً إلا حين تصيدن الفراش. أنت من المخلوقات الضعيفة، ومن اليأس أن تكون مثيلاً لك في أسرتنا!

فتركته يتكلم، وتكلم كثيراً لينتس عن غضبه كما يقال في هذا الإقليم. وأخيراً قالت له: أنا أتحدث إليك يا سيدي كأمراة أسئ إليها في عرضها، وشرف المرأة أغلى ما تملك.

وصاحباها أثناء هذا النقاش الأليم، الذي يتوقف عليه مصيرها ومصير حبيبها، هدوء شديد، وكانت حريصة أشد الحرص على أن تعيش معه يظللها سقف هذا المنزل. فجرت في حديثها وراء كل رأي يبعث في نفس زوجها الغضب الأعشى، وأما شتائم المقلدة فكانت لا تسمعها لأنها كانت تفكر في «چوليان»، وتساؤل نفسها: هل سيسر مني؟ ثم خاطبت زوجها قائلة:

- هذا الفلاح الصغير الذي بسطنا عليه من رعايتنا ونعمتنا، وأتحفناه بهدايانا الكثيرة. قد يكون بريئاً، ولكنه على كل حال سبب في أن وجهت إليّ أولى الأهانات ... إنني حين قرأت هذه الورقة المهينة عزمت يا سيدي على أحد شيئين، فإما أن يغادر المنزل، وإما أن أغادره أنا.

- هل تريدان أن تجري عليّ وعلى نفسك الفضيحة والعار؟ أنت بذلك تتيحين لكثير من أهل قرير فرصة أن يسخروا منا.

- حقاً إنهم جميعاً يحسدونك على رخائك ونعمتك، وما ذلك إلا لإدارتك الحكيمة التي جعلتك أنت وبيتك والمدينة بأسرها في خير .. وعلى هذا فسأوحي إليّ «چوليان» أن يطلب منك إجازة شهر يقضيه في الجبل عند صديقه تاجر الأخشاب، ذلك الصاحب الجدير بصداقة هذا العامل الوضيع. فأجابها «السيد دى رينال» في هدوء:

- احذري أن تفعلني هذا! وأنا أطلب منك قبل كل شيء ألا تتحدثي إليه في أي أمر، فإنك إن كلمته غضب وفسدت العلاقة بيني وبينه، وأنت تعلمين أن كثيراً من الناس يتطلعون إلى هذا السيد الناشئ.

- هذا الشاب لم يوهب من سلامة اللوق شيئاً أبداً، قد يكون غزير العلم، وأنت وحذك من يستطيع الحكم عليه في هذا، لكنه في الواقع فلاح غير مصقول، وقد غُيِّرَ

رأيي فيه منذ رفض الزواج بإليزا، وقد كان أمامه ثروة مؤكدة فاعتلر متعللاً بأنها تزور السيد قائلو خفية بين حين وحين. فسألها وقد علا حاجباه علواً شديداً:

- آه! ماذا تقولين؟ هل أخبرك «جولييان» بهذا؟

- لا، لم يقل هذا في صراحة، بل كان يتحدث إليّ دائماً عن رغبته في اللحاق بالكنيسة، ولكنني أؤكد لك أن أول ما يشغل مثله من الشبان هو أن يحصلوا على القوت، وقد لمح لي كثيراً بأنه لا يجهل أمر هذه الزيارات السرية.

فغضب مرة أخرى وصاح يقول وهو يتدبر ما ينطق به:

- وأنا! أنا! أجهل هذا الذي يرتكب في منزلي؟ إن هذا لأمر عجاب! ... أهنأك علاقة بين إليزا وقائلو؟ فضحكت قائلة:

- هي قصة قديمة يا صديقي العزيز! ومن يدري؟ لعلهما لم يرتكبا فاحشة قط. كان ذلك يجري أيام كان صديقك العزيز السيد قائلو مرتاحاً حين كان أهل فريير يعتقدون أن بيئي وبينه حياءً طاهراً ناشئاً.

فصاح العمدة وضرب رأسه في غضب كمن ينتقل من اكتشاف إلى اكتشاف، ثم قال لزوجه: لقد عنت لي من قبل هذه الفكرة، ولكن لم لم تخبريني بذلك؟

- لم أشأ أن أفسد صداقة رجلين لغرور سيطر على نفس مديرنا العزيز. وهل هناك في المجتمع سيدة واحدة لم يرسل إليها قائلو بضعة خطابات رقيقة طريفة لا تغلو من الغزل؟

- وهل كتب إليك؟

- كثيراً ما كتب.

- أريد أن أراها في الحال، وأمرك بهذا.

وبدت قامته وكأنها قد طالت ست أقدام. فأجابته في لطف قد يكون فتوراً وعدم ميالة: لن أفعل، بل سترها يوماً حين تصبح أكثر هدوءاً.

فصاح وقد أثمله الغضب، لكنه أحسّ بسعادة كانت فارقت منذ اثنتي عشرة ساعة:

- لا. بل أريدها في الحال!

فأجابته في رزانة وتؤدة:

- أتقسم لي بأنك لن تتشاجر مع المدير يوماً من جراء هذه الخطابات؟

- سواء أتشاجرت أم لم أتشاجر فإن في استطاعتي أن أنتزع منه اللقطاء، ثم

استطرد في غضب شديد: أريد هذه الخطابات حالا، فأين هي؟

- في أحد أدراج مكتبي، ولكن ثن أنني لن أعطيك المفتاح.

فجرى إلى غرفتها وهو يصيح قائلاً: أنا أعرف كيف أكسره.

ولم يتردد في تحطيم المكتب الفخم الذي صنع في باريس من خشب شجر الكابلي، واستعان على كسره بوتد من الحديد، مع أنه كان يعتز به من قبل ويحافظ عليه حتى كان ينظفه بذيّل ثوبه إذا تروهم أن هناك ما يعلق به.

صعدت «مدام دي رينال» مائة وعشرين درجة في سرعة كبيرة حتى إذا ما وصلت إلى برج الحمام، ربطت منديلاً أبيض في قضيب حديدي من قضبان الناقلّة الصغيرة. وكانت في تلك اللحظة تشعر بأنها أسعد النساء. ثم نظرت إلى الغابات الكبيرة التي تجاور الجبل، ودموع الفرح تترقق في عينيها، وحدثت نفسها قائلة: لا ريب أن «جوليان» يتربح هذه العلامة السعيدة واقفاً تحت شجرة باسقة من أشجار الزان، ثم سمعت وقتاً طويلاً فلم يصل إلى مسامعها إلا الضجة المملة، ضجة تغريد الطيور. ولولا هذه الجلبة المزعجة لوصلت إلى مسامعها صرخة فرح اتبعثت من بين هذه الصخور الكبيرة. كانت عينها المتلهفة تلتهم هذا المنحدر الشاسع الأخضر القاتم، الذي تلاقت فيه ذوائب الأشجار واجتمعت؛ فبدا للعين كأنه مرج. ولما أيقنت أنها لن تسمع صوتاً ولن ترى شيئاً ساءلت نفسها في حنان بالغ:

- لم لم يعل عليه ذكاًؤ؟ أن يعتمد إلى إشارة تخبرني بأن سعادته تضارع سعادتي؟ ولم تغادر برج الحمام إلا بعد أن خشيت أن يصعد إليها زوجها باحثاً عنها.

ثم عادت فوجدته مغيباً. كان يتصفح الجمل الثقافية التي كتبها السيد فالنو والتي لم تقرأ من قبل يثل ما تقرأ به الآن من جزع واضطراب. وانتهزت فرصة رأتها ملائمة لتسمع زوجها صوتها فقالت:

- لازلت متمسكة برأبي، إنه من الخير أن يقوم «جوليان» برحلة، ومهما يكن علمه باللغة اللاتينية وتعمقه فيها، فهو قبل كل شيء فلاح غليظ سئ المعاملة، وإن كان حريصاً على أن يظهر لي أدبه دائماً بما يوجه إليّ من ثنا مبالغ فيه بعيد عن اللوق السليم، أظنه قد حفظه من إحدى القصص ...

- إنه لا يقرأ قصصاً أبداً وقد تأكدت من ذلك. أعتقد أنني رب بيت أعمى لا يعرف ماذا يدور في منزله؟

- حسناً، هب أنه لم يحفظ هذا الثناء من بعض القصص وأنه أنشأه. فأنا كذلك لا أبالي به. ولكنني أخشى أن يتحدث عني بهذه اللهجة في فريير ... ثم استطردت كأنها وفقت إلى كشف جديد: ولم تذهب بعيداً؟ هبه تحدث بهذا الأسلوب أمام إيزا ألا يكون بذلك كأنه قد تحدث إلى السيد فالنو تقريباً؟

فأهوى «السيد دي رينال» على المنضدة بضربة قوية عنيفة دوت بها أرجاء الشقة، وصاح قائلاً: آه! هذا الخطاب المجهول المطبوع وخطابات فالنو كلها مكتوبة على ورق من نوع واحد.

فتحدثت إلى نفسها قائلة: وأخيراً! وتصنعت الحزن لما اهتمت إليه زوجها، ولم يعد

في مقدورها أن تضيف جديداً إلى ما قالت، فذهبت لتجلس على أريكة في أقصى الصالون.

وهكذا بدأت تريح المعركة، وبقي عليها أن تمنع زوجها من أن يتحدث إلى الكاتب المزعوم الذي بعث الخطاب المجهول، فقالت له:

- ألا تعلم أن الخلاف مع السيد قالنو على أمر لم تتحقق بعد منه، لأنه تعوزه البراهين القاطعة، عمل لا يخلو من حماقة؟ أنت محسود يا سيدي، فمن المستول عن هذا الحسد؟ أهي مواهبك؟ إن الإدارة الرشيدة التي تصرف بها الأمور، ومنازلك التي تدل على الذوق السليم، والمال الذي حملته بائة لك، ثم الميراث الكبير الذي نأمل أن يتول إلينا من عمتي الطيبة، والذي قد بالغ فيه أهل قريبر كثيراً، كل أولئك خلقت منك أهم شخصية في قريبر كلها. فابتسم قليلاً ثم قال:

- عليك ألا تنسي محتدي الكريم.

فأجابته مسرعة: أنت من أكرم رجال المقاطعة كلها! ولو أن الأمر بيد الملك وحده وأراد أن ينصف رعاياه من ذوي الحسب الفاضل، لكتنت عضواً في المجلس الأعلى ما في ذلك من ريب... فهل تريد وأنت جدير بهذا المنصب الرفيع أن تمكن أعداءك الحاسدين من سلاح يحاربونك به؟ لو تحدثت إلى السيد قالنو عن هذا الخطاب المجهول لأذيع الحديث في قريبر، استغفر الله، بل في بيزانسون وفي الإقليم كله، ولقيل: إن هذا البرجوازي الوضع الذي عاشه دى رينال - وما كان ينبغي لنا أن نصطفيه - قد وجد سبيلاً إلى الإساءة إليه. على أنك إن وجدت في الخطابات التي بين يديك ما يدل على أنني أجبت قالنو على ما يبتغي أو جاريته في هواه، وجب عليك أن تقتلني شر قتلة، فأنا في هذه الحالة أستحق هذا المصير، ولكني أرجوك ألا تظهر له غضبك من هذه الخطابات، وفكر دائماً في أن جيرانك جميعاً ينتظرون في لهفة ما يساعدهم على أن يثأروا منك لتفوقك عليهم؛ ولا تنس أنك ساهمت سنة ١٨١٦ في القبض على بعض أشخاص. إن هذا الرجل الذي كان قد اختبأ فوق سطح منزله...

فصاح «السيد دى رينال» صيحة تدل على أسف شديد، أثارت هذه الذكرى، وقال:

- يخيل إلي أن نفسي لا تكن لي صداقة ولا تيجيلاً، ومع ذلك لم أعين عضواً في المجلس الأعلى!

فابتسمت قائلة:

- ويخيل إلي يا صديقي أنني سأكون أكثر منك مالا، وأنا قرينتك منذ اثني عشر عاماً، وعلى هذا فمن حقّي أن أدلي إليك برأيي وعلى الأخص في موضوع اليوم. ثم استطردت تقول في غيظ لم تحسن أن تظهره: إذا كنت تفضل علي السيد «چوليان» هذا، فأنا مستعدة أن أقضي عند عمتي فصل الشتاء..

وكانت جملتها الأخيرة موفقة جداً أصابت بها الهدف. كانت لهجتها كلها حزم يشويه الأدب، فعملت «السيد دي رينال» على أن يبت في الأمر على ما تهوى؛ وإن تحدث إليها وقتاً طويلاً كمادة أهل الرف، وتناول من جديد كل الحجج والبراهين بالبحث وتركها هي زوجها يتحدث ويتحدث وكلامه لا يزال مشوبة بالغضب؛ فظل ساعتين يثرثر بما لا طائل تحته حتى نقلت قوى هذا الرجل الذي ظلّ ليلة كاملة وهو فريسة لغضب شديد. وأخيراً رسم لنفسه الخطة إذا «السيد قالنو» و«جوليان» وإليزا كذلك.

كادت «مدام دي رينال» تحسّ في نفسها ميلاً نحو هذا الرجل الذي ظلّ صديقها اثنتي عشرة سنة، حين كان تحت سلطان الألم أثناء هذا النقاش الحاد. كادت عواطفها تقبل إليه مرة أو مرتين، ولكن الحب الحقيقي لا تفارقه الأثانية، فقد توقعت في كل لحظة تمرّ أن يفضي إليها زوجها بخبر الخطاب المجهول الذي تسلمه بالأمس، ولكنه أمسك عن الكلام، ولم تتمكن هي على الرغم من ثباتها أن تعرف ما أثاره الخطاب في نفسه، وهو الذي يملك اليت في مصيرها؛ لأن الأزواج في الأرياف لهم الكلمة العليا دائماً على زوجاتهم، والزوج الذي يشكو من امرأته لا يعفى من العيب والاستهزاء، على أن هذا يعدّ في فرنسا دائماً أمراً غير ذي بال. ولكن امرأته إذا لم يعطها مالا أصبح مثلها مثل العاملة التي تتناول خمسة وسبعين سنتيماً يومياً، ومع ذلك فالنفوس الكريمة تتحرج من أن تسند إليها عملاً. إن الجارية في قصر من قصور السلاطين تستطيع أن تحبّ مولاهما حباً قوياً، وهو قوي جبار لا تتمكن من أن تنزع منه سلطانه مهما يكن دهاؤها ومكرها، وانتقام السيد شديد تسيل فيه الدماء، لكنه انتقام عسكري كريم، وطعنة من خنجر تقضي على كل شيء. والرجل الذي يقتل زوجه في القرن التاسع عشر يحتقره الناس وتقل في وجهه الصالونات.

استولى على «مدام دي رينال» شعورها بالخطر، ولما عادت إلى غرفتها آلمها ما رأت فيها من الفوضى. فقد كسرت أقفال الخزائن الجميلة الصغيرة، وانتزع خشب بعض أرض الغرفة، فحدثت نفسها قائلة: لقد كان قاسياً عليّ كل القسوة! وهكذا أفسد الأخشاب الجميلة الملونة التي يبيعها إلى حد أنه كان يغضب إذا دخل أحد أبنائه الغرفة ووطئ أرضها بحدائه اللبل، ها هو ذا قد أتلفها ولم يعد هناك أمل في إصلاحها! وحينما وقع بصرها على آثار القسوة والعنف زال من نفسها بعض لوم كان خامرها لاتتصارها السريع.

ثم عاد «جوليان» مع الأطفال قبل أن يذق جرس الغداء بقليل، وأخذوا يطعمون الحلوى بعد أن خرج الخدم من غرفة الطعام. فقالت له «مدام دي رينال» في جفوة وغلظة:

- كنت أظهرت لي رغبتك في أن تقضي في فريير خمسة عشر يوماً، لذلك قد تفضل «السيد دي رينال» ومنحك عطلة ... تستطيع إذن أن ترحل في أي وقت تشاء، ولكيلا يضيع وقت الأطفال عبثاً، فسنرسل إليك يومياً ما يترجمونه إلى اللاتينية

لتصححه. وقال «السيد دي رينال» كذلك في لهجة جافة: هذا صحيح، ولن أسمع لك فيما بعد إلا بأسبروع واحد.

وقرأ «جوليان» في وجهه قلقاً شديداً دلّ على ما لاقاه من عذاب، فقال لصاحبته في لحظة عزلة أتيت لهما وهما في الطريق إلى الصالون:

- إنه لا يزال في حيرة من أمره.

فقصت عليه بسرعة ما فعلت معه منذ الصباح. ثم ضحكت قائلة.

- سأقصّ عليك الليلة كل التفاصيل.

فقال في نفسه: يا لفساد النساء! أي غريزة وأي لذة تدفعانهن إلى خيانة الرجال! ثم قال لها في شيء من الفتور:

- أرى أن الحب قد هلك وها هو ذا يضلّك من جديد؛ لقد كنت اليوم رائعة المسلك، ولكن ألا ترين معي أن من الخير ألا نلتقي في هذا المساء؟ لأن المنزل غاص بالأعداء؛ ولا تنسي تلك الكراهية الشديدة التي تضررها لي إليزا.

- بغضاًؤها شديدة كزهدك في لقائي تماماً.

- إن صحّ هذا وكنت زاهداً في لقاءك، فواجبي أن أنقذك من خطر عرضتك له. لو تحدث «السيد دي رينال» إلى إليزا فقصت عليه أمرنا، أفلمست تعتقدين أنه أهل لأن يختفي على مقربة من غرفتي مدججاً بالسلاح؟ فأجابته بكل ما فطر عليه الأشراف من كبرياء:

- ما هذا! أليس في قلبك شيء من الشجاعة؟

فقال في فتور: لا أريد أن أحط من قدرتي حين أتحدث عن شجاعتني، فحدث المرء عن شجاعته يزري بنفسه. ليحكم الناس بالأفعال. ثم أمسك يدها وقال:

- ولكن ألا ترين مقدار تعلقي بك؟ ألا تقدرين ما يملكني من نشوة وسرور حين أتمكن من لقاءك قبل هذا الفراق الأليم؟

الفصل الثاني والعشرون

ضروب من التصرفات في عام ١٨٣٠

ما وهب الناس الكلام إلا ليخفوا رأيهم.
ر.ب. ما لا يريد

ما وصل «جوليان» إلى فريير حتى أخذ يلوم نفسه التي قست على «مدام دي رينال»: لو أنها أخفقت في مسعاها وانتصر زوجها لاحتقرتها وعددتها امرأة خاملة ضعيفة الحيلة، لكنها خرجت من الأزمة منتصرة كما ينتصر السياسي، وإن كنت أعطف على هذا الرجل المغلوب مع أنه عدوي. في عملي هذا وضاعة برچوازية. لقد جرح كبريائي أن «السيد دي رينال» رجل أي رجل! ينتمي إلى الطائفة الكبيرة المجيدة التي أتشرف بالاتصال بها، إنني لأحرق.

رفض الأب شيلان المساكن التي عرضها عليه كبار الأحرار في الإقليم حينما جرّ عليه فصله من منصبه طرده من دار الخوري. واستأجر غرفتين أزدحمتا بكتبه. فأراد «جوليان» أن يقف أهل فريير جميعاً على قيمة القسيس، فذهب إلى أبيه ومعه اثنا عشر لوحاً من خشب الصنوبر، حملها بنفسه على ظهره سائراً بها في الشارع الرئيسي، واستعمار من أحد أصدقائه القدماء أدوات صنع بها مكتبة وضعت فيها كتب الأب شيلان.

فرح الشيخ فرحاً شديداً حتى بكى وقال له:

- كنت أعتقد أن الحياة أفسدتك باللهو والغرور، ولكن عملك هذا أنساني عبثك الصبباني يوم لبست الحلة الفاخرة مع حرس الشرف، وقد خلق لك عملك هذا أعداء كثيرين.

كان «السيد دي رينال» قد أمر «جوليان» قبل رحيله أن يقيم في منزله أثناء وجوده في فريير. ولهذا لم يظن أحد إلى ما حدث، وفي اليوم الثالث لوصوله صعد إلى غرفته رجل خفيّر الشأن ليلقاه وهو السيد دي موچيرون نائب الحاكم. وتحدث معه ساعتين كاملتين يحدث تافه تناول الشكوى المرة من شرور الرجال وعدم أمانة الذين يؤثقون على الأموال العامة، والأخطار المحدقة بفرنسا البائسة، وما إلى ذلك ... وبعد هذا الحديث الممل الطويل، بدأ «جوليان» يدرك سرّ الزيارة. وكان وزائره قد وصلا إلى درج السلم حيث أخذ المعلم المسكين الذي يكاد يكون مفضوياً عليه يودّع الحاكم المنتظر لإحدى المقاطعات السعيدة في تجلّة وإكبار، فبدا للحاكم أن يتفضل بالاهتمام بأمر «جوليان»، وأخذ يشني

على زهده في المال

وأخيراً احتضنه السيد دي موجيرون في حنان الآباء واقترح عليه أن يفادر «السيد دي رينال» ليشرف على تربية أبناء أحد الموظفين، وهو سيشكر الله كثيراً، كالمملك فيليب لا لأنه من عليه بالأبناء فحسب، بل لأنهم ولدوا قريباً من مقام السيد «جولييان». والمعلم الذي سيعهد إليه بتربية هؤلاء الأولاد وتثقيفهم يمنح ثمانمائة فرنك مقدماً لكل ثلاثة أشهر، لأن الدفع الشهري لا يتفق مع الكرامة والشرف.

وأخيراً جاء دور «جولييان» في الكلام، بعد أن ظلّ ساعة ونصف ساعة يترقبه في سأم وملل، وكانت إجابته بارعة طويلة كأنها منشور: لمح فيها لمحدثه بكل شيء لكنه لم يصرح بشيء؛ وحفل حديثه بالاحترام الكامل «للسيد دي رينال» وبإجلاله لأهل قريير وباعتراؤه بجميع نائب الحاكم الجليل الخطير.

فذهل السيد دي موجيرون حين رأى «جولييان» أكثر منه دهاء، وحاول عبثاً أن يسمع منه رأياً قاطعاً صريحاً. وإن انتهز «جولييان» فرصة رغبة محدثة فأعاد من جديد ما قاله أولاً مغيراً أساليب حديثه الأول. ولو أن وزيراً ذكياً الفؤاد واسع الخيلة أراد أن يقضي على مناقشة قسك مجلس النواب أن يثيرها، ما قال أكثر مما قاله «جولييان». ثم غادر السيد دي موجيرون المنزل، فأغرق «جولييان» في ضحك شديد. انتهز فرصة توقد قريحته فكتب خطاباً في تسع صفحات إلى «السيد دي رينال» يخبره بكل ما حدث ويرجوه أن يتفضل بإدلاء النصح إليه. ثم أخذ يقول: لم يخبرني هذا الخبيث باسم من يعرض عليّ هذا العرض السخيف؛ وما كان السيد فالنو بعد أن رأى أن خطابه إلى العمدة قد أثمر ثمرته فنفيت هنا في قريير.

وشمله سرور وفرح بعد أن أرسل إلى العمدة خطابه هذا كأنه صياد قد بخر إلى سهل كثير الصيد في يوم جميل من أيام الخريف؛ ثم غادر المنزل ليستطلع رأى الأب شيلان. وكأنها أرادت السماء له ألا يسرف في فرحه. فذكرته بالسيد فالنو قبل أن يصل إلى منزل الخوري الطيب، ثم لم يخف على الأب أن قلبه نهب الوساوس والهجوم، لأن شاباً مسكيناً مثله، صرفته الحياة الدنيا أو كادت، عن أن يستجيب إلى دعوة الله التي ملكت عليه نفسه ولبّه، يجب أن يتعلم لكي يكون هادي الناس. يرشدهم إلى الصراط المستقيم، ينبغي أن يأخذ قسطاً وقيراً من العلم حتى لا يكون أقل من زملائه العلماء الأفاضل؛ إذن فليلتحق بالدرسة الاكليريكية ببيزانسون ليقضي عامين قد يرهقانه في النفقات؛ لذا يجب أن يقتصد بعض المال، وقد يتيسر له ذلك لو أن مرتبه ثمانمائة فرنك يدفع كل ثلاثة شهور أكثر مما يتيسر لو كان ستمائة فرنك يدفع مشاهرة ولا يبقى منه شيء آخر الشهر. على أن المقادير قد ساقته إلى أبناء «السيد دي رينال» وغرس الله في قلبه حباً لتلاميذه، أليس ذلك دليلاً على دفعه إلى البقاء معهم وعدم الإقبال على غيرهم من أبناء الأسر الأخرى؟

كان «جولييان» يجيد فن الكلام، واتصف بالبلاغة التي حلت محل سرعة العمل في زمن الامبراطورية، لكنه كاد يُلْ فصاحته ويكره وقع كلامه في أذنيه.

وعاد، إلى المنزل فوجد أحد أتباع السيد فالتو بملابسه الجميلة يحمل إليه رقعة يدعوها فيها سيده للغداء في نفس اليوم، وأخبره الخادم أنه بحث عنه في كل مكان بالمدينة ليلبفه دعوة مولاه. لم يكن «جولييان» قد دخل منزل فالتو من قبل، وكان يفكر قبل ذلك بأيام في طريقة تتيج له أن يضربه بالعصا عدة ضربات، بحيث لا يقع في يد الشرطة. وقد أخبره الخادم أن الغداء في الساعة الواحدة، لكن «جولييان» رأى أن من الاحترام أن يذهب إلى مكتب السيد مدير المخازن قبل الميعاد بنصف ساعة. ودخل عليه فرأه معتزلاً بمكانته بين ملفات من الورق المقوى، فلم يأبه «جولييان» بشعر عارضيه الأسود، ولا بشعر رأسه الفزير، ولا بقميصه اليونانية التي لبسها منحرفة في أعلى رأسه، ولا بغليونه الضخم ولا بباهجه المزركش، ولا بتلك السلسلة الذهبية الغليظة التي تزين صدره من أعلاه إلى أسفله ومن يمينه إلى شماله، ولا بكل تلك الأدوات التي يكتنيها صياقة الريف، ولم يصرفه ذلك كله عن رغبته الملحة في أن يهوي عليه بعضاً غليظة كما فكر من قبل. ثم طلب «جولييان» إلى السيد فالتو أن يكرمه بتقديعه إلى مدام فالتو، فأخبر بأنها لا تستطيع الآن مقابلة أحد لأنها مشغولة بزينتها. إلا أنه شهد السيد المدير وهو يرتدي ثيابه، ثم ذهب معاً إلى مدام فالتو، التي قدمت إليه أولادها والدموع تترقرق في عينيها. وكانت هذه السيدة التي تعد من فضليات نساء قريير، ذات وجه ضخم كوجوه الرجال، صبح بالأحمر استعداداً لهذا الحفل الكبير. وقد أظهرت أثناء الحفل ما جبلت عليه من شقشقة، تبالغ فيها الأمهات وتقتنها.

ورأها «جولييان» فتذكر «مدام دي رينال»، ولكن حال حرصه وحذره بينه وبين ذكرياتها اللذيذة التي أثارها في نفسه رؤية الضد، ثم أخذ يفكر فيها في لذة وهيام. وزاد الفرق بين الأستين عظماً حين رأى منزل مدير المخازن بدعوة من صاحبه. كل شيء وقع عليه بصره جديد، وأخير بثمن كل قطعة من الأثاث. لكن موقع ذلك في نفسه كان غير مريح فكانه اشتم فيه رائحة المال المسروق وأوحى إليه كل ما في المنزل أن يحترق جميع من يرى حتى الخدم.

ثم حضر إلى المنزل محصل الضرائب، والموظف المختص بفرض ضرائب غير مباشرة، وضابط الشرطة، وموظفان أو ثلاثة من الموظفين العموميين ومعهم نسائهم. ثم جاء بعض الأحرار الأغنياء، وانتقلوا جميعاً لتناول الطعام. وكان «جولييان» ضيق النفس بما يرى، يحس أن في الناحية الأخرى من غرفة الطعام سجناء بانسين ربما اقتطع من قوتهم ما اشترى به هذا الأثاث الغالي الذي يدل على مزاج سقيم وذوق معتل، وإن عرضه على «جولييان» ليبهره. ثم قال في نفسه: ربما كانوا الآن جاعين. فانتفض حلقه، وأصبح من العسير عليه أن يأكل، بل من العسير عليه أن يتحدث. وازدادت حاله سوءاً بعد ذلك بربع

ساعة، لأنهم سمعوا من بعيد كلمات أغنية عامية فاحشة يترنم بها أحد السجناء. فنظر السيد قائلو إلى رجل من رجاله يلبس ملابس الرسمية، فسرعان ما اختفى وسرعان ما سكنت السجن. كان أحد الخدم في هذه اللحظة يصب لـ «جوليان» نبيذ الرين في كوب أخضر، وحرصت ربة الدار على أن تخبر «جوليان» بأن ثمن زجاجة هذا النبيذ تسعة فرنكات في مكان تبيعته. فأمسك «جوليان» بكأسه قائلاً للسيد قائلو:

- لم نعد نسمع الآن تلك الأغنية الفاحشة التي ترددت منذ لحظة.

فأجابه المدير في نشوة المنتصر:

- يا إلهي! هذا ما يجب أن يكون، لقد أمرت بإسكات هؤلاء الصعاليك. ووقعت هذه الكلمات على نفس «جوليان» موقعاً شديداً، لأنه وإن قبس من هؤلاء السادة عاداتهم فإنه لم يهرب قلوبهم أبداً فسالت دمة كبيرة على خذه حزناً وأسفاً، وإن كان من الذين يجيدون التفات.

وحاول أن يخفيها بكوبه الأخضر، لكنه لم يتمكن بعد من أن يلذق النبيذ. قال لنفسه: لقد منعه أن يغني وكيف أحتمله؟ ولم يلحظ - لحسن حظه - أحد من الحاضرين حزنه الذي قد يؤاخذ عليه. وبدأ محصل الضرائب يغني أغنية ملكية ردّد المدعون بعض مقاطعها في جلبة، على حين كان «جوليان» يستمع إلى صوت ضميمه: هذا هو الغني الملوّث الذي تطمح إليه، ولن تصل إليه إلا بمثل هذه الوسائل، وبين أمثال هؤلاء الأصدقاء! قد تصل إلى منصب يدر عليك عشرين ألفاً من الفرنكات، ولكن عليك أن تمنع هذا السجين البائس من الفناء وأنت تردّد اللحوم! وأأسف عليك يا نابليون! لقد كان الناس يتألون الثراء في عصرك بعد أن يواجهوا أخطار المعارك، أما الآن فإننا نزيد بؤس البائسين في حين ورعونة.

ولكن دعني أعترف بأن الشفقة التي أبدتها «جوليان» في حديثه هذا، قد صورته لي صورة غير كريمة، لأنه لا يعدو أن يكون زميل هؤلاء المتأمرين من ذوي القفازات الصفراء، الذين يزعمون أنهم يريدون قلب أوضاع الحياة، وهم مع ذلك يخفون أيديهم خشية أن تصيبها خدوش لا تضير.

طلب من جوليان بفتة أن يقوم بدوره؛ لأنه لم يدع إلى الطعام مع هذه الطبقة الراقية ليلزم الصمت أو يستمر في الأحلام. وكان بين الحاضرين أحد صنّاع المنسوجات المرسومة، اعتزل عمله وأصبح عضواً مراسلاً لمجمع بيزانسون ومجمع أيزيس، فسأل هذا «جوليان» من طرف المائدة عما إذا كان نجاحه الباهر وتقدمه السريع في دراسة العهد الجديد حقيقة من الحقائق؟

فساد الجمع صمت سريع، وكان في يد عضو المجمعين نسخة لاتينية من العهد الجديد. قرئت منها على «جوليان» كلمات من جملة لاتينية كما طلب هو، فأخذ يتلو عن ظهر قلب، ولم تخنه ذاكرته. فدهش الحاضرون وأعجبوا بالمعجزة في ضجة وجلية أحدثهما

الذين فرغوا من تناول الطعام.

ونظر جوليان إلى وجوه السيدات التي زينت بالأحمر فرأى بينها وجوهاً جميلة، وأجمل ما فيها وجه زوج محصل الضرائب ذلك الفتى البارح. فنظر إليها وقال:

- يخجلني حقاً، أنني تحدثت باللاتينية وقتاً طويلاً بين يدي هؤلاء السيدات الفضليات. فإذا تفضل السيد روينيو -عضو المجمعين- وقرأ آية جملة لاتينية فإني أحاول أن أترجمها في الحال إلى الفرنسية بدل أن أقرأ النص باللاتينية.

ونجح ببراعة في هذا الامتحان الثاني وكلل بالمجد والفخار. وكان بين الحاضرين جماعة من أغنيا الأحرار، آباء سعداء بأطفالهم المجددين، الذين قد يحصلون على إعانات مالية من الدولة لأنهم مجتهدون، وقد أصبح هؤلاء الآباء من نصراء الحكومة منذ زمن البعثة الأخيرة. لكنه على الرغم من هذه السياسة الحاذقة، رفض «السيد دي رينال» أن يستقبلهم في منزله، فلم ير هؤلاء الأمجاد «جوليان» إلا يوم زيارة ملك ... وهو على صهوة الجواد. ولم يشهدوا نبوغه عن قرب وإن كان ذائع الصيت بين أهل فريير جميعاً، لذلك كانوا أكثر الحاضرين إعجاباً بجوليان وأكثرهم صخباً وعلجة. ثم قال «جوليان» في نفسه: متى يمل هؤلاء الحمقى سماع أسلوب الإنجيل، الذي لا يفهمون منه شيئاً؟ إنهم لم يملوا ولم يسأموا، وإن كان هذا الأسلوب غريباً فإنهم يحبثون ويضحكون. ولكن «جوليان» دب إلى نفسه الملل.

نهض في تودة حين دقت الساعة السادسة ثم تحدث إليهم عن فصل في علم اللاهوت الجديد للميجوريو، وكان «جوليان» قد كلف حفظه ليلته في اليوم التالي على الأب شيلان. ثم قال لهم في طرف ودعابة:

- إن مهنتي تقتضي أن أسمع الدروس التي تتلى عليّ، وأن أتلو أنا أيضاً دروساً أخرى.

فضحكوا معجبين؛ لأن هذا اللذع من النكتة كان سائداً وقتذاك في فريير. كان «جوليان» واقفاً فوقف جميع الحاضرين وأغفلوا الفارق الاجتماعي بينه وبينهم، وقفوا احتراماً لنبوغه. وهم بالتصراف فاستوقفته مدام فالتو ربح ساعة ليسمع أبناعها وهم يتلون دروسهم في الدين؛ فأخطئوا خطأ شنيعاً لم يتيينيه إلا هو وحده، ولم يشأ أن يصح لهم الأخطاء، ولكنه قال في نفسه: وأأسفاه على الجهل مجادئ الدين الأولية؛ ثم حيا الحاضرين ظاناً أنه يستطيع الهرب، ولكنه كان عليه أن يتحمل سماع قصة من قصص لافونتن، فقال لمدام فالتو:

- إن لافونتن مؤلف فاسق، في بعض قصصه عن السيد جان شوار، سخريه بما هو مقدس، وقد لامة على ذلك خير الشراح وأفضل المفسرين.

وقبل أن ينصرف دعى إلى خمس مآدب أو ست. وصاح المدعوون جميعاً في فرح وسرور: هذا الشاب فخر لإقليمنا. ثم أخذوا يتحدثون عن مده ببعض المال من خزنة

البلدية، حتى يتمكن من إتمام دراسته في باريس.

كان هذا الرأي يتردد في أرجاء غرفة الطعام، حين خرج «جوليان» في خفة ونشاط من الباب الذي تخرج منه العربات، وهو يقول في صوت منخفض. آذا يا لكم من لصوص! ويا لكم من أوغاد! ورده هذه العبارة ثلاث مرات أو أربعاً، وهو يجد لذة في استنشاق الهواء النقي.

شعر في هذه اللحظة بأنه أرستقراطي، وقد كان من قبل يتألم من الابتسامات التي تحمل الازدراء، ومن الكبر المتعالي الذي تتم عنه عبارات المجاملة في منزل «السيد دي رينال». ولم يجد بداً من الموازنة بين الأسترتين فوجد البون شاسعاً، وتحدث إلى نفسه وهو في طريقه إلى المنزل قائلاً: لنتناس أن أسأل فالتو حرام، اختلسها من السجناء البائسين الذين يحرم عليهم أن يغنوا! «فالسيد دي رينال» لا يقدم أبداً على أن يخبر ضيفانه بضمن زجاجة نبيذ يقدم إليهم. والسيد فالتو حين يحصى ممتلكاته، وكثيراً ما يرد ذكرها في حديثه، لا يستطيع أن يتحدث عن منزله وممتلكاته في حضور زوجته إلا أن يقول: منزلك وممتلكاتك.

وهذه السيدة التي قيل في الظاهر إلى حب التملك لامت خادمها لوماً عنيفاً؛ لأنه كسر كوباً ذا قاعدة منقوص عدد أكوابها إلى أحد عشر، ولم يسكت الخادم عما فعلت بل أجاب على حديثها بقحة شديدة. ثم استطرد «جوليان»: إنها لمجموعة غريبة! لو أعطيني نصف ما يسرقون ما قبلت أن أعيش معهم، لأنني سأكشف لهم يوماً ما حقيقة شعوري، وأظهر لهم احتقاري الشديد.

كان عليه أن ينزل على إرادة «مدام دي رينال» ويشهد بعض مآدب مثل مأدبة السيد فالتو؛ فأصبح مشهوراً بين موطنيه. وغفر له الناس زلة ثوب حرس الشرف، وإن كانت تلك الخماقة سبب ما لقيه من نجاح بعد ذلك، ثم شغل أهل قريته جميعاً بمعرفة من سيكون المنتصر: من ذا الذي سيستميل الشاب العالم إليه: العمدة أم مدير المخازن؟ وكان هذان السيدان والسيد مالون يؤلفون ثالوثاً، حتى أزهقوا البلدة منذ سنوات عديدة. والناس يحسدون العمدة، والأحرار يشكون منه دائماً، ولكنه على الرغم من ذلك، كان كريم المحند خلقاً ليتبوأ أعلى المناصب، أما أبو السيد فالتو، فإنه لم يترك إلا دخلاً يبلغ ستمائة فرنك. وقد كان الناس جميعاً يشفقون عليه في صفره وهو يرتدى الحلة الخضراء الملهله، أما الآن فقد أصبحوا يحسدونه على الجياد النورماندية وسلاسله الذهبية، وملابسه الباريسية وراثته العظيم.

وخيل إلى «جوليان» أنه قد كشف في هذا العالم الجديد الذي لا عهد له به، رجلاً أميناً يدعى جرو^(١١)، هو مهندس يقال عنه إنه يعقوبي مشاغب، وكان «جوليان» معاهداً

(١١) جرو مدرّس الهندسة، الذي كان يعلم الشاب «هنري بيل» في «جرينويل» وكان الشاب معجباً إعجاباً كبيراً بوطنية أستاذه، وقد أشار إليه مرات عديدة خلال مؤلفاته كما تحدث عنه حديثاً طويلاً في قصته «لوسيان ليفان» تحت اسم «جوتيه». «الحرب».

نفسه على ألا يقول إلا ما يراه كاذباً لا يصدق هو نفسه، لكنه خالف العهد حين تحدث إلى السيد جرو. تسلّم «جولييان» من فرجي أوراقي كثيرة ترجمها تلاميذه من اللاتينية إلى الفرنسية، وأشير عليه أن يزور والده كثيراً، فخضع على كره منه، وعلى الجملة فإنه أخذ يعمل على أن يشتهر أمره بين مواطنيه وأفلح. وفي صباح يوم وهو لا يزال في فراشه ذهل حين شعر بيدين توقظانه وهما تغميان عينيه.

قدمت «مدام دي رينال» بصحبة أولادها إلى المدينة. وصعدت سلم المنزل مسرعة حتى تصل إلى غرفة «جولييان» قبل أولادها لحظة، وتركتهم يعيشون بأرنب شغلوا به طول الرحلة وأرادوا أن يطلعوا معلمهم عليه. وقد كانت اللحظة التي سبقت فيها أبناءها إلى «جولييان» قصيرة ولذيذة .. ثم غادرت الفرقة حين دخل الأولاد، فاستقبلهم أحسن استقبال، وفرح بهم وبأرنبهم، وخيل إليه أن أسرته قد عادت إليه؛ كان يشعر بأنه يحب الأطفال، ولذلك أن يثرثر معهم. وأذهلته رقة أصواتهم، وبساطتهم ونبل حركاتهم، وقد كان في حاجة إلى أن يحو ما علق بخياله من أعمال مردولة، وأفكار سقيمة رأها وسمعها وهو مقيم في فريير. كان الصراع شديداً بين الفقر والغنى، وكان الحرف من الفاقة كبيراً بليفاً، وقد سمع عن استضافته أحاديث حطت من قيمتهم وبعثت الاشتزاز في نفس سامعها.

فقال لمدام دي رينال عندما قصَّ عليها خبر المآذب التي حضرها:

– أنتم يا معشر الأشراف محقون فيما تظهرون من كبرياء.

– أراك أصبحت الآن هوية أهل فريير!

ثم أغرقت في الضحك، مستحضرة في ذهنها صورة وجه مدام فالنو، الذي كان يصيغ بالأحمر حتماً كل مرة ترى صاحبه «جولييان» فيها، ثم قالت:

– يخيل إليّ أن لها مشروعات تريد بها أن تستولي على قلبك.

وتناولوا طعاماً لذيذاً وزاد وجود الأطفال في سعادتها، وإن كان في الحقيقة مصدر تضيق عليهما، وكان هؤلاء الأطفال البرآء عاجزين عن أن يظهروا فرحهم برؤية «جولييان». ولم يتردد الخدم في أن يخبروهم بأن السيد فالنو عرض على «جولييان» مائتي فرنك زيادة على مرتبه ليعلم أبناءه.

وسأل ستينيلاس كزافييه وهم يأكلون، ولا يزال شاحب اللون من أثر المرض، سأل أمه بغقة عن ثمن الأدوات الفضية التي يأكل بها، وعن ثمن القلح الذي يشرب فيه، فقالت له: ولماذا تسأل يا بني؟

– أريد أن أبيعها وأمنح السيد «جولييان» ثمنها حتى لا يكون مغبوناً، إن بقي معنا.

فقبله «جولييان» والدموع تترقق في عينيه. أما أمه فقد بكت كثيراً، ثم أجلسه

«جوليان» على ركبتيه وجعل يعلمه أن استعمال كلمة مغبون "dupe" التي وردت في حديثه لا تليق إلا بالخدم في المعنى الذي قصد إليه. ورأى السرور الذي شمل صديقه، فأخذ يبين للأطفال بأمثلة شائقة معجبة، كيف يكون المرء مخدوعاً. فقال ستنسيلاس:

- أنا أفهم ما تقول، فقد ارتكب الغراب حماقة حين خدعه الثعلب، فترك قطعة الجبن تسقط منه، فأخذها هذا الثعلب المتعلق.

فاستطيرت «مدام دي رينال» فرحاً وقبضته قبلات كثيرة، ولم يكن في استطاعتها أن تقيله هو دون أن تستند قليلاً على «جوليان».

وقفتح الباب فجأة ودخل «السيد دي رينال». كان صارم الوجه عبوساً، فاختنى المرح والسرور حين وقعت عليه الأبصار. وامتقع وجه «مدام دي رينال»، ولم تجد في نفسها القوة على إنكار شيء. وأخذ «جوليان» يتحدث إلى العمدة في صوت مرتفع ويقص عليه ما قاله ستنسيلاس من بيع أدواته الفضية وقدره. وكان على ثقة مقدماً من أن القصة لن ترضي هذا الوالد الشحيح، فقد قطب حاجبيه على عادته حين سمع ذكر الفضة، وكان ذكر هذا المعدن أمامه مقدمة، كما يقول، إلى طلب نقود معد.

أما الآن فلم يمن كثيراً بالمال، بل زادت شكوكه حين رأى زوجه متكئة على «جوليان»: ولم يكن مظهر السعادة الذي يغمر أسرته في غيابه عما يساعد على تهدئة رجل مغرور. كانت زوجه تطري تلك الطريقة التي لا تخلو من ظرف وذكاء والتي عمد إليها «جوليان» في تعليم تلاميذه. فقال لها:

- حقاً! حقاً! أنا على علم بطريقته، إنه يحاول أن يضع سداً بيني وبين أولادي، وفي استطاعته أن يكون أكثر ظرفاً مني مائة مرة، ونسي أنني رب البيت. إنه يبذل لي الجفاء في نفوس أبنائي، وأي غرابة في ذلك مادام كل شيء في هذا القرن يرمي إلي تشويه كل سلطة شرعية؟ فيا لبؤسك يا فرتسا!

لم تمر «مدام دي رينال» لقاء زوجها لها أي التفات، ولم تهتم بمعرفة الأفكار الدقيقة التي تدور الآن بخلده، لقد جاءت لتقضي اثنتي عشرة ساعة مع «جوليان». وكانت تريد شراء أشياء كثيرة من حوانيت المدينة، وتتناول قطعاً الغداء في الحانة؛ وأصرّت على رايها مهما يقل زوجها أو يفعل، وسر الأطفال من كلمة حانة التي كانت تنطق في ذلك العصر نطقاً كله لذة على الرغم من التظاهر بالوقار.

ترك «السيد دي رينال» زوجه في أول حانوت دخلوه وذهب ليزور بعض الأصدقاء. وزاد حزنه عن وقت الصباح لأنه كان واثقاً أن المدينة كلها مشغولة به وبجوليان. والحقيقة أن أي أمر في فريبير لم يظهر له شيئاً يكشف عن الناحية التي يفرح كبرياءه وشرقه؛ وكل ما قيل هو: هل يبقى «جوليان» عند العمدة بأجر يبلغ ستمائة فرنك أو ينتقل إلى مدير المخازن بثمانمائة فرنك؟

كان المدير يلقي العمدة بفتور حين يقابله في المجتمعات؛ وكان مسلكه هذا لا يخلو

من مهارة، وقلماً تلقى نزقاً في الرفف؛ فالتأثرات هناك نادرة، والرفييون لا يؤمنون بها. والسيد قالنو مثل صادق للاسم المستعمل على بعد مائة فرسخ من باريس: فهو متفطرس ذو سليقة وقحة سفيهة وإن كان مجاحه في الحياة منذ عام ١٨١٥ قد قوى مواهبه الجميلة. وكان يحكم في فريير إذا صحّ هذا التعبير تحت أوامر «السيد دي رينال»، إلا أنه كان أكثر نشاطاً من العمدة، لا يستحيى من شيء بل يتدخل في كل شيء، يذهب إلى كل مكان ويكتب ويتكلم، وينسى الإهانات، ولا يعتز أبداً بنفسه، فتمكن بهذا من التخلص من سلطان العمدة عليه في نظر رجال الدين. كان مثله مثل من قال ليدكالي الأقليم: هاتوا اثنين من أكثركم حماقة، ولرجال القانون: دلوني على اثنين من أكثركم جهلاً، ولرجال الصنعة: أخبروني عن اثنين من مدعي الطب، فلما اجتمع من كل المهن أكثر رجالها سفاهة وحماً قال: لنحكم مشتركين.

كانت طرق هؤلاء الناس تؤذى «السيد دي رينال». وكانت قحة قالنو لا تبالى بشيء ولا يؤثر فيها لوم، فلم يكن يهتم بتكذيب الخوري مالون له أمام الناس. كان على الرغم من ثرائه في حاجة إلى أن يتسلح بشيء من السفة، ليدفع ما يواجهه به الناس من حقائق كثيرة لا سبيل إلى إنكارها. ثم ازداد نشاطه لأن زيارة السيد أبطرت تركت في نفسه مخاوف جمّة، فذهب ثلاث مرات إلى بيزانسون، وأرسل خطابات كثيرة في كلّ بريد يفادر فريير، ثم أرسل أخرى بأشخاص مجهولين كانوا يقدون عليه تحت جنح الظلام. وقد يكون مخفطاً في عزل الخوري الشيخ من منصبه، لأن عزل الأب شيلان جعله شريفاً في أعين كثيرات من الصالحات، اللائي ينتمين إلى أعرق الأسر. ومع كلّ فقد أصبح قالنو منذ عزل الأب رهن إشارة مونسنور فريير كبير الأساقفة، الذي كان يطلب منه القيام بمهام غريبة نظير استجابته إلى طلبه.

انتهت سياسته إلى هذا الحدّ الذي وصفنا حين استجاب إلى لذته النفسية فكتب الخطاب المجهول، وزاد الأمر تعقيداً أن طلبت منه زوجته أن يقيم «چوليان» في منزلها، وقد لاقت هذه الفكرة قبولاً حسناً في نفسه التي فطرت على الفرور. كان السيد قالنو يتوقع شجاراً وقطيعة بينه وبين شريكه «السيد دي رينال» مادامت الأمور قد وصلت إلى هذا الحدّ. لقد وجه إليه العمدة كلاماً قاسياً، وإن كان لا يابه كثيراً بما يقال. وقد يكتب العمدة إلى بيزانسون وإلى باريس إذا شاء، فيأتي إلى فريير بغتة قريب لأي وزير من الوزراء ليتسلم مخازن الصدقات من قالنو. من أجل ذلك، فكر في أن يتقرب إلى الأحرار؛ فدعا بعضهم لتناول الغداء يوم كان «چوليان» يتلو بعض مقطوعات من العهد الجديد. قد يكون في التقرب من الأحرار توطيد كبير لمركزه ضد العمدة، وقد تكون هناك انتخابات، ومن الواضح أن التصويت السيئ لا يتفق مع احتفاظه بمركزه.

كانت «مدام دي رينال» خبيرة بسياسة قالنو، فحدثت عنها «چوليان» وهي مستندة إلى ذراعه متقلبين من حانوت إلى حانوت، ثم حدثته عنها كذلك حين ذهب إلى حديقة

الاخلاص، وقضيا فيها ساعات هادئة كأنهما في فرجى.

وكان هذا يدور والسيد ثالثو يحاول جاهداً أن يؤجل موعد القطيعة بينه وبين رئيسه القديم، فعمد إلى طريقة أفلحت معه في ذلك اليوم وإن زادت غضب العمدة؛ ذلك أنه ظهر أمام رئيسه مظهر الجراءة.

إن الكبرياء إذا خالطها الحرص الشديد على المال، ذلك الحرص الذي يؤدي إلى الحقدرة والتفاحة، لتدفع المرء أن يكون صعلوكاً حقيراً، وهذه هي صورة «السيد دى رينال» حين دخل الحانة. فانهبض أولاده لدخوله على حين أنهم كانوا قبل ذلك فرحين مسرورين، وزاده حزناً وألماً ما رآه من تناقض، فقال بصوت تحمل نبراتة سيطرة وسيادة:

- يخيل إليّ أنني دخيل على أسرتي!

ولم تجبه زوجه ولكنها انتحت به ناحية وأخبرته بضرورة إبعاد «جوليان»؛ ذلك لأن السعادة التي لقيتها في الساعات التي قضتها مع «جوليان» بعثت في نفسها الحزم واللين الضرورين لمراقبة تطبيق منهج فكرت فيه منذ خمسة عشر يوماً. وزاد في اضطراب العمدة المسكين أنه يعلم أن أهل فريير جميعاً يسخرون من حرصه على المال. أما السيد ثالثو فهو كريم ككل اللصوص. وقد حرص على أن يظهر مظهر الحذر في التبرعات الخمسة الأخيرة أو الستة التي جمعت لحساب إخوة القديس يوسف ولجماعة العذراء والجمعية السر المقدس وما إلى ذلك

أما اسم «السيد دى رينال» فكان يرد كثيراً في آخر القائمة التي فيها أسماء عمد فريير والبلاد المجاورة. وكان القسس الذين يجمعون الصدقات حريصين على أن يرتبوا الأسماء في القوائم، وفقاً للمبالغ التي يتبرع بها. وعيناً كان يدعى أنه لا يربح شيئاً، ورجال الدين لا يعرفون المزاح في مثل هذه الأمور.

الفصل الثالث والعشرون

أحزان موظف

لنة أن يرفع المرء رأسه طول العام يذبح ثمنها غالباً في
ربع ساعة لا مفر من مواجهته.

كاسي

لنترك هذا الرجل التافه فريسة لمخاوفه الوجودية ؛ فلماذا أدخل بيته رجلاً عالي
النفس، وهو في حاجة كبيرة إلى وضعا النفس ؟ لماذا لا يعرف كيف يختار رجاله ؟
والعرف المتبع في القرن التاسع عشر هو أن الرجل القوي الذي ينتمي إلى طبقة الأشراف،
لا يلبث إذا هو لاقى عظيم النفس أن يقتله أو ينفيه أو يلقي به في غياهب السجون، أو
يزدرجه كثيراً، فيحزن الأحق ويموت غيضاً وكمداً. ولكن المصادفات أرادت أن يكون
المعذب في هذه المرة هو القوي الشريف. ومن أكبر البلبا التي قنن بها المدن الفرنسية
الصغيرة، وأكبر المحن التي قنن بها الحكومات الانتخابية كحكومة نيويورك، أنها لا
تستطيع أن تنسى وجود قوم مثل «السيد دي رينال». ففي بلدة يبلغ عدد سكانها
عشرين ألفاً من الأنفس يكون هؤلاء الرأي العام فيها. والرأي العام في بلد دستوري شديد
الوطأة. وذو النفس العالية الكريمة الذي اتخذته صديقاً، ولكنه يقطن بعيداً عنك بمائة
فرسخ؛ يحكم عليك بما عليه عليه الرأي العام المسيطر على بلدك، وهو عادة يتحكم فيه
الحمقى الذين ولدوا أشرافاً أغنياء معتدلين. والويل لمن يمتاز عن أقرانه فيظهر بين
مواطنيه!

وبعد تناول الغداء سافرت الأسرة إلى قرقي ؛ ثم مرّ يومان فعادت الأسرة كلها إلى
فريير. وما مضت ساعة على وصولها حتى اكتشف «چوليان» أن «مدام دي رينال» تخفي
عنه شيئاً، فذهل ذهولاً عظيماً. كانت تمسك عن الكلام مع زوجها حين يدخل عليهما،
وتردّ لو أنه غادرهما. على أنه لم يكن في حاجة إلى أن يتبه إلى هذا الأمر مرتين.
وأصبح قاتراً محتاطاً؛ وأدركت «مدام دي رينال» هذا المسلك الجديد، لكنها لم تشأ أن
توجه إليه أي استفسار. كان يفكر في أمرها مسائلأ نفسه: هل ستتخذ خليلاً غيري؟ لقد
كانت حتى أمس الأول صافية النفس صادقة الودّ، ولكنه يقال: إن سيدات الطبقة الراقية
يفعلن هذا دائماً. هن كالمملوك لا يظهرن ودّاً وعطفاً إلا للوزير الذي يخرج من حضرتهم
راجعاً إلى داره فيجد هنالك خطاب عزله بانتظاره. ولحظ «چوليان» أن المناقشات التي
كانت تدور بين العمدة وزوجه وتنقطع بغتة حين يقترب منهما، تدور غالباً حول منزل كبير
تملكه بلدية فريير، منزل قديم لكنه مريح واسع يقع تجاه الكنيسة في أحسن موضع تجاري

في المدينة، فأخذ يسائل نفسه: ولكن ما العلاقة بين هذا المنزل والخليل الجديد؟ وكان في حزنه هذا يردد أشعاراً جميلة كانت جديدة بالنسبة إليه، لأن «مدام دي رينال» هي التي أنشدته هذه الأشعار قبل ذلك بأقل من شهر. ولطالما أثبتت وهي تنشده في كل بيت من الأبيات، أن هذه الأشعار التي أنشأها فرانسوا الأول كاذبة، أثبتت ذلك بأيمان ومداعبات كثيرة لطيفة المرأة سريعة التحول، لا يركن إليها إلا كلٌ مخبول.

سافر «السيد دي رينال» إلى بيزانسون، وقد تقررته هذه الرحلة في ساعتين، وكان يبدو أنه فريسة لعذاب شديد. ولما عاد ألقى على المائدة حزمة كبيرة مغطاة بورق رمادي، ثم قال لزوجته:

- لقد أنتهى هذا الأمر اللعين.

ومرت ساعة فجاء لاصق الإعلانات وحمل الحزمة فتبعه «جوليان» على عجل، وهو يقول: سأعرف سرّ هذا الأمر الغامض عند أول متعطف للطريق.

وقف خلف الرجل وصبره نافذ، وأمسك الرجل «فرشاة» كبيرة بكلّ بها ظهر الإعلان. ثم ألصقه على الحائط، فأقبل عليه «جوليان» يقرؤه. كان يتناول بالتفصيل استئجار المنزل القديم الذي ترده ذكره في الحديث بين «السيد دي رينال» وزوجه، على أن يكون الإيجار بالمزاد العلني، وميعاده الساعة الثانية من اليوم التالي في قاعة البلدية، حينما تنطفئ الشمعات الثلاث. خاب أمل «جوليان» حين رأى المدة المحددة للمزاد قصيرة جداً؛ فكيف يحتاج للمتزايدين جميعاً أن يعلموا الموعده؟ على أن تاريخ الإعلان سابق لإلصاقه بخمسة عشر يوماً. وقرأه «جوليان» في ثلاثة أماكن مختلفة، لكنه لم يستفد منه شيئاً. ثم ذهب يستطلع المنزل المعلن عنه، ولم يكده البواب يراه يقترب حتى قال لجاره في غموض:

- آه! آه! إنه لجهد ضائع. لقد وعده السيد مالون أن سيستأجره بثلاثمائة فرنك، لكن العمدة لم يقبل فاستدعي إلى الاسقفية، ليلقى السيد دي فريليز النائب الأول للأسقف.

وكان وصول «جوليان» إلى مكان الصديقين داعية إلى أن يكفّ عن الكلام، وبدا عليهما من حضوره انزعاج وقلق. وحرص في اليوم التالي على أن يشهد المزاد، فذهب إلى القاعة فالتقاها مزدحمة بالناس في نورها الضئيل. وكل من فيها ينظر شرراً، والأبصار متجهة إلى منضدة رأى عليها «جوليان» وعاء من القصدير به بقايا ثلاث شمعات مضيئة. وكان الحاجب يصيح قائلاً:

- ثلاثمائة فرنك أيها السادة!

فقال أحد الحاضرين لجاره بصوت منخفض وجوليان واقف بينهما:

- ثلاثمائة فرنك! هذا كثير. المنزل يساوي ثمانمائة فرنك، إني أريد أن أعطي المزاد.

- لن يجديك هنا نفعاً. وماذا تستفيد من معاداة السيد مالون والسيد فالنو

والأسقف وهذا اللفظ الغليظ دى فريهير، وكل هذه العصبة الخاسرة.

فقال الآخر ضاحكاً: ثلثمائة وعشرون فرنكاً.

فقال له جاره وهو يشير إلى «جولييان»: يالك من بهيمة! إن بجوارك أحد جواسيس العمدة.

فالتفت «جولييان» إلى الرجلين في سرعة وغضب لينتقم لهذه الإهانة لكنهما لم يعبراها انتباهاً، فبعث هدوؤهما في نفسه السكونية. وفي اللحظة نفسها كانت البقية الباقية من الشمع قد ذابت وانطفأت، فأعلن الدلال أن المنزل قد استأجره السيد دى سان جيرو رئيس قسم في ولاية ... لتسعة أعوام بإيجار قدره ثلثمائة وثلثون فرنكاً. وغادر العمدة القاعة فتولت الأحاديث. قال أحد الحاضرين:

- لقد كسبت خزينة البلدة ثلاثين فرنكاً من حماقة جروجو.

فأجابته آخر:

- ولكن السيد دى سان جيرو سينتقم منه على ما فعل، لن يترك الأمر يمر بمسالم.

ثم قال رجل ضخم كان إلى يسار جولييان:

- يا للعار! لو كان الأمر بيدي لاستأجرت المنزل لمصنعي بثماثة فرنك، ولكنك رابحاً في هذه الصفقة.

فأجابته صاحب مصنع ينتمى إلى الأحرار:

- صدا أليس السيد دى جيرو منتمياً إلى الجمعية؟ ثم أليست الخزانة العامة تنفق على أولاده؟ فياله من رجل بائس! يجب أن تعينه خزنة قريبير بمبلغ خمسمائة فرنك وهذا هو كل شيء.

وقال ثالث: ويقال إن العمدة لم يتمكن من منعها لأنه هو أيضاً من المتطرفين ولكنه لا يسرق.

فاستدرك آخر قائلاً:

- لكنه لا يسرق؟ إنه لحماة تطير. على أن كل ما يختلس يدخل الخزانة العامة ويقسم آخر العام. ولكن ها هو ذا الصغير سورل، فلننصرف.

عاد «جولييان» إلى المنزل غاضباً ثائراً، فألقى «مدام دى رينال» خزينة مكتنتية، وقد سألته حين رآته: أ أنت آت من المزاد؟

- نعم يا سيدتي، وتشرفت بأن قيل عني: إني جاسوس حضرة العمدة.

- لو أنه استمع إليّ لغادر قريبير.

ودخل «السيد دى رينال» في هذه اللحظة مكتئباً عيوساً. وتناولوا الغداء جميعاً في صمت، ثم أمر العمدة «جولييان» أن يذهب بالأطفال إلى قرجى، فكانت رحلة تسودها

الكآبة، وأخذت «مدام دي رينال» تهوّن الأمر على زوجها قائلة:

- لقد اعتدت مثل هذا يا صديقي.

وفي المساء التفت الأسرة كلها حول الموقد وهي صامتة، وكانت الضوضاء التي تنبعث من الخشب المتأرجح هي لذة المجلس الوحيدة. ومثل هذه اللحظات الحزينة توجد حتى في أشد الأسر ارتباطاً. وبينما هم كذلك، صاح أحد الأطفال في مرح وهو يقول:

- الجرس يذق الجرس يذق!

فرد العدة في قلق:

- يا إلهي! إنه السيد دي سان جيرو، جاء يطارقني حجة أنه يشكرني سأقول له كل ما يجوز بخاطري، هذا شيء لا يطاق. إنه لمدبر لقائنا بالشكر؛ أما أنا فقد أصبحت متعباً. ما العمل، لو أن الصحف المشاغبة الكريهة تناولت القصة بالنقد، وسخرت مني كما تسخر من السيد بونانت سانك؟

دخل في هذه الحظة رجل جميل الهيئة، شعره أسود غزير على العارضين، وقد سار أمامه خادم، ثم خاطب رب الدار قائلاً:

- سيدي العدة، أنا السنيور جيرونيمو^(١)، وهاك خطاباً من السيد دي بوفيزي

المالحق بسفارة نابلي، سلمنيه ساعة رحيلي، أي قبل تسعة أيام. ثم نظر إلى «مدام دي رينال» مستطرداً في سرور:

- وابن عمك السنيور دي بوفيزي صديقي الحميم، وقد حدثني يا سيدتي أنك

تتكلمين الإيطالية.

وكان مرح هذا القادم من نابولي وظرفه سبباً في أن تبدلت سهرة الأسرة من حزن وكآبة إلى فرح وسرور. وأرادت «مدام دي رينال» أن تقدم إليه طعاماً، فأقامت المنزل كله وأقعدته، لأنها حريصة على أن تدخل السرور على قلب «جوليان» لتنسيه صفة ألصقت به اليوم ظلماً وعدواناً وهي التجسس، التي سمع مواطنيه يتهمون به. كان السنيور جيرونيمو مغنياً بارعاً، لطيف المعشر، مرحاً إلى أبعد الحدود، وهي صفات لا تتاح لأحد من الفرنسيين، فأخذ يغني بعد الطعام هو و«مدام دي رينال» أغنية ثنائية، ثم قص عليهم قصصاً طريفة. وفي الساعة الأولى صباحاً طلب «جوليان» من تلاميذه أن يأووا إلى فراشهم، فتصايحروا رافضين وقال كبيرهم:

- نريد أن نسمع أيضاً هذه القصة.

فأجابهم السنيور جيرونيمو:

(١) يخيل إلينا أن ستندال، وهو يخلق هذه الشخصية، كان يفكر في المفنى «لاهلاش» الذي كان يغني وقتذاك دور «دون جيرونيمو» بهارس في «مترينو سجرينو» غير أن بعض النقاد يرى أن ستندال يشير هنا إلى «كريستيني» مغني الامبراطور. «المغرب».

- إنها قصتي يا عزيزي السنيور: كنت منذ ثمانية أعوام تلميذاً صغيراً مثلك في مدرسة الفنون بـنابولي، أعني أنني كنت في سنك وإن لم يكن لي شرف انتسابك إلى هذا الرجل الخطير عمدة فريير الجميلة.

فتنهّد «السيد دي رينال» حين سمع هذا الكلام ثم نظر إلى زوجه، واستطرد المغني الشاب يقصّ قصته على الأطفال مبالغاً في نطق كلماته حتى ضحك الأطفال منه ضحكاً شديداً:

- كان السنيور زنجاريللي^(١) معلماً صارماً، من أجل ذلك لم يكن محبوباً في المدرسة، ولكنه كان حريصاً على أن يظهر تلاميذه دائماً بمظهر المحبين له. وكنت أghادر المدرسة في كثير من الأحيان لأذهب إلى مسرح سان كرلينو حيث أسمع موسيقى رائعة. ولكن يا للسما! كيف السبيل إلى جمع أربعين سنتيماً لأحصل على مكان في بهو المسرح؟ ثم نظر إلى الأطفال فأغرقوا في الضحك وقال:

- يا له من مبلغ كبير! لقد سمعني مدير مسرح سان كرلينو أغني وكنت إذ ذاك في السادسة عشرة من عمري، فقال: هذا الطفل كثر. ثم سألتني:

- أتريد أن تعمل معنا هنا أيها الصديق العزيز؟

- وكـم أجري؟

- أربعون دوكان شهرياً أي مائة وستون فرنكاً أيها السادة. فاعتقدت أن أبواب السماء فتحت لي. ثم قلت لجيوفانوني:

- ولكن كيف السبيل إلى إقناع زنجاريللي القاسي بتركي أغادر المدرسة؟

فقال لي: لاسيكا فأرى أمي *Lascia fare a me*

وهنا صاح أكبر الأطفال مترجماً ما قال: دعني أقم بهذا الأمر.

فقال المغني الشاب: هذا حق يا سيدي الصغير. ثم قال لي جيوفانوني:

- وقع أولاً هنا العقد البسيط، فوَقعت، فأعطاني ثلاث دوكانات؛ فبهرني المال الكثير الذي لم يتح لي أبداً من قبل، ثم أطلعني على ما يجب أن أعمله. وجاء اليوم التالي فطلبت مقابلة زنجاريللي الطاغية فادخلني خادمه العجوز إلى مكتبه. فقال لما رأيته:

- ماذا تريد أيها الطالب الذمير؟

- ما يسترو، إنني لنأدم على أخطائي، وأعدك بأنني لن أغادر المدرسة مرة أخرى من فوق السور الحديدي. وستراني بعد ذلك مجدداً كل الجدة.

- لولا أنني أخشى ديبب الفساد إلى صوتك الذي يعد أجمل صوت حنون سمعته

(١) مؤلف إيطالي ومدير معهد الموسيقى بـنابولي؛ وهي المدينة التي ولد فيها «لايلاش» وتلقى بها علومه الأولى. «المعرب».

في حياتي لوضعك في السجن خمسة عشر يوماً، وقضيت عليك ألا تتناول إلا الخبز والماء أبها الأحمق.

- ما يسترو، ساكون نموذجاً لحسن السيرة في المدرسة كلها وأرجو أن تصدقني هذه المرة. لكنني أطلب منك طلباً أود أن تحجبني إليه: إذا جاءك أحد يرجوك في أن تسمح لي بأن أغني خارج المدرسة فلا تستمع إليه، واعتذر من عدم استطاعتك السماح بذلك. أرجو أن تفعل هذا من أجلي سيدي المدير.

- ومن ذا الذي يطلب شيئاً مثلك ليغني له؟ وهل أسمح أنا لك بمغادرة المدرسة؟ أتريد أن تسخر مني؟ ثم قال وهو يحاول أن يركلني وأنا أولي الأذهار:
- اذهب! اذهب! وإلا فالويل لك من السجن والخبز القفار.

وبعد ساعة أتى السنيور جيوفانوني ليلقي مدير المدرسة ثم قال له:

- جئت أطلب منك أن تؤدي إلى خدمة فيها سعادتي وثرائي: أحب أن تتفضل بالسماح لجيرونيمو بالغناء على مسرحي. إذا أجبتي إلى طلبي فأؤكد لك أنني سأزوج ابنتي هذا الشتاء.

- أتريد خيراً من وراء هذا الأحمق؟ أنا لا أوافق على ذلك. ولن تحصل عليه. وهب أني أجبك فإنه لا يريد أبداً أن يغادر المدرسة؛ ولقد أكد لي هذا منذ قليل.

فأجابته جيوفانوني في تودة ثم أخرج من جيبه العقد قائلاً:

- إذا كان الأمر متوقفاً على إرادته فإليك توقيعها

فغضب زنجاريلي غضباً شديداً وهو على الجرس يذقه وصاح:

- ليطرد جيرونيمو من المدرسة في الحال.

وطردت وأنا أضحك. وحلّ المساء وأنا أغني أغنية «دل مولتيليكو» وكانت پولنشينل تريد أن تتزوج، فأخذت تحصى على أصابعها ما تحتاجه في منزل الزوجية، لكنها كثيراً ما كانت تخطئ في حسابها.

عند ذلك قالت له «مدام دي رينال»:

- آه هل لك أن تسمعنا هذه الأغنية؟

فأخذ جيرونيمو يغني وهم يضحكون، حتى سالت دموعهم من فرط الضحك. ولم يأو السنيور إلى مخدعة إلا في الساعة الثانية صباحاً، بعد أن أدخل المرح والسرور على القلوب ونال إعجاب الأسرة لظرفه ومرجه وكياسته.

وفي اليوم التالي أعطاه «السيد دي رينال» وزوجه خطابات التوصية التي طلبها لتشد من أزره في يلاط فرنسا.

قال «جوليان» في نفسه: إن الكذب والبهتان في كل مكان. فما هو ذا السنيور

جيرونيمو يذهب إلى لندن ليغني بستين ألفاً من الفرنكات. ولولا براعة مدير مسرح سان كارلينو ما عُرف صوته الجميل وما ذاع صيته إلا بعد عشرة أعوام. إني أفضل أن أكون مثل جيرونيمو فذلك خير من أن أكون كالسيد «دى رينال»، لأن الأول، وإن فقد المكانة الاجتماعية والتبجيل الذي يلقاه العمدة، فلن يصيبه حزن أو أسف في مزاد كمزاد هذا اليوم، إنه يحيا حياة يسودها المرح والسعادة.

عجب «چوليان» من أن الأسابيع التي قضها في فريير وحده بمنزل «السيد دى رينال»، كان سعيداً فيها تماماً؛ لم يشعر باليفضاء ولا الكراهية ولم يتألم من الأفكار السقيمة إلا في المآدب التي كان يفشاها. ألم يقرأ ويكتب ويفكر وهو في عزلة دون أن يزججه أحد؟ ولم ينتزع في هذه الفترة من أحلامه منتزع، ليرى حركات أثيمة تصدر من نفوس دنيئة، ولا ليخدع نفوس الناس بما يليه عليه التفاق.

ذكر هذا فقال في نفسه: أيقرب منال السعادة إلى هذا الحد؟

إن قضاء الحياة على هذا النحو سهل مستطاع، ففي وسعي أن أنزوج الآنسة إليزا، وأن أشاركه فوكيه في تجارته كما أشاء... ولكن المسافر الذي يصعد جبلاً وهو مسرع، يجد اللذة في أن يجلس على القمة ليستريح قليلاً. ولكن هل يشعر بنفس السعادة لو اضطر إلى راحة دائمة؟

أما «مدام دى رينال»، فقد كتب عليها ألا تخفي شيئاً عن «چوليان». وعلى الرغم من عزمها على ألا تطلع على شيء فقد أخبرته بأمر المزداد، ثم قالت لنفسها: إنه ينسيني إذاً كل قسم! كانت من قبل لا تردد في أن تضحي بنفسها لتفقد حياة زوجها إن رآته في خطر، ونفسها من تلك النفوس النبيلة التي يتحكم فيها الخيال، والتي إذا أتيح لها أن تفعل خيراً ولم تفعله استهدفت لألم وتأنيب، حتى كأنها ارتكبت جريمة. لكنها اليوم قرّ عليها أيام وهي في بؤس وحزن؛ لأن فكرة تسلطت عليها فألقت في روعها أن السعادة الكاملة في أن تفقد زوجها هذا لتستطيع أن تتزوج بچوليان.

وكان هو يحب أولادها فوق ما يحبهم أبوهم؛ وكان معبود تلاميذه على الرغم من عدله القاسي. وكانت «مدام دى رينال» تدرك أن عليها مغادرة فرجى إذا ما تزوجت «چوليان»، وإن كانت ظلالها جدّ عزيزة عليها. تصورت نفسها مقيمة في باريس، دائبة على تعليم أولادها بالطريقة التي أعجب بها الناس، وتصورت أنها هي وأطفالها و«چوليان» سعداء كل السعادة.

لشدّ ما أصبح الزواج عجباً في القرن التاسع عشر! إن السأم الذي يصيب الحياة الزوجية يقضي ولا ريب على الحب، إذا ما سبق الحب الزواج ومع ذلك فإن فيلسوفاً يقول بأن الأغنيا - وحدهم هم الذين يشعرون بالملل ويزهدون في ملذات الحياة الهادئة لأنهم لا يعملون؛ فتبعث البطالة في نفوسهم ما يعانون. أما النساء اللاتي لا تنهي للحب نفوسهن، فهن جامدات العواطف.

ورأى هذا الفيلسوف يحملني على أن ألتبس عذراً لمدام دي رينال، وإن كان أهل قريبر لا يلتزمون لها عذراً، فأصبحت المدينة كلها مشغولة بفضائح غرامها وهي لا تعلم، ولم يحسوا سائماً طول فصل الحريف، لأنهم في شغل بهذا الحدث العظيم.

ثم انقضى الحريف وجزء من الشتاء كذلك في سرعة، وأصبح من المحتم أن تغادر الأسرة غابات ثرجي. وبدأت الطبقة الراقية في قريبر تتأذى من مسلوك «السيد دي رينال»، وتعجب له لأنه لم يبد اهتماماً بالمواخظات التي اتهمت بها زوجته. وفي أقل من ثمانية أيام، أثار بعض الناس في نفسه شكوكاً مرة ألقوها إليه في عبارات حذرة متحفظة، وهم من الذين عرفوا بالوقار، فهم إما يدخلون على أنفسهم بما يفعلون مروراً يدفع عن قلوبهم ملل جد فطروا عليه.

أما السيد فالنو فكان يلعب دوره فطناً بصيراً، فقد أدخل إليها منزل أسرة من الأشراف لها مكانتها بين الناس، وإن كان المنزل خمس سواها. وقد زعمت هي أنها تخشى ألا تجد عملاً في الشتاء فلم تطلب من الأسرة إلا ثلثي الأجر الذي كانت تأخذه في منزل العمدة. وذهبت من نفسها إلى الخوري السابق الأب شيلان لتعترف أمامه ثم إلى الخوري الجديد، مبتغية من وراء ذلك أن تقص عليها تفاصيل المغامرات الغرامية بين «جوليان» و«مدام دي رينال».

وفي الساعة السادسة من صباح اليوم التالي لوصولها، استدعى الأب شيلان «جوليان» وقال له:

- لا أطلب منك أن تقول لي شيئاً فأرجوك بل أترك إذا اقتضى الأمر ألا تفضي إلى بشيء؛ لكنني أريد منك أن تذهب إلى بيزانسون بعد ثلاثة أيام لتدخل المدرسة الكليريكية، أو أذهب إلى صديقك فوكيه فأقيم معه وهو لا يزال على أتم استعداد لأن يهيب لك مستقبلاً مجيداً. لقد توقعت كل شيء وأعددت لكل أمر عدته، فعليك أن ترحل وألا تعود إلى قريبر قبل أن يتقضي عام على غيابك.

لم يجب «جوليان»، وفكر فيما إذا كان شرفه أهين باهتمام الأب شيلان بأمره، والخوري على الرغم من كل هذا ليس أباه. ثم قال بعدما فكر:

- سأتشرف غداً بملقائك في مثل هذه الساعة.

فأراد الأب شيلان أن يكسب المعركة فتكلم كثيراً. لكن «جوليان» انطوى على نفسه متظاهراً بالخضوع والخشوع ولزم الصمت. ثم أسرع من عنده إلى «مدام دي رينال» ليخبرها بما جرى بينه وبين الخوري، فإذا بها قريسة للياس، لقد حدثها زوجها في شيء من الصراحة، وإن حملته ضعف خلقه الطبيعي، والميراث المنتظر، على أن يؤمن بأنها بريئة. وكاشفها بالحالة العجيبة التي رأى الرأي العام عليها في قريبر. إلا أن الناس مخطئون وإنما أضلّهم الحساد، ولكن ما العمل؟

ووقعت هي تحت سلطان أمل باطل بعض الوقت، فاعتقدت أن في وسع «جوليان» أن

بقبل المنصب الذي عرضه عليه فالثو ليبقى في فريير. لم تعد هي تلك الساذجة الخجول كما كانت في عامها الماضي، لأن نفسها استنارت بحبٍ قُدر، وبألم عظيم ووخز ضمير. ولشد ما تألمت وهي تستمع إلى زوجها وتقدر في نفسها أن تبتعد مؤقتاً عن «جوليان».

قالت في نفسها: إذا ابتعد عني عاودته مشروعاته التي ترمي إلى الطموح، وهي مشروعات طبيعية جداً بالنسبة إلى كل فقير. أما أنا يا إلهي فغنية جداً! ولكن ثرائي لا يحق لي لوئاً من ألوان السعادة! سينساني «جوليان». سيحب غيبي ويحب امرأة سواي؛ لأنه خلق طريفاً، أه يا لي من بائسة! ولكن مم أشكو؟ إن السماء لعادلة، ولا فضل لي في أن أقف الجرمية عند هذا الحد. لقد غُلبت على أمري. وكان في استطاعتي أن أسكت إليزا بما أقدفه عليها من المال، وما كان أهورته، لكنني لم أفكر فيه في وقت من الأوقات، لأن حب «جوليان» شغل كل أوقاتي. لقد هلكت.

ولما أفضى إليها «جوليان» بخبر رحيله، لم يزل عليها حبها نفسها أن تعترض بأي اعتراض، فذهل، وما كان يعلم أنها بذلت مجهوداً كبيراً حتى لا تجهش بالبكاء، ثم قالت له:

- نحن يا صديقي في حاجة إلى العزم.

وأهوت على شعرها فقصّت خصلة منه، ثم قالت بعد ذلك:

- لست أعلم يا «جوليان» ما أنا مقدمة عليه، فعذني بالأا تنسى أولادي إذا فارقت الحياة. حاول أن تخلق منهم رجالاً أمناء على بعدك عنهم أو على قربك منهم. وإذا شئت ثورة جديدة فاعلم أن الأشراف جميعاً سيقتلون. وربما هاجر أبوهم بسبب الفلاح الذي قتل فوق أحد سطوح المنازل. اسهر على الأسرة .. هات يدك: وداعاً يا صديقي! هذه آخر لحظة نقضيها معاً. وما دمت قد أقدمت على هذه التضحية الهائلة، فانا أرجو أن تتاح لي الشجاعة، حتى أفكر في إصلاح عار لحقتي أمام الناس.

كان يعتقد أن ساعة الوداع ستكون أليمة شاقة، ولكن بساطة وداعهما تركت في نفسه أكبر الأثر، فقال لها:

- لا، لا أريد أن يكون وداعنا على هذه الصورة. سأرحل قطعاً لأنهم يريدون ذلك، وأنت نفسك حريصة على رحيلي. سأرحل وسأعود بعد ثلاثة أيام لأراك في منتصف الليل.

تغيرت حياة «مدام دي رينال». إن جوليان يحبها إذاً حباً صادقاً مادام قد أخبرها بأنه سيعود ليراها! وتحول حزنها الأليم إلى فرح شديد لم تحسه نفسها من قبل. وأصبح كل شيء في نظرها سهلاً يسيراً؛ لأن ثقتها برؤية حبيبها مرة أخرى نزعته من نفسها مرارة الفراق وموقف التوديع، فتكلمت قسماتها وحركاتها بنيل وثبات ووقار.

ثم عاد «السيد دي رينال» بعد قليل مغيباً حانقاً. وتحدث أخيراً إلى زوجته عن

الخطاب المجهول الذي تسلمه منذ شهرين قائلاً لها:

- أريد أن أحمل هذا الخطاب معي إلى المقصف لأبين للناس أن كاتبه هو الحقير فالنر الذي انتشلته من رعدة الفقر، وجعلته من أغنى البرجوازيين في فريير. سأحقق له خبزاً وعاراً أمام الناس، ثم أقاتله بعد ذلك. إن هذا شيء فظيع.

فقالت في نفسها: سأكون إذن أرملة يا إلهي! لكنها قالت في نفس اللحظة: إذا لم أمنع هذه المباراة كنت قاتلة زوجي. وما أيسر أن أحول بينهما وبين القتال.

واستطاعت أن تخفي كبرياءها في مهارة لم تتح لها من قبل. وفي أقل من ساعتين؛ تمكنت من إقناعه بأن عليه أن يظهر الصداقة والود للسيد فالنو، وحملته على أن يدلل نفسه على صواب رأيه. وذهبت إلى أبعد من هذا فاقترحت عليه أن يعيد إليزا إلى عملها في المنزل. وكانت «مدام دي رينال» في حاجة إلى كثير من الشجاعة لتزجج هذه الفتاة إلى منزلها لأن إليزا سبب ما نزل عليها من بلاء. ولكنه رأي أوصى به «چوليان» ولاهذ لها من أن تطيع.

وأخيراً هدت زوجها إلى الطريق ثلاث مرات أو أربعاً، وأخذ هو يفكر من تلقاء نفسه في تلك المسألة المالية المعقدة المرهقة؛ لأن أخوف ما يخافه أن يبقى «چوليان» في فريير معلماً لأولاد السيد فالنو، بين هذا الهياج العام وتلك الأقاويل التي تدنس شرفه. ومصلحة «چوليان» تقضي عليه أن يقبل ما عرضه مدير الصدقات، ومجد «السيد دي رينال» يحتم عليه أن يغادر «چوليان» فريير ليدخل المدرسة اللاكيريكية في بيزانسون أو مدرسة ديچون. ولكن كيف السبيل إلى إقناع «چوليان» بذلك؟ ثم كيف يعيش في المدرسة لو اقتنع برأي العدة؟

ورأى ودي رينال أن التضحية بالمال قاب قوسين أو أدنى فيئس أكثر من يأس امرأته التي أصبحت بعد هذا الحديث زاهدة في كل شيء. كأنها رجل شجاع كافح الحياة حتى زهدها فتجرح الداتورة، وصارت حركاته آلية لأنه زهد في كل شيء. وهذا ما وصلت إليه حالة لويس الرابع عشر فقد قال وهو يموت: «حينما كنت ملكاً» فياله من قول بارع!

وفي الصباح الباكر من اليوم التالي، تسلم «دي رينال» خطاباً غفلاً كتب بأسلوب بذئ. ينطوي كل سطر من سطوره على كلمات جارحة تحط قدره ومكانته. إنه من عمل أحد رؤوسيه الذين يحسدونه على نعمته، وأعاد إليه هذا الخطاب فكرة قتال السيد فالنو، حتى سوكت له شجاعته أن ينفذ رأيه في الحال، فخرج وحده إلى صانع أسلحة واشترى منه مسدسات حشاها بالرصاص.

ثم قال في نفسه: حقاً إن الإدارة الحازمة التي كانت من سمات عصر الإمبراطور نابليون ستعود إلى الدنيا من جديد، وإذا ما كان هذا فلن يستطيع أحد أن يتهمني بأنني سرقت سنتيماً واحداً؛ إن كل ما فعلته أنني أمرت أن أغض الطرف عن السرقات كما تشهد بذلك خطابات حفظتها في مكتبي، لقد صدعت بما أمرت ولم أفعل سوى ذلك!

اضطربت «مدام دي رينال» كثيراً للغضب الهادئ الذي استولى على زوجها وذكرته بما جاشت له نفسها ولم تستطع له دفعا، وهو أنها ستصبح أرملة. وانفردت به ساعات طويلة تتحدث إليه فذهب حديثها أدراج الرياح، لأن الخطاب المجهول الجديد خلق فيه عزماً لا يدفع. ثم استطاعت أن تحول شجاعته التي تريد صفع قائلو إلى ستمائة فرنك بأخذها «جوليان» وهي مصروفات المدرسة الإكليريكية لمدة عام. وكم نغم «السيد دي رينال» بعد ذلك على اليوم المشنوم الذي فكر فيه أن يتخذ لأبنائه معلماً حتى أنسته نغمته هذه ما بعثه في نفسه الخطاب المجهول.

ثم سرى عن نفسه بفكرة لم يصارح بها امرأته، وهي أنه يستطيع أن يستغل أفكار هذا الشاب التي تقيل إلى الخيال، ويأمل، إن هو استعمل المهارة، أن يرفض «جوليان» اقتراح السيد قائلو ويعمل عنده ببلغ أقل من المبلغ الذي عرضه عليه مدير إدارة الصدقات.

صادفت «مدام دي رينال» مشقة كبيرة في إقناع جوليان بأنه مادام قد ضحى من أجل زوجها بعمل يدر عليه ثمانمائة فرنك عرضه عليه السيد قائلو كما يعلم الناس جميعاً، فليس عليه من ضير إذا قبل تعويضاً عن تضحيته، ولكن «جوليان» كان يقول لها دائماً - ما فكرت أبداً في قبول ما عرضه علي السيد قائلو. وأنتم قد عودقوني الحياة الرفاهية الناعمة الرقيقة. وفظاظة أمثال هؤلاء الناس كقيلة بأن تقضي علي.

ثم تغلبت وطأة الفقر فأضعت إرادة «جوليان». وإن خيل إليه غروره أنه يستطيع قبول المبلغ المعروض من عمدة فريير على أن يكون قرضاً بصك عليه يدفعه بعد خمس سنوات مع أرباحه.

وكانت «مدام دي رينال» لا تزال محتفظة ببضعة آلاف من الفرنكات خبأتها في مغارة الجبل. فعرضت عليه هذا المبلغ وهي مضطربة واثقة من أنه سيرفض في غضب شديد، فقال لها «جوليان»:

- أتريدين أن تكوني ذكراً حيناً أليمة مرة؟

ثم غادر فريير. فشعر «السيد دي رينال» بعد ذلك بسعادة لا تحصى. غادر فريير بعد أن قدم إليه العمدة المال في لحظة كان فيها «جوليان» جريح القلب، فرفض المال بإباء وشمم، فلم يسع للعمدة إلا أن يعانقه في فرح شديد والدموع تترقق في عينيه. ثم طلب منه «جوليان» شهادة بحسن السلوك، فلم يجد في مثل هذه الساعة الفرحة السعيدة، كلمات رائحة ولا تعابير جميلة، يستعين بها على تسطير ما يحول بخاطره مشئماً على سلوكه الرفيع. ولم يكن مع بطلنا سوى خصبة لويسات كان قد اقتصدها. وقد عزم على أن يقتصر مثلها من صديقه فوكيه.

كان بالغ التأثر لكنه لم يكذب بعيد عن فريير بفرسخ واحد حتى فكر في السعادة

التي سيلقاها حين يرى عاصمة كبيرة، ومدينة حربية عظيمة مثل بيرانسون. فكر في هذا وإن خلف وراءه في فريير حياً مخلصاً عميقاً.

وفي غيبته القصيرة التي لم تكون سوى ثلاثة أيام وقعت «مدام دي رينال» فريسة لعاطفة قوية عنيفة، وإن كانت تعتقد أنها ستصبر على فراق الحبيب، كانت حياتها مجرد زمن يمر، وإن حال بينها وبين الشقاء العظيم ما سيكون من لقاء «چوليان» للمرة الأخيرة. كانت تعد الساعات والدقائق التي بقيت بينها وبينه. ثم حلت ليلة اليوم الثالث، فسمعت من بعيد الإشارة المتفق عليها، وبعد أن عرض «چوليان» نفسه لكثير من المخاطر رآته مائلاً بين يديها.

لم تعد تفكر في هذا الوقت إلا في شيء واحد هو أنها رأت حبيبها لآخر مرة. كانت نفسه تفيض بالحياة والفرح، أما هي فكانت جسداً فيه بقية أنفاس، تدب فيه الحياة ديبياً خفياً. فإذا ما حملت نفسها على أن تقول: إنني أحبك، خرج الكلام من بين شفتيها خالياً من الحرارة والمهارة وكأنه ينبيء بعكس ما تقول. ولم يكن في الدنيا كلها ما يستطيع أن يبعد عن ذهنها فكرة الفراق إلى غير عودة. أما «چوليان» فصوّره له حذره أنها قد نسيت. ولم يكن ردّها على ما ظنه حبيبها بها إلا دموعاً كبيرة تتساقط على الخدين في صمت، وضغطاً شديداً على يدي «چوليان». وإن ألها ما يقول وبرح بها ما يزعم. ثم وجهت إليه لوماً، فجاء فاتراً خفياً فقال لها:

- ولكن، يا إلهي! كيف تريدني مني أن أصدقك؟ وأنت تظهرين لمدام درفيل من الصداقة أكثر مما تظهرينه لي مائة مرة، وما هي إلا إحدى صوحيباتك. فانزعجت، ولكنها لم تعرف كيف تهيب، وقالت له:

- لقد بلغت تعاستي غايتها ... وأرجو أن أموت ... إنني لأشعر بأن قلبي لم تعد فيه حرارة الحياة وهذه أطول إجابة استطاعتها.

وبدأ ضوء النهار يغمر الكون ويفرق الشمل، فجمدت دموع «مدام دي رينال» تماماً. ورآته يربط في النافذة حبلاً دون أن يتكلم أو يتزود منها بقبلة. وعيثاً حاول أن يعيد إليها بعض قوتها أو يبعث في حركاتها شيئاً من النشاط حين قال لها:

- ها نحن أولاء قد وصلنا اليوم إلى ما كنت تؤملينه من زمن طويل. وفي وسعك الآن أن تعيشي في غير لوم أو أسى، وإذا أصاب أطفالك أقل سوء فلا تنزعجي فإنهم لن يموتوا.

فكانت في فتور:

- يؤسفني أنك لا تستطيع تقبيل ستانيسلاس.

لقد ذهل «چوليان» كثيراً من قبلاتها التي كانت لا حرارة فيها، كأنها قبلات جثة هامدة؛ وتسلطت على نفسه هذه الفكرة لعدة فراسخ. كان حزين النفس. وحينما كان يستطيع أن يرى ناقوس كنيسة فريير، قيل أن يعبر الجبل، فإنه لم يفتر عن أن يتلفت.

الفصل الرابع والعشرون

عاصمة

يا له من صخب! ويا لكثرة المشغولين بأعمالهم! ويا
للك الأفكار التي تملأ رأس شاب في العشرين من
عمره عن مستقبله! ويا لكثرة ما يجد الحب من لهو
وعيش.

بارناب

طالعه وهو على قمة جبل بعيد أسوار سوداء، تبين منها قلعة بيزانسون؛ فتنهّد
وقال: إنه بون شاسع، ليعتني دخلت هذه المدينة الحربية المجيدة، برتبة الملازم الثاني في فرقة
كلفت بالدفاع عن المدينة!

ليست بيزانسون من أجمل مدن فرنسا فحسب، ولكنها كذلك مكتظة بقوم أذكيا
شجعان، وإن لم تتح ليجوليان الفلاح الساذج وسيلة التقرب من رجالها الممتازين، ولا فرصة
مخالطتهم.

أخذ «جوليان» من فوكيه ثوباً من ثياب الطبقة البرجوازية، كان يلبسه وهو يعبر
الجسور القلابة. وكان يذكر تماماً تاريخ حصار سنة ١٦٧٤ فأراد أن يرى أسوار القلعة قبل
أن تُغلق عليه أبواب المدرسة الإكليريكية، وأوشك أن يقع في أيدي الحرس مرتين أو
ثلاثاً، لأنه دخل أماكن حُرمت الأوامر الحربية على الناس أن يدخلوها، حتى يباع منها في
كل عام حشائش بائني عشر أو خمسة عشر فرنكاً. وشغل ساعات برؤية الأسوار المرتفعة،
والخفر العميقة والمدافع الضخمة المزعجة. وكان لا يزال يفكر في هذا كله وهو غير أمام
المقهى الكبير في الشارع الرئيسي، وأعجب بما رأى، ثم وقف حائراً دهشاً حين قرأ كلمة
المقهى التي كتبت بحروف كبيرة في أعلى البابين ولكنه لم يصدق عينه. وأخيراً تغلب
على حيائه، ودخل إلى حيث رأى بهواً طويلاً يبلغ ثلاثين خطوة أو أربعين، عليه سقف
يرتفع إلى عشرين قدماً على الأقل. وكان «جوليان» في ذلك اليوم لا يرى شيئاً إلا
أعجب به.

احتشد حول متضدتين «لللياردو» جمع عظيم، والتدل يصيحون بالأعداد في كل
مرة يفز فيها أحد اللاعبين من الذين يهرولون حول المتضدتين، وحولهم لفيف من
المتفرجين. وتصادعت حلقات متتابعة من الدخان من أفواه الحاضرين، فعددت حولهم
سحابة زرقاء. وأثار انتباه «جوليان» قامت هؤلاء الرجال وأكتافهم المستديرة وخطواتهم
الثقيلة وشعرهم الغزير المتدلي على وجوههم وثيابهم الطويلة التي تسبغ على الأجسام،

وكان كل شيء يثير انتباه «جوليان» : هؤلاء الشرفاء أبناء بيزانسون القديمة العريقة الذين لا يتكلمون إلا صائحين، ويسبقون على أنفسهم هيئة المحاربين الأمجاد. وعجب «جوليان» بما رأى وهو في مكانه لا يريم، وأخذ يفكر في ضخامة العاصمة وروعها المجيدة. ولم تواته الشجاعة ليطلب فتجاناً من القهوة من أحد السادة ذوي النظرات المتكبرة والذين يصيحون معلنين أعداد المليارو.

ولكن الأنسة التي عهد إليها بالوقوف خلف «بنك» المقهى رأت وجه هذا الريفي الجميل البرجوازي المظهر، وهو على بعد ثلاث خطوات من المدفأة، يحمل تحت ذراعه صرة صغيرة، مستغرقاً في تأمل قتال نصفي للملك، صنع من الجص الأبيض الجميل. والأنسة من مقاطعة فرانس كوتى، فارعة القامة متسقة الجسم، أحسن اختيارها لتحبب المقهى إلى الرواد. فنادت «جوليان» مرتين بصوت خفيض؛ لكيلا يسمعا سواه قائلة: سيدي سيدي!

والتفت إليها فصادفت عينين زرقاوين كبيرتين، يشع منهما حنان ورقة، وعلم أنه هو المقصود بالنداء. فسار نحوها مسرعاً واقترب من «البنك» مهولاً كأنه يسير للقاء عدو، فسقطت لسرعته الصرة التي يحملها.

ولو أن طلاب المدارس الثانوية البارسيين رأوا هذا الريفي لأشفقوا عليه لأنهم يحسنون دخول المقاهي بطريقة ممتازة وهم في الخامسة عشرة من العمر! لكن هؤلاء الأطفال المتأثرين في هذه السن لا يكادون يبلغون الثامنة عشرة حتى يصبحوا عاديّين. والحياة الشديدة الذي تراه في الريف يتغلب عليه أحياناً ويحمل على أن يشتهى.

كان «جوليان» يقترب من تلك الفتاة الجميلة التي تفضلت عليه بالحديث، وهو عازم على أن يخبرها بالحقيقة بعد أن خلع عذار الحياء.. فخطبها قائلاً:

- سيدتي، جئت إلى بيزانسون اليوم لأول مرة في حياتي وأريد خبزاً وفنجان قهوة، وسأدفع الثمن.

فابتسمت الأنسة قليلاً، ثم اصطبغ وجهها بالحمرة، لأنها خشيت أن ينتبه لاجبر «البلياردو» إلى هذا الشاب الجميل فيعشوا به ساخرين، فينصرف ولا يعود. فأشارت إلى منضدة من الرخام يكاد يحفيها «البنك» الكبير الذي اتخذ من خشب الكابلي وشغل جزءاً من القاعة، وقالت له:

- اجلس هنا.

ولما قامت الأنسة خارج البنك، ظهر قوامها الفارع الرائع. ورآها «جوليان» فتغيرت آراؤه. ثم وضعت أمامه قدياً وسكراً وخبزاً؛ وترددت طويلاً في مناداة الخادم ليصّب له القهوة، لأنها تعلم أن وجوده يحول بينها وبين أن تخلو به.

فكر موازناً بين جمالها الأشقر المرح، وبين ذكريات كثيراً ما هزت مشاعره. وسيطرت

عليه فكرة الحب الذي لقيه من قبل، فتزعّت من نفسه ما فطرت عليه من حياء وخجل. ولم يكن أمام الآتسة الجميلة إلا لحظة قصيرة، فقرأت في نظرات «جولييان» ما يدور بنفسه. ثم قالت:

- إن دخان «الشيكات» يجلب لك السعال، فتعال غداً في الصباح قبل الساعة الثامنة لتتناول الفطور، وسأكون وحدي تقريباً في هذا الميعاد. فابتسم «جولييان» ابتسامة لطيفة تفيض بالحياء السعيد، وقال:

- ما اسمك؟

- أماندا بينيه.

- أسمحين أن أرسل إليك بعد ساعة صرّة صغيرة كهذه التي أحملها؟

ففكرت أماندا الجميلة قليلاً قبل أن تقول:

- بعض العيون ساهرة عليّ؛ وما تطلبه الآن قد يعرضني لقبل وقال؛ ومع ذلك فسأكتب عنواني على بطاقة تضعها فوق الصرّة التي تريد إرسالها، ثم افعل ولا تبال بشي.

- أنا «جولييان سورل»؛ ولا أقارب لي ولا معارف في بيزانسون.

- آه؛ أدركت الآن، أجهت لتلحق بـ مدرسة الحقوق؟

- وا أسفاه! بل أرسلوني لأدخل المدرسة الإكليريكية.

فارتسمت على وجه أماندا علامات بأس أليم، ثم نادى الخادم.

ها قد عادت إليها شجاعته الآن. وصب الخادم القهوة في قديم «جولييان» دون أن يلقي عليه نظرة.

وشغلت أماندا خلف «البنك» بأخذ النقود، وكان «جولييان» فخوراً بنفسه، لأنه جرؤ على أن يتحدث إلى هذه الفتاة الجميلة؛ وفي هذه اللحظة نشب حول منضدة من مناضد البلياردو شجار. وكانت القاعة تدوّي بصيحات اللاعبين وتكذيب بعضهم بعضاً، فذهل «جولييان» ذهولاً شديداً. أما أماندا فكانت تفكر حاملة، وقد غضت من بصرها.

فقال «جولييان» فجأة في ثقة وعزم:

- إن شئت يا أنستي زعمت أنني ابن عمك.

فأعجبت بما في نبراته من معاني السيطرة، وقالت في نفسها: ليس هذا الشاب تافهاً كغيره من الشبان. ثم قالت في عجلة دون أن تنتظر إليه، لأن عينها تراقب ما إذا كان أحد يقترب من «البنك»:

- أنا من جنليس الواقعة على مقربة من ديجون، فادع أنك من جنليس كذلك وأنتك

ابن عم أمي.

- لك ذلك.

- إن تلاميذ المدرسة الإكليريكية يرون أمام المقهى في الساعة الخامسة من أيام الخميس أثناء الصيف.

- إذا كنت تفكرين فيّ فأحملي في يدك باقة من البنفسج حين أمر من هنا.

فنظرت إليه أماندا في دهشة؛ وحولت هذه النظرة شجاعته إلى جرأة عظيمة، ومع ذلك فإن وجهه احمر من الخجل وهو يقول:

- إنني أشعر بأنني أحببتك حياً عتيفاً.

فقالت وهي مرتاعة:

- تكلم بصوت خافت.

ذكر «جولييان» أنه قرأ شيئاً من جزء فريد في كتاب هيلويز الجديدة حين وجده في فرجي. فاستعان بذاكرته على استعادة ما قرأ، ولبت عشر دقائق يسمع أماندا الجميلة دون أن تخونه الذاكرة، ولشدّ ما كانت مرتاحة إلى ما تسمع، ولشدّ ما كان هو سعيداً بشجاعته وجرأته. ثم تبدل محباً وجهها الجميل فجأة وعلاه فتور شابل، وذلك لأن أحد عشاقها ظهر عند الباب. ثم اقترب من «البنك» وهو يصفر، هازكاً كتفيه ونظر إلى «جولييان» فظن بطلنا أنه يسخر منه حتى بدا له أن يبارز الرجل، لأنه ذو خيال من طبعه المغالاة والمبالغة في كل ما يعالج من أمر. وعلاه شعوب، ثم نعى القدح بعيداً عنه، واتخذ هيئة الائق بنفسه، وهو ينظر إلى غريبه في انتباه شديد. أحنى الغريم رأسه على البنك وصبّ فوقه كأساً بطريقة ودّية لا تكلف فيها، فانتهزت أماندا هذه الفرصة ونظرت إلى «جولييان» تأمره أن يفضّ من بصره. فامتثل وبقي دقيقتين في مكانه لا يتحرك لكنه شاحب، تبدو عليه دلائل العزم، لا يفكر إلا فيما سيحدث. وكما كان رائعاً في هذه اللحظة؛ عجب الغريم من نظرات «جولييان» إليه وجزع كأسه دفعة واحدة ثم قال لأماندا كلمة، ووضع يديه في الجيبين الجانبين «لردمجهوت» السميكة، سائراً نحو إحدى مناضد البلياردو، وهو يهمس بكلمات وينظر إلى «جولييان». فوقف هذا غاضباً، لكنه لم يعرف كيف يكون وقحاً. ووضع صوته ثم سار إلى منضدة «البلياردو» متبخرّاً على قدر ما يستطيع.

وهناك تاب إليه ورشه فقال: لو أنني بارزته عقب وصولي إلى بيزانسون فعلى مهنتي الكنسية السلام. ثم عاد فقال:

- ليكون ذلك، ولا يقال: إنني تحملت إهانة رجل وقح.

رأت أماندا شجاعته التي تتعارض مع سذاجته، فسرعان ما فضلتها على ذلك الشاب الطويل الذي يلبس «الردمجهوت». فنهضت مسرعة حتى وقفت بين «جولييان» وبين المنضدة، وهي تتصنع النظر إلى الخارج كأنها تتبع بصورها إنساناً في الشارع. ثم قالت له:

- احذر أن تنظر إلى هذا السيد نظرة تحدّ أو احتقار فإنه صهرا.

- وماذا يعني؟ لقد نظر إليّ هو.

- أتريد أن أن تكون سبباً في شقائي؟ لا شك في أنه نظر إليك، وربما عاد إليك ليحدثك؛ لأنني أخبرته أنك قريب أُمي وقد هبطت من جنّيس. أما هو فمن مقاطعة فرانك كورتني ولم يذهب بعيداً عن «دول» التي هي في طريق بورجونيا؛ وعلى هذا فقل ما تشاء ولا تخش شيئاً.

فتردد «جوليان» قليلاً، على حين استطردت هي في سرعة تحدّثها مثيلاتها في المهنة، لأن الخيال يسعّفهن بكاذِب لا حدّ لها:

- لا شك في أنه نظر إليك، وكان ذلك في اللحظة التي سألتني فيها عنك؛ إنه رقيق الحاشية مع جميع الناس، ولم يقصد إهانتك إطلاقاً.

كانت عينا «جوليان» لا تكفّان عن متابعة الصهر المزعوم؛ فرآه يشتري رقماً في لعبة الهولة وهي ضرب من ألعاب البليارد، وسمعه يقول بصوته الأجش الغليظ مهدداً: لك الريل! فمرّ سريعاً خلف الأنسة أماندا وخطا نحو «البلياردو» خطوة، فأمسكته هي من ذراعها قائلة:

- تعال ادفع أولاً ثمن ما طلبت.

فقال في نفسه: إنها على صواب؛ لعلها تخشى أن أغادر المقهى، دون أن أدفع الحساب. وكانت أماندا بدورها ظاهرة الاضطراب. تكسو وجهها حمرة ملتبهة. وقد تمهلت كثيراً وهي تعيد إليه باقي نقوده، وتقول في صوت منخفض:

- أخرج حالا! وإلا أعرضت عن حيك؛ أخرج فانا أحبك حباً جماً.

أطاع أمرها لكنه خرج في بطن ثقيل وهو يحدث نفسه: أليس من واجبي أن أذهب لأنظر بدوري إلى هذا الوقع البذيئ ثم أصفحه؟

وحملته هذه الفكرة على البقاء ساعة في الشانز أمام المقهى ينتظر خروج هذا الشاب، فلم يره يغادر المقهى فابتعد سائراً في طريقه. وهكذا أصاب «جوليان» شيء من الحزني قبل أن تمرّ عليه في بيزانسون بضع ساعات. وكان الضابط الجراح العجوز قد علّمه دروساً في المباراة بالسيف - وإن كان مصاباً دائماً بمرض النقرس - فكانت هي كلّ عدته إذا غضب. لم يكن يعرف طريقة سواها وسوى الصفع، ولو كان يعلم ثالثة ما وقع فيما وقع فيه من الارتباك، ولو أنه لاكم غريمه لقهقه الغريم، وجعل منه سخرية للناس لأنه رجل ضخم.

ثم قال في نفسه: لست أنا إلا شخصاً فقيراً لا عضد له في المدينة، فالمدرسة إذن والسجن عندي سواء. يجب أن أضع ملابسى البرجوازية هذه في نزل وأرتدى الملابس السوداء. وعلى أن أليس الأولى إذا خرجت من المدرسة ساعة من زمن لأقابل بها الأنسة أماندا. وكان تفكيراً سليماً جميلاً، لكنه مرّ بجميع فنادق المدينة ولم يجرؤ على دخول

واحد منها.

ثم سار مرة أخرى أمام فندق السفراء فالتقت عيناه الخائرتان بعيني امرأة بدينة لا تزال شابة، وضاحة اللون، عليها علامات السعادة والمرح، فاقترب منها وقصص عليها قصصه. فقالت صاحبة فندق السفراء:

- لا ريب أنني سأحتفظ بملابسك البرجوازية، أيها الخوري الشاب الجميل. وسأنظفها كثيراً مما يعلق بها من غبار، لأنه لا يجوز في هذا الوقت أن تترك ملابس الصوف مدة طويلة بدون تنظيف. ثم تناولت مفتاحاً وقادته بنفسها إلى غرفة، وطلبت منه أن يكتب مذكرة بما سيرتك، ثم قادتته إلى المطبخ وقالت له:

- يا إلهي ما أجملك في هذه الملابس أيها السيد الخوري سورل، سأذهب لأحمل لك بنفسني طعاماً شهيماً. واستطردت في صوت متخفيض: وهذا الطعام لن يكلفك أكثر من فرنك واحد على حين يدفع فيه غيرك فرنكين ونصفاً. يجب ألا تزهق مالك القليل. فأجابها في كبر كثير:

- معي عشرة ليرسات. فارتاعت وقالت:

- آه يا إلهي، لا ترفع صوتك هكذا ففي بيزانسون كثير من السفلة. وهم على استعداد ليسرقوا منك مالك في لحظة العين. لا تتردد على المقاهي لأنها مليئة بالراعاج. وأثارت كلماتها تفكيره فساءلها.

- أحققاً ما تقولين!

- تعال إليّ دائماً وسأقدم إليك القهوة. ولا تنس أبداً أن هنا صديقة وطعاماً شهيماً بفرنك واحد، بهذا أعدك فأرجو أن تحبيب رجائي. هيّا اجلس إلى المائدة لأقدم لك الطعام بنفسني.

- أنا لا أشتهي الطعام لأنني جد مضطرب. سأدخل المدرسة توّاً بعد أن أفارقك. ولم تتركه هذه المرأة الطيبة يغادر فندقها إلا وجيوبه مليئة بالطعام. ثم اتجه أخيراً إلى المكان المخيف، وصاحبة الفندق واقفة بالباب ترشده إلى طريق المدرسة.

الفصل الخامس والعشرون

المدرسة الاكليريكية

ست وثلاثون وثلاثمائة وجبة غداء، ثمن كل منها ثلاثة
وثمانون سنتيماً. وست وثلاثون وثلاثمائة وجبة عشاء،
ثمن كل منها ثمانية وثلاثون سنتيماً، وشوكولاته لمن
له الحق، فما الربح في هذه المناقصة؟

فالتر الهزائسونى

رأى «جوليان» الصليب الحديدى المذهب من بعد قائماً على باب المدرسة؛ فاقترب منه
في ببطء؛ وسأقه لا تقويان على حمله، ثم قال: ها أنذا أرى الجحيم أمامي ولن أستطيع
منه فكاكاً؛ وأخيراً وافته الشجاعة فدفق الجرس. فرن صده كأنه يدفق في القفار. ومرت
عشر دقائق قبل أن يأتي رجل شاحب، عليه ثياب سود ليفتح له الباب. نظر إليه
«جوليان» ثم سرعان ما غض من بصره. لقد كانت هيئة البواب عجيبة؛ عينان جاحظتان
خضراوان مستديرتان كأنهما عينا قط، وجفنان مستديران لا يكادان يطرقان، منظر لا
يدفع إلى الشعور بمودة أو حب، أما الشفتان فرقيقتان ممتدتان في نصف دائرة فوق
الأسنان البارزة. وهيئة الرجل لا تدل على الإجماع، وإن بعثت في نفوس الشباب رعباً
خلقته بلادة حسه المطلقة. والماطفة الوحيدة التي أحسنها «جوليان» حين ألقى نظرة
سريعة على هذا الوجه الطويل الورع، هي عاطفة الاحتقار الشديد لكل ما يتحدث إليه
فيه ما لم يتناول الحديث أموراً دينية علياً.

ثم رفع بصره بعد محاولة شاقة، وأخبر الرجل في صوت مضطرب، لجلجلته دقائق
قلبه الشديدة، بأنه يريد مقابلة السيد ييوار مدير المدرسة. ولم يجبه الرجل، بل أشار إليه
أن يتبعه. وصعدا طبقتيْن بسلم كبير، حاجزه خشبي، ودرجاته مهدمة كأنها تتداعى
للسقوط من الناحية التي تقابل المئاط. وفتح باب صغير عليه صليب كبير كصليبان
المقابر، باب من الخشب الأبيض الذي دهن باللون الأسود، فتح بصعوبة وأدخل البواب
«جوليان» إلى غرفة مظلمة واطنة السقف، مجصصة الجدران، تزينها صورتان كبيرتان
عليهما غبار الزمن. وبقي «جوليان» فيها وحده، منقبض النفس، سرع دقائق القلب، حتى
ودَّ لو استطاع البكاء؛ ليخفف عن نفسه انقباضها بين صمت هذا المكان الرهيب.

مضى ربع ساعة يكاد يكون يوماً، قبل أن يظهر البواب بوجهه الكتيب على عتبة
باب في الناحية الأخرى من الغرفة، وأشار إلى «جوليان» أن يتقدم، ولم يتفضل عليه
بكلمة. فدخل غرفة أكبر من الأولى ولكنها شبه مظلمة، جدرانها مطلية بالجير أيضاً
ولكنها عرية من الأثاث. ورأى وهو يسير فيها سريراً من الخشب الأبيض وكريسيين من

القش ومقعداً صغيراً من خشب الصنوبر ليس عليه حشية. وفي الطرف الآخر من الغرفة -على مقربة من نافذة صغيرة، صفراء الزجاج، عليها زهريات قدرة- رأى «جولييان» رجلاً جالساً إلى منضدة، وعليه ثوب ممزق من ثياب الكهنة؛ يبدو عليه الغضب، وأمامه مجموعة من الأوراق المربعة، يتناول منها الواحدة بعد الأخرى ليكتب عليها كلمات، ثم يرصها على المنضدة، لم ينتبه الرجل إلى وجود «جولييان» الذي ظل واقفاً وسط القاعة لا يتحرك، وقد تركه البواب وخرج ثم أغلق عليهما الباب.

وظل كذلك عشر دقائق لأن ذا الملابس الممزقة مكب على الكتابة. وجولييان يادي الذعر والتأثر حتى خيل إليه أنه سيسقط على الأرض. قال فيلسوف: إنه الأثر الشديد للقيح في نفس فطرت على عشق الجمال. وربما كان مخفناً فيما قال.

رفع الرجل رأسه؛ فلم ينتبه «جولييان» إليه إلا بعد لحظات. وبعد أن تبين له أنه ينظر إليه ظل جامداً في مكانه كأنه تمثال. وذعر من نظراته القاسية؛ وتبينت عيناه الزائفتان وجهاً طويلاً تنتثر فيه بقع حمراء لا تصل إلى جبهته الشاحبة. وبين الحدود الحمراء والجبهة البيضاء عيتان صغيرتان سوداوان خلقتا لتبعثا الرعب في أشد القلوب، وفوق جبهته العريضة شعر غزير ناعم، لونه كلون حجر أسود لامع. ولما نفذ صبر الرجل صاح به:

- أتريد أن تقترب مني أم لا تريد؟

فتقدم بخطوات مرتبكة، والوجه شاحب، والقوى خائرة والرعب شديد، لم يستول عليه مثله طول حياته. ووقف على بعد ثلاث خطوات من المائدة الخشبية الصغيرة البيضاء التي تغطيها الأوراق المربعة. فقال له الرجل:

- اقترب أكثر. فاقترب ماداً يده كأنه يتحسني شيئاً يستند إليه.

- ما اسمك؟

- جولييان سورل.

فنظر إليه نظرة مخيفة وقال:

- تأخرت كثيراً في الحضور.

فلم يفو على تحمل النظرة؛ ومد يده كمن يستند إلى شيء فسقط على الأرض. ودق الرجل الجرس: فسمع «جولييان» خطوات تقترب؛ لأنه لم يفقد في غشيته إلا قدرته على الإبصار وقوته على الحركة. وأنهض ثم أجلس فوق المقعد الخشبي الأبيض. وسمع ذلك الرجل القاسي يقول للبواب:

- لقد خرّ ساقطاً بدون سبب، لقد كملت السخريّة!

ولما استطاع «جولييان» أن يفتح عينيه، كان هذا الرجل ذو الوجه الأحمر مكباً على الكتابة، أما البواب فلم يكن موجوداً. فأخذ بطلنا يقول في نفسه: عليّ أن أتشجع وأن

أحاول إخفاء ما أحسُّد. كان يشعر بحاجة ملحة إلى القِيء. وإذا غُلِبَت على أمرِي فيعلم الله ما يقال عني، وسيظنون بي الظنون. وأخيراً توقف الرجل عن الكتابة، ونظر إليه نظرة جانبية وسأله:

- هل تستطيع أن تجيبني؟

- نعم يا سيدي. وقالها بصوت ضعيف.

- آه! حسناً إذاً.

وهم بالوقوف وأخذ يبحث بصبر ناقد عن خطاب في درج المنضدة المتخذة من خشب الصنوبر، والتي إذا فتح درجها أحدث صريراً، ولما عثر عليه، جلس في بطة شديد وهو ينظر إلى «جوليان» من جديد كأنه يريد أن ينتزع من بين جانبيه ما بقي من حياته وهو قدر ضئيل. ثم قال له:

- لقد أوصاني بك السيد شيلان خيراً، والسيد شيلان كان أحسن خوري في الأسقفية كلها، رجل فاضل وصديق قديم منذ ثلاثين عاماً.

فقال جوليان في صوت ضعيف هامس:

- آه! (أتراني أشرف الآن بالتحدث إلى السيد پيرار)؟

فأجاب مدير المدرسة وهو ينظر إليه غاضباً:

- يظهر لك.

وإزداد بريق عيني ذلك المدير، وتحركت عضلات فمه من جانبيه حركة غير إرادية، كأنه غر يداعبه السرور، قبل أن ينشب أنيابه في الفريسة، ثم قال بصوت خفيض كأنه يحدث نفسه:

- خطاب شيلان موجز، والإيجاز خير من الإطناب عند الحكماء، وقليل ما هم، والناس في عصرنا لا يعرفون أن يوجزوا. وقرأ بصوت مسموح:

«أقدم إليك جوليان سورل. وهو من هذه الرعيّة؛ وقد عمدته أنا؛ وعمّا قريب سيمضي على تكميده عشرون عاماً. إنه ابن فجار غني ولكن أباه لا يعينه بشيء»، وسيكون «جوليان» من خير خدام الكنيسة؛ قويّ الذاكرة، حاد الذكاء، كثير التأمل الروحي. فهل يبقى له استعداد هذه؟ وهل هو استعداد صادق؟».

- صادق! وكرّر الأب پيرار هذه الكلمة في عجب ودهشة وهو ينظر إلى «جوليان»؛ لكن نظراته هذه المرة كانت أقلّ وحشية وقسوة، ثم خفض صوته ليقول ثانياً:

- صادق! ثم تابع قراءة الخطاب:

«أطلب إليك أن ترتب معاشاً لجوليان سورل. وسترى أنه يستحقه حين يؤدي الامتحان اللازم. لقد علمته طرقاً من علم اللاهوت القديم الرفيع، كما تناوله تلاميذ

يوسويه وأرنولد وفلورى. وإن كنت لا ترضى عن علمه في هذه الناحية فأعد جوليان إليّ؛ فإن مدير الصدقات الذي تعرفه حق المعرفة، يعرض عليه أن يعلم أولاده بأجر قدره ثمانمائة فرنك. أحمده الله على أنني طاهر الضمير، قد عودت نفسي على احتمال الشدائد. وداعاً، وأتمنى لك العاقبة».

ثم خفض الأب بيرار صوته وهو يقرأ توقيع الأب شيلان - تنهد وهو ينطق باسم «شيلان» ثم قال:

- إنه هادى. النفس، وفضائله جذيرة حقاً بهذه المكافأة، لشد ما أود أن يمن الله على بهذه النعمة الكبيرة!

ثم نظر إلى السماء ورسم الصليب. ورأى «جوليان» هذه العلاقة المقدسة، فقلّ اشتمزاز نفسه من هذا المكان. وأخيراً قال الأب بيرار في صوت شديد لكنه غير قاس:

- إن عندي هنا واحداً وعشرين وثلثمائة طالب يريدون جميعاً أن يهبوا أنفسهم للكنيسة؛ وبين هذا العدد الكبير سبعة أو ثمانية، أوصاني بهم بعض زملائي من أمثال الأب شيلان، وستكون أنت التاسع ولكن حمايتي لك أو لغيرك ليست مجاملة أو ضعفاً، وإنما هي مضاعفة العناية ومحاربة الرذائل في النفوس. اذهب وأغلق الباب بالمفتاح.

فبذل «جوليان» مجهوداً كبيراً حتى لا يسقط وهو يسير، وقد أفلح، ثم رأى بجوار الباب نافذة صغيرة تطلّ على الريف، فأخذ ينظر منها إلى الأشجار. ولقد أفاده ما فعل، كما التقى بأصدقائه القدماء. ولما رجع سأله الأب بيرار:

- أتتكلم اللاتينية؟

- نعم أيها الأب الكريم.

وعاوده اطمئناته، وإن رأى الأب بيرار قبل ذلك بنصف ساعة أقسى رجل على ظهر البسيطة. واستمرّ الحديث بينهما باللغة اللاتينية. وأخذت نظرات الكاهن بيرار تهدأ قليلاً قليلاً، وتذرع «جوليان» بالاطمئنان والهدوء وأخذ يقول في نفسه: يا لي من ضعيف! لقد أثرت في مظاهر التقوى، ومن يدريني لعل هذا الرجل لص كالسيد مالون تماماً. وهنأ نفسه حين ذكر أنه خيأ في حياته نقوده كلها على وجه التقريب.

أخذ الأب بيرار بوجهٍ إليه أسئلة في علم اللاهوت. وقد عجب لما رأى من غزير علمه؛ وزاد عجبه حين سألته عن الأسفار الإلهية. لكنه ما كاد يصل إلى نظرية آباء

الكنيسة حتى رأى أن «جوليان» يجهل حتى أسماء القديسين جيروم وأوجستان دون افتتير وبازيل ومن إليهم. فتحدث الأب إلى نفسه قائلاً: هذه هي الناحية التي كثيراً ما لمت عليها الأب شيلان، إنه يتزح في ذلك إلى البروتستنتية. وتلميذه غزير العلم ذو دراية كبيرة بالأسفار المقدسة.

(أخذ جوليان يتحدث إليه من تلقاء نفسه عن هذا الموضوع، ويشير إلى الزمن

الحقيقي الذي كتب فيه سفر التكوين والأسفار الخمسة ...)

ثم عاد الأب بيرار يسائل نفسه: لم كلّ هذه المعلومات المفصلة عن الأسفار المقدسة؟ وما فائدة التفكير في ذلك؟ النتيجة الحتمية لهذا هي الاختيار الشخصي، أعني البروتستنتية المحققة. ويجانب هذا العلم الشاك الذي تظهر فيه معرفته الواسعة أراه يجهل آباء الكنيسة جهلاً تاماً، ولو أنه عرفهم لقلل ذلك من خطورة ميله البروتستنتي. وبلغ عجب مدير المدرسة حداً كبيراً حين ألقى على «جوليان» أسئلة حول نفوذ البابا، فردّد على مسامعه ما قرأه في كتاب السيد دي متر في دقة وإطناب بذل أن يشير إلى المبادئ التي تتادي بها الكنيسة الفرنسية القديمة.

فقال بيرار في نفسه: حقاً إن شيلان رجل عجيب، هل أطلعه على هذا الكتاب ليعلمه كيف يسخر منه؟

وحاول عبثاً أن يتبين رأي «جوليان» في نظرية دي متر، فألقى عليه أسئلة عديدة لم يجب عنها الشاب إلا بما وعته ذاكرته. وفي هذه اللحظة شعر بأن قواه ثابت إليه جميعها حتى أصبح مسيطراً على نفسه. ثم تبيّن بعد هذا الامتحان الطويل أن قسوة الأب بيرار قسوة مصطنعة. وفي الحق أن الأب بيرار ودّ لو قبل «جوليان» على سلامة منطقته وما رآه في إجاباته من وضوح ودقة. ودّ هذا من كل قلبه، لولا أنه فرض على نفسه مظهر القسوة والجذو والخطورة أمام التلاميذ، وظلّ كذلك خمسة عشر عاماً. ثم قال الأب في نفسه: نفس هذا الشاب قوية جريئة، لكن جسمه ضعيف. ثم سأل «جوليان» بالفرنسية مشيراً بأصبعه إلى أرض الغرفة.

- هل حدث لك أن وقعت كثيراً على الأرض؟

فاحمرّ وجهه خجلاً كما تحمرّ وجوه الأطفال، ثم أجابه:

- بل هي أول مرة في حياتي، لقد بعث وجه بواب المدرسة الرعب في قلبي.

فكاد الأب بهتسم حين سمع ذلك، وقال:

- هذا أثر المظاهر الخادعة التي رأيتها في الحياة؛ لقد اعتدت يا بني أن ترى وجوهاً ضاحكة لكنها تحجب كذباً ورياء. والفضيلة الشاقة عسيرة المنال يا سيدي. ولكن أليست مهمتنا في هذه الحياة شاقة عسيرة كذلك؟ علينا أن نحمي ضمائرنا من أن يصيبها الضعف، فلا تتأثر نفوسنا بالمظاهر الخارجة الخادعة الثقافية.

ثم تحدث إليه باللاتينية التي كان يجد في التكلم بها لذة ظاهرة وقال: لو لم تأت إليّ من طرف الأب شيلان لتحدثت إليك باللغة الثقافية، لغة الحياة التي يخيّل إليّ أنك اعتدتها تماماً. وأنا أصارحك بأن الإعانة التي تطلبها بعيدة المنال، كأصعب شيء في هذا الوجود. ولكن الأب شيلان خدم الكنيسة ستة وخمسين عاماً، فلا أقلّ من أن يحصل على مكان لتلميذه بالمجان. ثم حذر الأب بيرار «جوليان» من أن ينتمي إلى جمعية أو هيئة

سرية دون أن يقره على ذلك.

فتفتح قلب «جوليان» عن أمانة الرجل وقال:

- أعدك بشرقي ألا أفعل، وأن أنزل دائماً عند رأيك.

فابتسم المدير للمرة الأولى قائلاً له:

- كلمة الشرف لا محل لها هنا، إنها تذكرنا بالشرف المزيف، الذي يتمسك به الناس في الحياة الدنيا ويقودهم إلى الأخطار الكثيرة بل غالباً ما يدفعهم إلى ارتكاب الجرائم. إن القسم السابع عشر من منشور القديس بيوس الخامس، يفرض عليك الطاعة المقدمة. وأنا رئيسك الديني، وتعاليم المدرسة يا بني تقضي عليك أن تسمع وتطيع. والآن، كم تحمل من النقود؟

فقال جوليان في نفسه: وصلت الآن إلى الغرض الحقيقي الذي دعاني من أجله بائنه العزيز، وأجاب المدير:

- خمسة وثلاثين فرنكاً يا أبي.

- قيد في دقة ما تنفقه من هذا المال مبيتاً وجوه إنفاقه، لأنني سأحاسبك.

ودامت هذه الجلسة الشاقة ثلاث ساعات؛ واستدعى «جوليان» البواب؛ فقال له ناظر المدرسة:

- اذهب بجوليان سورل إلى الغرفة رقم ١٠٣.

وكان هذا تشريفاً كبيراً لجوليان أن يقيم وحده في غرفة خاصة. ثم استطرد المدير قائلاً للبواب:

- واحمل حقيبته إلى الغرفة.

ونظر «جوليان» فرأى حقيبته أمامه بعد أن ظلّ ينتظر إليها ثلاث ساعات دون أن يعرفها.

ثم وصل إلى الغرفة رقم ١٠٣، هي غرفة صغيرة مساحتها ثماني أقدام مربعة، في الطابق العليا، مظلة على الأسوار، يرى الناظر فيها السهل الجميل الذي يفصله عن المدينة نهر الدو. ورأى «جوليان» ذلك فصاح: إنه منظر بديع! قال ذلك وهو لا يعي ما ترمي إليه كلماته، لأن المشاعر القوية التي استولت على نفسه في ذلك الزمن القصير الذي قضاه في بيزانسون أضعت قواه إلى حد كبير. ثم جلس إلى النافذة على الكرسي الخشبي المنفرد ونام نوماً عميقاً. حتى إنه لم يسمع دقات جرس العشاء، ولا دقات جرس الصلاة، وكان كل من في المدرسة قد نسي وجوده.

وأيقظته شمس الصباح التالي بأشعتها الأولى، فألقى نفسه ممتداً على أرض الغرفة.

الفصل السادس والعشرون

العالم أوما يفتقر إليه الغني

أعيش وحدي فوق شهر الأرض، لا يهتم إنسان بأن
يفكر فيّ. وكل الذين أراهم يجسمون المال ذوو قسوة
وقسوة لا تجد سبيلاً إلى قلبي. إنهم يكرهوني لطيفة
فطرت عليها. آه! ساموت عما قريب من المجرع أو من
الحزن، وذلك لما أراه من قسوة الرجال.

يونج

أسرع «جوليان» فنظف ثيابه ثم نزل على عجل لأنه تأخر. فلامه معلم مساعد لوما
عنيفاً؛ ولم يحاول «جوليان» أن يدلل على براءته بل وضع يديه على صدره قائلاً
باللاتينية في تواضع وذلة:

— لقد أذنت، وإني معترف بخطي يا أبتاه!

فكان هذا بدءاً حسناً. أما التابهون من طلبة المدرسة فقد رأوا أنهم أمام رجل ليس في
حاجة إلى معرفة المبادئ الأولى لهذه المهنة. وحل موعد الراحة فرأى «جوليان» نفسه
موضع استطلاع من كل الزملاء، لكنهم لا أقوا منه حذراً وصمتاً. وطبقاً للمبادئ التي
اكتسبها لنفسه عدّ من أعدائه جميع زملائه البالغين واحداً وعشرين وثلاثمائة؛ أما الكاهن
بيرار فهو أخطرهم جميعاً في نظره.

ومرت أيام قليلة كان على «جوليان» بعدها أن يختار قسيساً يعترف أمامه، وقرأ
قائمة الأسماء. فقال في نفسه: يا إلهي! أه! هل يظنون أنني لا أعرف أن الكلام وخيم
العواقب؟ ثم اختار لنفسه الأب بيرار.

وهو لا يدري أنه يقدم على عمل حاسم. ثم أخبره أحد التلاميذ وهو شاب من مواليد
فريبير، أظهر له الود والصداقة من اليوم الأول - بأن الفطنة كانت تقتضي عليه أن يختار
السيد كاستانيد نائب المدير، وهمس في أذن «جوليان» قائلاً له:

— والأب كاستانيد عدو الأب بيرار الذي يتهمونه باتباع تعاليم ينسينيوس.

دكت أعمال «جوليان» في الأيام الأولى على حماقة وغفلة، وذلك كاختياره قساً
يعترف أمامه، وإن آمن هو بأنه حذر، فلم يكتب له التوفيق، ألا إنما أضلّه زهو كل ذي
خيال واسع، فهو يأخذ نواياه على أنها أفعال، ويعتقد أنه متناق بارع. وذهب به الجنون
إلى حدّ أنه لام نفسه على نجاحه في هذا الفن من الضعف. ثم قال في نفسه: وأأسفاه!
هذا هو سلاحي الوحيد! أما في وقت آخر فإني كنت أواجه عدري بأعمال تعلن عن نفسها

لأحسب قوتي.

كان «جولييان» راضياً عن مسلكه؛ ونظر حوله فما رأى إلا قشور الفضيلة الكريمة. وكان بين التلاميذ ثمانية أو عشرة يحيون حياة طهر وقداسة، ويزعمون أنهم يرون الذات الإلهية كما رأتها القديسة تريزا والقديس فرنسوا، وهو على جبل فرنا في الأبين. ولكن هذا كان سرّاً لا يذاع، فأخفاه أصدقاؤهم. وهؤلاء المساكين الذين يرون الذات الإلهية لا يكادون يبرحون المستشفى.

ثم هناك مائة طالب آخرون يجمعون بين العقيدة المتينة والعمل المتواصل. يعملون كثيراً إلى حد أنهم يرضون، فلا يكادون يحصلون شيئاً. ثم هناك تلميذان أو ثلاثة وهما ذكاء خارقاً وعبقريّة فذة، ويدعى أحدهم شارل. ولكن «جولييان» أخذ على نفسه أن يتبعد عنهم فلم يتقربوا منه.

وأما بقية الواحد والعشرين والثلاثمائة من التلاميذ فشبان غلاظ جفاة الطبع، لا يكادون يدركون معاني الكلمات اللاتينية التي يردّدونها طول النهار. كانوا جميعاً على التقريب أبناء الفلاحين، فضلوا كسب القوت بترديد كلمات لاتينية، على أن يفلحوا الأرض. ولما رأى «جولييان» زملاءه، وكوّن عنهم فكرته هذه منذ أيامه الأولى، أمل في التقدم السريع، قائلاً في نفسه: كل مصلحة تستلزم الأذكيا، لأن هناك عملاً يؤدي. فلو أنني عاصرت نابليون لكنت جاوياً، ولكني ساكون بين هؤلاء الزملاء نائياً أول لأسقف حينما يصبحون هم خوارنة. واستطرد: هؤلاء البائسون الأجراء منذ الطفولة عاشوا على اللبن الرائب والحبر الأسود إلى أن دخلوا هذه المدرسة، لا يطعمون اللحوم في أكواخهم إلا خمس مرات أو ستا في كل عام. هؤلاء الفلاحون الغلاظ سعداء جداً بما يلقون في المدرسة من نعيم، كأنهم الجنود الرومانيون الذين رأوا الحرب راحة ونعيماً.

وكان «جولييان» لا يرى في عيونهم البليدة النظرات إلا رغبة جسمية بعد الغذاء، ولذة بدنية متوقعة قبل كل رغبة. وهؤلاء هم الأشخاص الذين كان يريد هو أن يتفوق عليهم، وما أرشده قلبه ولا أرشده أحد إلى أن السبق في كل الدروس التي يتلقاها: من عقيدة وتاريخ كنسي وما إليهما يُعدّ في نظرهم إثماً عظيماً. فمَنْ زمن فوثير ومنذ سيطرت على فرنسا حكومة ذات مجلسين، لا تعمل في الواقع إلا أن تسير بحذر وتتبع قاعدة الاختيار الشخصي، وتعلم الناس منها تلك العادة السيئة وهي الحذر. ويخيل إلينا أنه منذ ذلك الوقت أدركت كنيسة فرنسا أن الكتب هي عدوها الأصيل. وأصبح خضوع القلوب هو كل ما يعني الكنيسة. فالتجّاح في الدراسة إذاً أمر يدعو حقاً إلى الريبة، حتى ولو كانت دراسات مقدسة. فمن ذا الذي يحول بين الرجل الممتاز وبين الخروج على الكنيسة كما فعل سيس أو جريجوار^(١١)؟ والكنيسة في فرقها وخشيتها تتمسك بالأيام تمسكاً

(١١) انتخب الكاهن جريجوار ثانياً عن جرينيل سنة ١٨١٩. وكان يبيل يقيم بمسقط رأسه وقتذاك حيث توفي والده في ٢١ يونيو من نفس السنة، فاشتترك في الانتخابات وانتخب القس جريجوار. «المغرب».

شديداً، وتعدّه الوسيلة الوحيدة لنجاتها. فالبايا وحده هو الذي يستطيع القضاء على الاختبار الشخصي، وهو الذي يتمكن من التأثير في نفوس الناس التي أصابها السأم والمرض، بما يقيمه في بلاطه من حفلات دينية رائعة.

علم «جوليان» عن هذه الحقائق بعض العلم، وإن كان ما يسمعه في المدرسة يرمي إلى تكذيب ما أشيع، فشعر بحزن عميق. اشتغل كثيراً وتعلّم كثيراً في سرعة كبيرة تفيد القس فائدة جمة، وإن كان يراها كذباً وبهتاناً ولا يعنى بها أقل عناية. ثم اعتقد أن مهمته في المدرسة لا تتطلب منه شيئاً آخر وتنحصر فيما يقوم به.

فقال في نفسه: هل نسيني أهل الأرض جميعاً؟ ألم يعد يذكرني أحد؟ وذلك لأنه لم يعلم أن الأب بيرار تلقى خطابات عليها خاتم برید ديچون فألقاها في النار، وكانت هذه الخطابات على الرغم من أسلوبها الرصين البارح، تفيض منها عواطف حب قوية، وكان هذا الحب القوي المثار مشوباً على ما يظهر بوخزات الضمير. فسرّ الأب بيرار وأخذ يقول: أحمد الله على أن المرأة التي أحبها هذا الشاب ليست كافرة على الأقل.

وفي يوم، فتح الكاهن بيرار خطاباً محت الدموع نصف عباراته، لأنها دموع وداع أخير، وكان فيه: وأخيراً ممّت على السماء فبعثت في قلبي الكراهية، لا كراهية الذي دفعتني إلى ارتكاب الوزر، لأنه سيظلّ عندي أغلى مخلوق، بل كراهية الخطيئة نفسها. لقد قمت بالتضحية أيها الصديق العزيز، لكنها لم تكن سهلة فقد سكبت دموعاً غزيرة على ما ترى، مطالبة بسلامة من معي من عرفتهم وأحببتهم حباً كثيراً، وهذا ما حصلني على التضحية العظيمة. وإن الإله العادل المنتقم الجبار، لن ينتقم منهم بعد ذلك على آثام جنتها أمهم. وداعاً يا «جوليان»، ولتكن عادلاً مع الناس.

كانت خاتمة الخطاب قد محتها الدموع حتى لا تكاد تقرأ. وجعل العنوان في ديچون. وإن كان الأمل ضعيفاً في أن يرّد «جوليان» على الخطاب، وإذا رد فإنه سيعمد إلى عبارات لا تخجل منها، حين تراها، امرأة أعرضت عن الرذيلة وتابّت إلى ربها.

كان قريسة للحنن، وكان الطعام الذي يُقدّم في المدرسة بطريق المتعهد رديئاً؛ ثمن وجبة الغداء منه ثلاثة وثمانون سنتيماً فأثر هذا في صحته. صعد ذات صباح إلى غرفته صديقه فوكيه وقال له:

- وأخيراً استطعت الدخول. لقد زرت بيزانسون خمس مرات لأراك فيها فما كنت أرى في كل مرة إلا الوجه الخشبي، وإنساناً رايضاً على الباب، فيالشيطان! لماذا تلازم المدرسة هكذا؟

- هو امتحان فرضته على نفسي.

- لشدّ ما تغيرت، وهأنذا قد استطعت أن أراك. لقد علّمتني قطعتان جميلتان من ذات خمسة الفرنكات، أنني لم أكن في المرات السابقة إلا غراً أحق، وكان ينبغي لي أن

أقدمهما منذ الرحلة الأولى.

وظلّ الحديث بين الصديقين زمناً طويلاً. وتغيّر وجه «جوليان» حين قال فوكيه:
- وللهذه المناسبة، أعترف أن أم تلاميذك قد أصبحت تقيّة ورعة؛ وتحدث بهذه اللهجة الطليقة، وهو لا يعلم أنه يسّ قلب صديقه مسّاً شديداً، لأنه تناول أعزّ الذكريات وأغلاها.
- نعم يا صديقي، لقد أصبحت ورعة تقيّة إلى حدّ بعيد، وسمعت أنها تحجج كثيراً، لكنها قد سددت نحو الأب مالون ضربة شديدة وأظهرت له الاحتقار لتجسّسه زمناً طويلاً على الأب المسكين شيلان، فلم ترد أن تعترف أمامه، وهي تفضل الاعتراف في بيزانسون أو ديجون. فالتهب وجه جوليان بالحمرة وسأله:
- أهي تتردد على بيزانسون؟ فأجابه دهشاً كأنه يستفهم:
- تتردد كثيراً.

- أمعك من جريدة الدستور بعض أعدادها؟
- ماذا تقول؟ فقال «جوليان» في صوت هادئ: أسألك عما إذا كان معك بعض أعداد جريدة الدستور، إنها تباع هنا بفرنك ونصف فرنك.
- ماذا! وحتى في هذه المدرسة أحراراً مسكينة يا فرنسا! قال ذلك بصوت منافق ولهجة رقيقة عذبة، كذلك التي يصطنعها الأب مالون حين يتكلم.
وتركت هذه الزيارة في نفس «جوليان» أثراً كبيراً، حتى أنه في اليوم التالي سمع من مواطنه هذا التلميذ الصغير الذي عدّه جوليان طفلاً، كلمة كشفت له عن شيء خطير: هو أن سلوكه منذ دخل المدرسة كان سلسلة من أعمال زائفة، فسخر «جوليان» من نفسه سخرية مرة.

والواقع أنه كان في حياته المدرسية لا يعنى إلا بالأعمال الكبيرة، فيقوم بها خير قيام ويديرها في مهارة وذكاء، غير عابئ بعد ذلك بالتفاصيل، على حين كان الماهرون من التلاميذ لا يعنون إلا بالتفاصيل. فأصبح هذا معروفاً بين أصدقائه بالزندقة، التي دلّوا عليها بكثير من التوافه التي صدرت عنه دون أن ينتبه إليها.

اعتبروه زنديقاً لأنه يفكر ويحكم على الأشياء بنفسه، بدلاً من أن يتبع الآثار الدينية اتباعاً أعمى، ويقتدي بالمثل الصالح، وذلك إثم عظيم، ولم يحدّ إليه الأب بيرار يد المساعدة في شيء، ولم يتحدث إليه مرة واحدة خارج كرسي الاعتراف، وحتى في هذا المكان كان يسمع منه أكثر مما يتكلم إليه. ولو أن «جوليان» اختار الأب كاستانيد لتغير موقفه تماماً.

وأدرك أخيراً ما جرّه عليه حمقه فلم ييأس، بل حاول أن يعرف مدى الأذى الذي سببنيه، ولكي يحقق خطته، خرج قليلاً من صمته الذي التزمه، والذي صدّ عنه زملاءه في كبر وعناد. ولما خرج من صمته بدوا هم ينتقمون منه، فأعرضوا عنه في احتقار لما

تقرب منهم، وتبين أنه كان حديث إخوانه منذ دخل المدرسة، كان حديثهم طول النهار وبخاصة في أوقات الراحة، يذكرونه بالخير ويذكرونه بالشر فيزداد أعداؤه أو يدافع عنه بعض الصالحين، أو بعض من هم أقل غلظة وقفاظة. وهنا واجه مهمة شاقة عسيرة، فقد كان عليه أن يصلح ما أفسده في الأيام الخوالي، فزاد انتباهه لكل شيء، وترقبه كل صغيرة وكبيرة، وأخذ على نفسه أن ينحو نحواً جديداً في معاملة الإخوان، وأن يتخلق بخلق جديد.

فكانت نظراته فيما مضى تسبب له المتاعب الكثيرة، فأدرك الحكمة في غض الطرف في هذه الأماكن الدينية. وقال في نفسه: لشد ما كنت مخدوعاً وأنا في ثوبير! كنت أعتقد أنني عرفت الحياة، ولكنني كنت لا أزال أعد لها العدة؛ فهأنذا أعيش في الدنيا بحيط بي الأعداء الحقيقيون. كم كانت حياة شاقة تلك التي ما مرت علي لحظة فيها إلا وأنا منافق! إنه جهد شاق يتوه به هرقل. إن سكست الحامس هو هرقل العصر الحديث، ظل خمسة عشر عاماً متوالية يخدع ببساطته وخضوعه أربعين كردينالاً عرفوه في شبابه مفطوراً على الدأب والتعالي والنشاط.

ثم قال في مرارة: لا قيمة هنا للعلم! وتقدم المرء في العقيدة والتاريخ المقدس وما إليهما، ليس له إلا قيمة ظاهرية تافهة. وكل ما يقال في هذا الصدد شباه ينصبونها لأمثالي من الحمقى. وأسفاه! لقد كانت ميزتي الوحيدة في تقدمي السريع، وفي حفظ ما نتعلمه من هذيان. ولكن هل يأخون هذا الهذر مأخذ الجد أو يحكمون عليه كما أراه؟ كنت غراً حين افتتخرت بهذه الميزة! ولم يجلب علي تقدمي إلا أعداء ألداء. فشارل وإن كان أكثر مني علماً يكتب في أوراق الامتحان ما يدل على البلالة والبلالة، فيحتل المكان الخامس؛ وإذا وقع له أن يحتل المكان الأول في الترتيب فذلك سهو منه وشئ لا يقصد إليه... أه! كلمة واحدة! نعم كلمة واحدة من الأب بيرار، تنفعني كثيراً.

ومنذ أن تفتحت عينا «جولييان» أضحت فروض الزهد والتقوى خير ساعاته وأحبها إلى قلبه، بعد أن كانت ثقيلة الوطأة على نفسه من قبل، يستولي عليه السأم سريعاً من المسبحة التي تناولها خمس مرات في الأسبوع، والترتيل في القلب المقدس وما إلى ذلك. كان يفكر في مسلكه تفكيراً صارماً، ويحاول ألا يغالي في الطرق التي يتبعها، لكنه لم يكن يطمع أول الأمر في أن يكون كزملائه الذين يتخذون مثلاً يحتذى، لم يكن يطمع أن يقوم بأعمال مجيدة، بأن يتقن نوعاً من التعاليم الدينية النصرانية. فياكل بيضة مسلوقة غير كاملة النضج، على العادة المتبعة في المدرسة مع من يظهر تقدماً في مجال الورع. قد يبتسم القارئ ولكن ليذكر كل الأخطاء التي وقع فيها الأب دليل وهو يأكل بيضة، حين دعي للغداء، على مائدة سيدة كبيرة من بلاط لويس السادس عشر.

حاول «جولييان» أول الأمر ألا يقع في الإثم، وهذه حالة طالب المدرسة الأكليزيكية الذي ينبغي له أن يكون مسلكه وحركات ذراعيه وعينيته لا تمت إلى الحياة الدنيوية

بسبب، وهذا لا يعنى أنه قد أقبل على الآخرة تماماً وآمن بأن الدنيا فناء وزوال.

وكان يرى على جدران ممرات المدرسة عبارات كتبت بالقلم جاء فيها: ما قيمة ستين عاماً يقضيها المرء في محنة، إذا قيسست بالتعليم الأبدى في الجنة، أو المهل المغلي في الجحيم؟ فأصبح لا يشتم من مثل هذه العبارات وأدرك أن عليه أن يذكرها أبداً. وسأله نفسه: ماذا أعمل طول حياتي؟ سأبيع للمؤمنين دائماً أماكن في الجنة. ولكن كيف السبيل إلى أن أريهم المكان مع اختلاف ما بيني وبينهم في المظهر الخارجي؟

وقضى شهوراً وهو مثابر، يبدو عليه أنه مازال «يفكر». وطريقته في تحريك عينيه وفمه لا تدلّ على الإيمان الذي تنطوي عليه أعماله الدينية، ولا تحمل على أنه يؤمن بكل شيء. ويسلم بكل شيء، حتى لو لقي في ذلك العذاب. وكان يغضب غضباً كبيراً حين يرى الفلاحين الغلاظ يفوقونه في ذلك، مع أن هناك أسباباً كثيرة تحملهم على ألا يكونوا مفكرين.

لقد بذل جهداً جباراً في أن يظهر بالمظهر الذي يدلّ على عقيدة ملتزمة وطاعة عمياء، ويدعو إلى الإيمان بكل شيء، وتحمل العذاب في سبيل الدين، مظهر نراه كثيراً في أديرة إيطاليا، وصورة لنا جرشان تصويراً بديعاً في نماذج الكنسية.

وفي الأعياد الكبيرة يعطي تلاميذ المدرسة النقانق والكرنب. وقد لحظ جيران «جوليان» على المائدة أنه لا يهتم بهذا التعميم؛ فأخذوا عليه ذلك وعذّره من أكبر ذنوبه. أما أصدقائه فعذّره لونا كريهاً من ألوان النفاق؛ وكان إعراضه عن الطعام الشهي سبباً في زيادة أعدائه، فقد أخذوا يقولون: أنظروا إلى هذا البرجوازي، أنظروا إلى هذا المتكبر الذي يزدري خير زاد يقدم إلينا؛ إنه يعرض عن النقانق والكرنب؛ فياله من لعين! وباله من متكبر! وباله من هالك أثيم!

وبلغ به الأمر أنه كان يصيح في ساعات قنوطه: وا أسفاه! إن جهل أصدقائي من أولئك الريفين ميزة كبيرة لهم. فالمعلم غير محتاج إلى أن يخلصهم ساعة وصولهم إلى المدرسة، من الآراء الدينية الكثيرة، التي تملأ رأس مثلي، والتي تظهر في وضوح على وجهي مهما حاولت أن أخفيها.

وأنعم النظر في الفلاحين الأجلاف، الذين يفدون على المدرسة، وأعارهم انتباهاً يقرب من الحسد. وهم أولئك الذين كان كلّ تعليمهم، بعد أن يدخلوا المدرسة ويخضعوا ستم الموح يلبسوا الثياب السوداء، لا يتجاوز احترام «التقود» وإجلالها العظيم سواء في ذلك سائلها وصلبها كما يقولون في مقاطعة فرانك كونتية. وهذه هي الطريقة التي تحمل البطولة والأسرار الدينية في نظهم، حين يعبرون عن الفكرة الرائعة فكرة النقد المعجل.

كانت سعادة هؤلاء الطلبة تنحصر في أن يملئوا بطونهم عند الغداء، مثلهم في هذا مثل أبطال قصص فولتير. واكتشف «جوليان» أنهم يكادون جميعاً يحترمون من يلبس الملابس الغالية. إن هذه العاطفة لتقدر «العدالة الوازنة» حق قدرها أو أقل من قدرها كما

تربها لنا المحاكم. وكثيراً ما كان يسائل بعضهم بعضاً حين ينفردون: ماذا نكسب من مخاصمتنا لرجل يدين؟

ويستعمل أهل أودية الجورا كلمة (يدين) مرادين بها معنى الغني، وإذا كان هذا هو رأيهم في الرجل الغني، فما بالك برأيهم في الحكومة، وهي أغنى من أي رجل يجلونه كل هذا الإجلال! وإذا لم يبتسم السامع في جملة واحترام، حين يذكر اسم السيد المدير، فإن هذا يعد في نظر فلاحي فرائش كونه حماقة والحماقة إذا ارتكبتها فقير عوقب حالاً بعمرانه من القوت.

تبدلت عاطفة «جوليان» نحو أولئك الفلاحين البائسين، فبعد أن كان يحتقرهم أخذ يحنو عليهم: فكثيراً ما كان يعود أباء زملائه إلى أكوأهم في الشتاء، فلا يجدون فيها خبزاً ولا بطاطس ولا كستناء. قال «جوليان» في نفسه: ليس عجيباً إذاً أن يرى هؤلاء الزملاء أن السعيد هو من يعطي بطعام جيد، ثم يرتدي ملابس حسنة! إن زملائي أصحاب عقيدة ثابتة، يؤمنون بأن الحياة الدينية تضمن لهم هذه السعادة: يأكلون حتى يشبعوا ويلبسون دفئاً يقيهم قر الشتاء.

وسمع «جوليان» طالباً صغير السن واسع الخيال يقول لزميل له:

- أومن البعيد أن أكون «بابا» مثل سكست الخامس الذي كان من قبل يحرس الحنايز؟ فأجاب الصديق:

- لا يختار البابا إلا من الإيطاليين؛ ولكن مما لا ريب فيه أن سيكون منا نواب الأساقفة والكهنة القانونيون، وربما كان منا مطارنة أيضاً، فمطران شالون السيد ب... أصله ابن صانع براميل، وأنا شخصياً أبى من صناع البراميل. أرسل الأب بيرار يوماً في طلب «جوليان» وهو في أحد دروس العقائد، فسر الشاب المسكين بمغادرة هذا الجو الذي أهرق نفسه وجسمه. واستقبله المدير نفس الاستقبال الذي بعث الرعب في قلبه يوم دخل المدرسة. ونظر إليه نظرات مخيفة وقال له:

- خبّرني بما كتب على هذه الورقة من أوراق اللعب، وفسر لي. فقرأ جوليان: «أماندا بنيه يقهى الزرافة قبل الساعة الثامنة. وقل إنك من جنطيس وابن عم أمي.»

فأردك «جوليان» في الحال جسامة الخطر، إن شرطة الأب كاستانيد سرقوا منه هذا العنوان. فنظر إلى جبهة المدير فراراً من عينيه المخيفتين وقال:

- كنت شديد الاضطراب في اليوم الذي أتيت فيه إلى المدرسة، لأن الأب شيلان أخبرني بأن للشور والوشايات مرتع خصيب، وبأن التجسس والوشاية يكثران بين الزملاء. ويجدان تشجيعاً. والسماء تريد أن تكون الحياة هنا على هذا المثال؛ ليراهن على حقيقتها الذين سيكونون قساوسة المستقبل، حتى تشرب نفوسهم كراهة الدنيا وزخرفها.

فغضب الأب بيرار وقال له:

- تريد أن تضللني بما تقول؟ يا لك من خبيث!

فاستطرد جوليان في هدوء:

- كثيراً ما ضربني إخواني وأنا في قريير، حين كانت تدبّ في صدورهم عقارب الغيرة مني .. فقاطعه الأب في غضب شديد:

- حقيقة! حقيقة!

لكنه لم يخف ولم يجبن بل استطرد قصته:

- ويوم وصلت إلى بيزانسون وشعرت بالجوهر قبيل الظهر، فدخلت مقهى وإن كنت أحب مثل هذه الأماكن الدنسة. لكنني اعتقدت أن وجبة الغداء فيه تكلفني أقل مما تكلفني في نزل. وأشفقت على سداجتي سيده خيل إلي أنها صاحبة المقهى وقالت لي: إ بيزانسون كثيرة الأشرار وأنا أخاف عليك. فإذا أصابك مكروه فالجأ إلي، وأرسل رسولاً قبل الساعة الثامنة. وإن رفض يراهم المدرسة أن يبلغوني رسالتك فقل لهم: إنك ابن عمي وإنك من جنليس ...

فصاح الكاهن بمرار قائلاً، وهو يسير في الغرفة لأنه لا يستطيع البقاء في مكان واحد:

- سأتحقق صحة هذه الثروة. والآن إلى غرفتك!

ثم تبعه إلى الغرفة ليغلق بابها عليه وأخذ «جوليان» بفتش الحقيبة التي كان مخفياً الورقة في قاعها بمهارة كبيرة. لم يضع شيء مما في الحقيبة، وإن كان نظامها قد تبدّل كثيراً، مما يدل على أن يداً عشت بها وإن لم يهمل مفتاحها لحظة من اللحظات. ثم أخذ الشاب يحدث نفسه: إنني اليوم سعيد لأنني لم أغادر المدرسة إطلاقاً، وإن صرّح لي بذلك كاستانيد في طيبة ورقة أدركت الآن معناها. أما قبل ذلك فكنت غراً أتخطبها ومن يدري؟ لعلي لو خرجت يوم ذلك، لسولت لي نفسي أن أغير ثيابي لألقى أماندا الجميلة وكان في ذلك ضياع إلى الأبد. لقد أخفقوا في إغرائني من هذه السبيل. ولما لم يصلوا إلى معلومات من هذه الناحية، أرادوا أن ينتفخوا بما ظفروا به فوشوا به!

ثم استدعاه المدير بعد ساعتين. وقال له وهو ينظر إليه في شيء من الإشفاق:

- لم تكذب فيما حدثتني به، ولكن احتفاظك بهذا العنوان حماقة لا تدرك الآن خطورتها. فمالك من طفل أحرق! مثل هذا العنوان قد يجرّ عليك الشقاء ولو بعد عشرة أعوام.

الفصل السابع والعشرون

التجربة الأولى في الحياة

يا للوقت الحاضر يا إلهي العظيم إنه حرم مقدس.
والويل لمن يمسسه.

ويرو

ليتمس لنا القارئ علناً في أننا لم نتناول سرد أمور جليلة واضحة في هذه الفترة من حياة «جوليان». وما ذلك لأن علمنا بها ناقص بل لأنها مظلمة على كثرتها، فاقعة تلام الحياة وراء جدران المدرسة، ولا تلام هذه الصفحات التي نحرص على أن تكون مضادة قدر المستطاع. وإن معاصرينا الذين يتألمون من أمور معينة لا يذكرونها إلا وضاعت نفوسهم بها، وحال السأم بينهم وبين أن يستمتعوا بأي شيء حتى ولو كان قراءة قصة. أصاب «جوليان» بعض نجاح في إشاراتِه التي تحمل النفاق؛ لكنه كثيراً ما أصابه اشتزاز وقنوط كبير. لم يحالفه التوفيق في هذه المهنة المزدولة، وكان أقلّ معونة من الحياة في الخارج، يشغل قلبه ويذكره بها ويتسلل إلى نفسه بسهولة ويسر.

كان في عزلة عن الناس جميعاً، كأنه زورق ترك في مجاهل المحيط. وكان يحدث نفسه قائلاً: إن نجحتُ كتب عليّ أن أقضي حياتي بين أولئك الرفاق الأشرار! إنهم شرون لا يفكرون إلا في بطونهم، أو هم كامثال كستانيد؛ يرتكبون الجرائم ولا يراعون في ذلك عهداً ولا ذمة سيصلون إلى الحكم؛ ولكن بأي ثمن يا إلهي!

إن إرادة الرجل قوية كما تقول الكتب التي أقرأها؛ ولكن أتبلغ بها القوة حد أن تغلب على هذا الاشتزاز؟ إن مهمة العظام سهلة لأن الخطر مهما يكن جسيماً فإنهم يجدون فيه جمالاً، ومن ذا الذي يستطيع غيري أن يرى قبح ما يحيط بي؟

كانت هذه الفترة أسوأ فترة في حياته. وقد كان من السهل عليه أن يلحق بأحدى الفرق الجميلة في ثكنات بيزانسون؛ أو أن يكون معلماً لاتينية، ويكتفي القليل ليعيش؛ ولكنه بذلك يضحي بالمهنة التي يسعى وراءها، وبالمستقبل الذي رسمه خياله، إنه يحكم على نفسه بالموت.

وهذه هي خطوات تفكيره في يوم من أيامه الحزينة. قال في نفسه ذات صباح:

لقد صور لي الرهم أنني خير من زملائي الريفين؛ ولكنني عشت حتى أدركت أن «الفاوت يولد الكراهية» وعرف هذه الحقيقة الهامة من فشل كبير مني به. لقد حاول أن يتقرب من تلميذ يحيا حياة قديمة وبذل في ذلك جهداً كبيراً ثمانية أيام كاملة ثم سار

«جوليان» يتنزه مع القديس في فناء المدرسة، ويستمتع في خضوع إلى حماقاته المملة التي تبعث في نفسه السأم، فباغتتهم زوبعة وأرعدت السماء وأبرقت. فما كان إلا أن دفع القديس الروح «جوليان» دفعة وحشية وهو يصيح به قائلاً:

- أصغ إلىّ، كل إنسان في الوجود يعمل لنفسه وحدها، وأنا لا أريد أن تحرثني الصاعقة. والله قادر على أن يصعقك لأنك كافر، لأنك فلولتير.

فاصططت أسنان «جوليان» غيظاً، ونظر إلى السماء التي شقتها الصاعقة وصاح قائلاً: لو أنني كنت بمن ينأمون وقت العاصفة لحقّ عليّ الفرقا فلأحاول التقرب من مغرور آخر.

ودقّ الجرس مؤذناً ببده محاضرة الأب كاستانيد في التاريخ المقدس. وفي هذا اليوم كان الأب كستانيد يعلم التلاميذ، الذين يخشون العمل الشاق ويرتعدون من فقر آبائهم، أن هذا الشبح المخيف الذي يسمى الحكومة ليس له سلطان حقيقي شرعي إلا ذلك الذي يوافق عليه البابا ويستمد منه، لأنه نائب الله في أرضه. ثم قال لهم:

- اعملوا كي يرضى عنكم البابا، وتسكوا بالحياة الطاهرة المقدسة، وبالطاعة ولتكونوا كالعصا بين يديه. فأنتم إن فعلتم هذا، تقلدتم مناصب خطيرة ترأسونها بلا محاسب ولا رقيب؛ وتدفع الحكومة لكم ثلث الأجور ويدفع لثليها الباقين المؤمنين الذين تستميلون قلوبهم بالمواظ.

وانتهت محاضرتة، فوقف في الفناء حيث التفّ حوله التلاميذ فقال:

- الناس ينظرون إلى الخوري معجبين قائلين: هكذا يكون الرجال، وهكذا تكون المناصب، لقد عرفت قرى جبلية يبلغ الدخل العارض للخوري فيها أكثر من الدخل الأصلي لخوري المدائن. وهذه القرى تدور على الخوري أموالاً طائلة، وديكة سمينة وبيضاً وزيداً طازجاً وغير ذلك من ملذات لا حصر لها. والخوري هناك صاحب الكلمة العليا غير مدافع: لا تقام وليمة ولا مأدبة إلا دُعي إليها وأحتي به. وقيسوا على ذلك.

ثم صعد الأب إلى مسكنه فانقسم التلاميذ أقساماً ووقفوا جماعات.

وظلّ «جوليان» معزول وحده كأنه عنز جرباء، وجعل كل تلميذ في الجماعة يقلّف بقطعة نقود في الهواء، فإذا أصاب تخمينه الوجه الذي ستقع عليه آمن أصدقاؤك بأنه سيكون خوري قرية من القرى الغنية.

وجاء دور القصص والحكايات. فهذا القسيس الشاب الذي لم يكن يضي على تربيته عام، قد قدّم لمخادم الخوري العجوز أرتباً فعين نائباً للخوري، وبعد بضعة شهور مات الخوري فعين نائبه في مكانه فكسب مالا كثيراً. وتكّن آخر أن يعين خلفاً لخوري في بلدة كثيرة الخيرات، على أن يشهد جميع الوجيات التي يتناولها الخوري الكسيح، ويقطع له أجزاء الدجاج في أناقته. هؤلاء التلاميذ ككل الشبان في كل المهنة، يبالغون في قيمة هذه التوافه

التي يرونها خارقة للعادة، فتطفئ على خيالهم حتى تملكه.

قال «چوليان» في نفسه: يجب أن أشارك في نقاشهم. فهم حين لا يتحدثون عن التفائق والخوريات الغنية، يتناولون الناحية الدنيوية للنظريات الدينية، والخلافات التي تقع بين حكام الولايات والعدة من ناحية، والخوازنة من ناحية أخرى. ثم رأى أن فكرة بدأت تتسلط عليهم وهي أنهم يتخذون البابا إلهاً آخر، يخلعون عليه من القوة والجبروت أكثر مما يخلعون على الله. وحينما يعلمون أن الأب يبرار لا يسمعهم، يقولون بصوت منخفض: إن البابا حين لا يُعنى بتعيين كل حكام الولايات، وكل عمد فرنسا، فهو إنما يترك هذه المهمة للملك فرنسا، الذي اختاره ابناً أكبر للكنيسة.

ولما وصل الحديث إلى هذا الحد، اعتقد «چوليان» أنه يستطيع أن يظهر لهم بعض ما جيلت عليه نفسه من إجلال لكتاب «البابا» من تأليف دي متر. وفي الحق أنه أذهلهم بما تحدث، فكان هذا عليه نحساً جديداً. لقد كرهوه لأنه شرح آراءهم خيراً منهم. وذلك أن الأب شيلان لم يكن فظناً حين علم «چوليان»، كما لم يكن ليلاً إزاء نفسه. عود تلميذه التفكير السليم وأخذ عليه ألا يتأثر بقول تافه، ولكنه أهمل أن يعلمه أن هذه العادة جريئة في نظر الحمقى الذين لا يؤبه لهم، لأن التفكير السليم يؤدي المشاعر.

كان الحديث الحسن المرتب الذي حدثهم به إثماً جديداً، لأنهم كثيرو التفكير، فيه، وكلمة واحدة قالوها بكل قلوبهم تدل على مقدار بغضهم الشديد له فقد أطلقوا عليه اسم: مارتن لوثر. وحجتهم في ذلك كما يزعمون، المنطق الجهنمي الذي كان يبعث الغرور في نفس زميلهم. وكان بينهم من يفوقون «چوليان» جمالاً بنضرة اللون، ولكنه امتاز عنهم ببياض اليدين. ولم يكن يستطيع أن يخفي بعض عادات تدل على نظافة طريفة. على أن هذه الميزة لا تعدّ فضيلة في هذا المنزل الموحش، الذي كتبت عليه المقادير الإقامة فيه. أما الفلاحون القذرون الذين هم معه، فكانوا يقولون إنه مفطور على عادات ناعمة مسترخية.

إننا لنخشى أن تعجب القارئ إذا استعرضنا المآسي التي تعرض لها بطلنا؛ فقد أراد بعض زملائه الأقوياء أن يضربوه، فاضطر إلى أن يتسلح بفرجار حديدى، وأشار إليهم أنه سيضرب به إن هم اعتدوا عليه. والإشارات في تقرير الجواسيس ليست لها قيمة الكلمات.

الفصل الثامن والعشرون

موكب ديني

كانت القلوب جميعاً شديدة التأثر، حتى لكان روحاً من الله قد هبطت إلى هذه الشوارع القوطية الضيقة المتشعبة، التي فرشها المؤمنون بالورمال.

بولج

ولما حارل «جولييان» عبثاً أن يظهر بمظهر الخضر والغفلة، لم يعجبهم ما فعل ؛ لأنه لم يكن مثلهم. قال في نفسه: ولماذا لا يحب المدرسون استكانتي وخشوعي وهم دقائق الحس، مختارون من بين آلاف الأساتذة؟ لم يكن فيهم إلا رجل واحد يظهر لجولييان الود، ويحمله على الاعتقاد بأنه يصدق كل ما يقول، وهذا هو الأب شاس برنارد مدير الحفلات في الكندرائية، الذي يعمل هناك منذ خمسة عشر عاماً، على أمل أن يسند إليه منصب كاهن قانوني. وهو يدرس البلاغة المقدسة في المدرسة حتى يتحقق له هذا الأمل. وقبل أن تنكشف لجولييان الحقائق المرة، كان يسارع إلى محاضرات الأب شاس حريصاً على أن يكون أول الداخلين؛ لذلك ولدت بينهما صداقة. وكثيراً ما اصطحب الأب شاس «جولييان» بعد المحاضرات سائرين معاً في الحديقة.

وسأل «جولييان» نفسه: ما أمد هذه الصلة؟ وكان يعجب حين يحدثه الأب شاس ساعات طويلة عن الزينات التي تملكها الكندرائية. أخبره بأن فيها للكاهن سبع عشرة حلة تزينها الصفائر، وذلك غير زينات الحداد.

ونحن نرجو خيراً كثيراً من الزينة العجوز دي رومبيري^(١)، فهذه السيدة البالغة من العمر تسعين سنة، تحتفظ منذ سبعين عاماً على الأقل، بثياب زفافها التي صنعت من نسيج لين الفاخر الموشى بالذهب. ثم وقف الأب شاس فجأة، وقال في عجب شديد: تصور يا صديقي أن هذا النسيج لا يتكسر لكثرة ما به من ذهب، وقد أذيع في بيزانسون أن وصية هذه السيدة ستزيد كنز الكندرائية أكثر من عشرة أثواب من حلل الكهنة، غير أربعة أو خمسة من أغطية الرأس التي تستعمل في الحفلات الكبيرة. ثم خفض الأب شاس صوته وقال: وأعتقد أنها ستترك لنا ثمانية مشاعل بديعة من الفضة المحلاة بالذهب،

(١) هو اسم إحدى قريبات الرسام الكبير أوجين ديلكروا. وكانت سيدة غريبة الأطوار، عاشها الكاتب بضعة شهور من عامي ١٨٧٨ - ١٨٧٩. ولم يطلق اسمها فحسب على الزينة العجوز ؛ بل استوحى من خلقها وعاداتها وصفاتها الكثير حين رسم بظلة قصته في الجزء الثاني «ماتيلد دي لامول».

«العرب».

ويقال إن شارل الجسور «دوق برجونيا اشتراها من إيطاليا، وكان أحد أحماده وزيراً مقرباً.

فأخذ «جولييان» يسائل نفسه؛ ولكن ماذا يقصد هذا الرجل من ذكر هذه الشيايب البالية؟ إن هذا الاستعداد الماهر قد بدأ منذ قرن. وإن لم يكن هناك ما يدل على ذلك. إنه ولا شك يحذرني حذراً شديداً، والأب شاس أمهر من أولئك المدرسين جميعاً الذين تنكشف نواياهم بعد خمسة عشر يوماً. وأنا أدرك السبب، فطموحد في كف القدر من خمسة عشر عاماً.

وفي إحدى الأمسيات والتلاميذ في درس من دروس الأسلحة، نودي «جولييان» ليقابل الأب بيرار. ولما مثل بين يدي المدير قال له:

- سيحتفل غداً بعيد الإله. والسيد الأب شاس برنارد في حاجة إليك لتعاونه في تزوين الكنيسة، فاذهب وأطع.

ثم ناداه الأب بيرار مرة أخرى بعد ما سار وقال له في حنان:

- سنرى ما إذا كنت ستنتهز هذه الفرصة لترتاد بعض أحياء المدينة. فأجابه «جولييان» باللاتينية:

- إن لي أعداء مقتنعين يظهرن الرد ويضرون البغضاء.

ذهب «جولييان» إلى الكتدرائية في الصباح الباكر منكس البصر. وقد استفاد كثيراً من منظر الشوارع التي فرشت احتفاءً بالموكب، ومن النشاط الذي دب في المدينة. وخيل إليه وهو يسير أنه لم يمض عليه في المدرسة إلا زمن يسير. كانت أفكاره متجهة نحو فرجى، ونحو الفتاة الجميلة أماندانييه، التي قد يلتقاها وهو يسير على مقربة من مشربها. ورأى من بعيد الأب شاس برنارد على باب الكتدرائية، والأب رجل بدين يشرق وجهه بالبشر وتلك عليه الصراحة كل نفسه. وكان عليه في هذا اليوم دلائل العظمة والسرور. ولما رأى «جولييان» من بعيد صاح به.

- أنا في انتظارك يا بني العزيز، فمرحياً... إن عملنا اليوم طويل شاق، فلنستعن عليه بالفطور الأول، أما الفطور الثاني فسيكون في الساعة العاشرة أثناء القداس الأكبر. فأجاب «جولييان» في وقار:

- أحب يا سيدي ألا أكون وحدي لحظة واحدة، فهل لك أن تتفضل بملاحظة أنني حضرت في الساعة الخامسة إلا دقيقة واحدة؟ قال ذلك وهو يرفع رأسه نحو الساعة المعلقة على الحائط.

- آه! إن هؤلاء الأشقياء الذين معك في المدرسة بثوا في نفسك الرعب! إنك لطيف حقاً حين تفكر فيهم. وهل يعيب الطريق الحسن أن في السور الذي يحفّه أشواكاً؟ إن المسافرين يأخذون طريقهم ولا يعبئون بالأشواك التي تبقى حيث هي، حتى يبليلها الزمن. دعنا من هذا وإلى العسل يا صديقي العزيز، نعم إلى العمل!

كان الأب شاس على صواب حين قال: إن العمل سيكون شاقاً. كان في الكتدرائية أمس مأتم كبير، عوّق الحفل الديني عن أن يعدّ له شيء. وكان عليهم في هذا الصباح أن يغطوا الأعمدة القوطية كلها بنسيج دمشقي أحمر، إلى إرتفاع ثلاثين قدماً. وهذه الأعمدة تُكوّن في الكتدرائية ثلاثة مواضع كل موضع منها كانه وسط الكنيسة. وكان رئيس الأساقفة قد أحضر من باريس أربعة تجارين في عربات البريد، وهؤلاء السادة لا يستطيعون أن يعملوا وحدهم، فدعوا زملائهم من أهل بيزانسون. وبدل أن يَغضوا عن عيوبهم وعدم مهارتهم، سخروا منهم فزادوهم قشلاً وارتباكاً.

رأى «جوليان» أن عليه أن يصعد السلم بنفسه، وساعده نشاطه على أن يصعد. ثم توكى أمر توجيه تجاري بيزانسون. فسّر الأب شاس سروراً كبيراً، وهو يراه ينتقل من سلم إلى سلم في خفة ورشاقة. ثم قمت تغطية الأعمدة كلها بالنسيج الدمشقي، وأصبح عليهم أن يضعوا خمس باقات كبيرة من الريش فوق المظلة الكبيرة التي تعلو الهيكل الرئيسي. وكان هناك تاج مذهب من الخشب، يقوم على ثمانية أعمدة كبيرة عليها تماثيل من رخام إيطالية. وليصل الإنسان إلى منتصف المظلة فوق بيت القريان المقدس، كان عليه أن يسير على حافة خشبية، ربما كانت أهلة بالسوس، على إرتفاع أربعين قدماً.

بعث منظر هذا الطريق الشاق في نفوس التجارين الباريسيين رعباً قضى على مرحهم، فنظروا كثيراً وتناقشوا طويلاً. ولم يجرؤ أحدهم على الصعود. أما «جوليان» فإتته أسك باقات من الريش، وصعد السلم مسرعاً حتى وضعها في دقة على هيئة تاج في منتصف المظلة، ثم نزل فاحتضنه الأب شاس برنارد بين ذراعيه، وصاح به القس الطيب:

— لقد قمت بعمل رائع، وسأقصّ ذلك على مونسنيور.

كانت وجبة الساعة العاشرة يسودها المرح، لأن الأب شاس لم ير كنيسته من قبل مزينة بمثل هذه الزينة، وأخذ يحدث «جوليان» قائلاً:

— كانت أُمِّي أيها التلميذ العزيز، تؤجر مقاعد هذه الكنيسة الفخمة، فكان لهذا البناء الكبير الفضل في تربيته. إنَّ الرعب الذي بثه رويسبيير في نفوس الناس قضى علينا، وكنت إذ ذاك في الثامنة من عمري، أقيم القداس في الغرف؛ فكنت أطمع في الأيام التي يقام فيها القداس. وكنت أتقن طي قياب القداس فلا تتلف أشرطتها. ولما أعاد ناپليون إقامة الشعائر الدينية من جديد، سعدت بالإشراف على كل شيء في هذه الكنيسة المقدسة، وامتعت نظري بزيبتها البديعة خمس مرات في كل عام. لكنني لم أرها في مثل هذه الزينة كما أراها اليوم، فالثقوب التي في النسيج الدمشقي لم ترفأ في الماضي كما رفئت اليوم، ولم يلف النسيج على الأعمدة كما لَف الآن. فقال «جوليان» في نفسه:

— لقد آن للأب أن يقضي بسرّه؛ لأنه يتحدث إلي الآن عن نفسه مدفوعاً بميله نحو، فلا بد أن يكاشفني بما ينطوي عليه قلبه. وهذا الرجل المتحمس لم يقل شيئاً يدل

على الحماقة. ثم استطرد يقول:

- لقد عمل كثيراً، ومع ذلك فهو سعيد. وشرب كثيراً من النبيذ الطيب، قيا له من رجلاً ويا له من مثل ينهني أن أحتذيه! إنه يستحق كل تقدير.
ودقت أجراس القديس الأكبر، فأراد «جوليان» أن يرتدي قميصاً فوق ثيابه كما يفعل الأكليروس ليسير مع رئيس الأساقفة في الموكب. فصاح به الأب شاس:

- للصوص يا صديقي! أنت لا تفكر في اللصوص! سيخرج الموكب الآن فتبقى الكنيسة خالية، فعلينا أن نظل هنا لنحرسها. إننا نكون جدّ سعداء إذا لم يسرق منا إلا بعض الأشرطة التي في أسفل الأعمدة. هذا الشريط هدية من مدام دي رويهرى، جاءها من والد جدّها الكونت المشهور. ثم اقترب الأب شاس من أذن «جوليان» وهمس متحمساً:

- إنه من الذهب الخالص يا صديقي، ليس فيه زيف! وحراسة الجناح الشمالي موكلة إليك فلا تغادره. وعليّ أنا حراسة الجناح الجنوبي وصحن الكنيسة الكبير. انتبه جدّاً إلى كراسي الاعتراف، فجواسيس للصوص ينتهزون هناك فرصة نفغل فيها فيسرقون الكنيسة.

كانت الساعة الثانية عشرة إلا ربعا حين دقّ الناقوس الكبير دقات عنيفة، دوت في كل الأرجاء مؤذنة بالعيد الديني. فتأثرت بها نفس «جوليان» حتى هام في آفاق بعيدة من الخيال. وزادت في حماسته رائحة البخور وأوراق الوردة التي يلتقيها الأطفال وهم متنكرون في زي القديس يوحنا، أمام السر المقدس. ما كان ينهني أن يوقظ رنين الأجراس في نفس «جوليان» إلا فكرة العمل الذي يقوم به عشرون رجلاً. أجر كل منهم خمسون سنتيماً، يساعدهم فيه خمسة عشر أو عشرون آخرون من الأتقيا. كان ينهني أن يفكر في تقطع الخيال أو تكسر الخشب. أو في الخطر الذي ينجم عن سقوط الناقوس، وهو يسقط مرة كل قرنين. وكان ينهني أن يفكر في كيفية خفض أجور الذين يقرعون الناقوس، أو أن يجعله صفعاً ومغفرة عن آثامهم، أو يفكر في فضل قمحه الكنيسة دون أن يؤثر في كنوزها. ولكنه ما كان يفكر في شيء من هذا الذي تفرضه عليه الحكمة والكراسة، بل تأثرت نفسه بتلك الأصوات القوية الجبارة، فسبحت في عالم بعيد الأفاق. إنه لن يكون قسّاً صالحاً أبداً، ولا إدارياً حازماً؛ لأن النفوس التي تتأثر على تلك الصورة لا تصلح إلا لأن تكون نفوس فتانين فحسب. وهنا يظهر اعتداد «جوليان» بنفسه في أقوى مظاهره. فخمسون غيره من زملائه في المدرسة يسمعون رنين هذا الناقوس الضخم فلا يفكرون إلا في أجور قارعيه، لأنهم أكثر منه علماً بالحياة المادية. تعلموها من كراهية الناس لهم، من العصيان الذي يظهر لهم في كلّ كمين وخلف كل حاجز. إنهم لينظرون في فراصة شديدة؛ ليتبينوا ما إذا كان تأثر الجمهور برنين الأجراس يعادل ما دفع للقارعين من أجر. ولو أن «جوليان» أراد أن يفكر في الفوائد المادية للكثرتائية لجمع به خياله؛ وفكر في كيف يقتصد أربعين فرنكاً في مصنع، فيضيق بذلك فرصة اقتصاد خمسة وعشرين سنتيماً.

كان المركب يسير متهادباً في بيزانسون، واليوم رائع جميل، ويقف عند المذابح المزينة للذباح القربان التي أقيمت في جميع أرجاء بيزانسون، وإن لم تصادف ارتياحاً من أولي الأمر وذوي الشأن في المدينة. كان كل هذا يجري في المدينة، والكنيسة يخيم عليها سكون عميق، ويسودها ظلام خفيف، ويتردد في أرجائها هواء بارد لطيف لا يزال عبقاً برائحة البخور والأزهار. وحمل كل هذا «جولييان» على أن يسترسل في الأحلام الجميلة. ولم يعد يخشى أن يزعجه الأب شاس؛ لأنه مشغول بجزء آخر من البناء. كانت روحه كأنها فارقت جسده؛ لأنها سبحت في آفاق بعيدة حين مشى الهوينى في الجناح الشمالي الذي وكلت حراسته إليه؛ وزاد اطمئنانه حين لم ير في أماكن الاعتراف إلا سيدات تقيات عددن قليل، وقد كان ينظر ولكنه لا يرى. ثم ذهب عنه بعض ذهوله حين رأى سيدتين أنيفتين تركع إحداهما في كرسى الاعتراف، ويجلس الثانية على مقعد بالقرب منها، ولحظ - وإن كان ينظر ولا يرى - أن ليس في مكان الاعتراف قسيس، ولعل ذلك راجع إلى إحساسه بالواجب إحساساً غامضاً، أو إلى إعجابه بملابس السيدتين التي كانت لا تخلو من بساطة ونبل. فقال حين رآها:

- عجباً! كيف لا تركع الجميلتان أمام المذبح إن كانتا تقيتين، أو تجلسان في المقاعد الأمامية بإحدى الشرفات إن كانتا من الطبقة الراقية. إن هذا الثوب جميل حقاً، فباللأمانة ثم سار بهبطه محاولاً أن يراها.

وسمعت الراكعة خطواته في هذا الصمت الشامل فأدارت رأسها ملتفتة، ثم صاحت صيحة مخنوقة أغصى عليها على أثرها، ثم خارت قواها فسقطت إلى الخلف. وعندئذ أسرع صديقتها القريبة منها إلى تمجدها. ورأى «جولييان» في هذه اللحظة كتفي المرأة التي أغصى عليها ثم رأى عقدها الماسي الثمين، الكبير الماسات فذهل لأنه يعرفه. وكانت المفاجأة شديدة حين عرف كذلك شعر «مدام دي رينال»؛ إنها هي بعينها ما في ذلك شك. أمّا التي خفت إلى تمجدها وحالت بينها وبين السقوط، وأمسكت رأسها فلم تكن إلا مدام درفيل. فقد «جولييان» شعوره وأسرع نحوها وحال بينها وبين السقوط لأن «مدام دي رينال» كادت تهوى بصديقتها إلى الأرض. ثم طالع وجه صديقتها فالفأه مائلاً على كتفها، وهو شاحب لا أثر فيه للعواطف. فساعد مدام درفيل على إسناد هذا الرأس الجميل إلى حافة كرسى من القش؛ ثم ركع. والتفتت إليه مدام درفيل فلما عرفته قالت له في غضب شديد:

- ابتعد يا سيدي، اختف في الحال! واحذر أن يقع بصرها عليك مرة أخرى. لأن رؤيتك قد آذت نفسها. وكم كانت سعيدة قبل أن تعرفك! إنك فظيع في كل ما تعمل. اختف حالاً، إن كان لا يزال فيك من الحياة بقية.

قالت هذا في سيطرة كثيرة، وكان «جولييان» ضعيفاً إلى أبعد حد في ذلك الوقت فاطاع وابتعد. وأخذ يقول في نفسه وهو يفكر في مدام درفيل: لقد كانت تكرهني دائماً.

كانت الكنيسة في هذا الوقت تدوي أرجاؤها بترتيل جميل يردده القسس الذين هم في طليعة الموكب، حين عودته إلى الكتدرائية. ونادى الأب شاس «جوليان» عدة مرات، فلم يصل صوته إلى مسامعه أول الأمر. فذهب إليه فإذا هو خلف أحد الأعمدة متضعضاً خائر القوى. فأخذ بذراعه ليقدمه إلى رئيس الأساقفة. ولكنه رآه شاحب اللون لا يستطيع السير ولا يقوى على الحركة، فمدّ ذراعه له قائلاً:

- إنك تشعر بالإعياء يا بني العزيز، فقد عملت كثيراً. تعال واجلس على هذا المقعد الصغير الذي يجلس عليه خلفي قسّ يوزع الماء المقدس، وسأحول بينك وبين نظرات الناس. وكانا إذ ذاك بجوار الباب الكبير، فقال الأب شاس:

- هوّن عليك فلن يحضر الرئيس قبل عشرين دقيقة على الأقل، فاجتهد أن تستردّ قواك. وحين يَرُ مونسيور فسأنهضك من مكانك؛ لأنني قوي فتني وإن كنت متقدم السن. ولكنه عندما أتى رئيس الأساقفة كان «جوليان» لا يزال بادي الاضطراب، فأعرض الأب عن فكرة تقديمه لمونسيور قائلاً له:

- خفّف عليك ولا تحزن فلن أعدم فرصة أخرى.

وفي المساء حمل الأب شاس إلى كنيسة المدرسة عشر ليبرات من الشمع اقتصدها من حفلة الكتدرائية. وزعم الأب أن «جوليان» كان في ذلك صاحب الفضل لأنه كان سريعاً في إطفاء الشموع. وما كان هذا صحيحاً فقد فقد المسكين كل قواه منذ وقع نظره على «مدام دي رينال».

الفصل التاسع والعشرون

أول نجاح

لقد عرف عصره، وعرف الإقليم الذي يعيش فيه،
وكان غنياً
لى بيريكودسير

كان «جولييان» لا يزال متأثراً بحلمه العميق وتفكيره في حادث الكتدرائية، حين
استدعاه الأب القاس بيرار ذات صباح وقال له:

- إن السيد الأب شاس برنارد كتب إليّ بوصيني بك، وسلوكك على وجه الإجمال
يعجبني. وإن كان فيك غفلة كبيرة، وحماسة فطرت عليها لا يظهر أثرها عليك في سهولة
ويسر. ومع كل ذلك، فقلبك حتى الآن طيب كريم، وذاكوك قوي جبار. وعلى الجملة فإنني
أرى فيك قيساً لا يجب إهماله، أنا على وشك مغادرة هذه المدرسة بعد أن خدمتها خمسة
عشر عاماً، والجريمة التي يتهمونني بها هي أنني تركت لتلاميذ المدرسة حرية التصرف ولم
أشجع أو أحارب هذه الهيئة السرية التي حدثتني عنها، وأنت على كرسي الاعتراف.
وأريد قبل رحيلي أن أعمل لك شيئاً، وكان عليّ أن أفعل هذا قبل الآن بشهرين، لأنك
تستحق ذلك، لولا الوشاية التي تستند إلى أصل صحيح عن أماندا بينيه، التي وجدنا
عنوانها في حقيبتك. وعلى هذا فسأعينك معيداً للعهدين الجديد والقديم.

فخفق قلب «جولييان» خفقة الفرح، وهم أن يسجد لله شكراً على نعمته. ولكنه عمد
إلى حركة أخرى أكثر صدقاً، فاقترب من الأب بيرار وقبّل يده. فغضب المدير وصاح:
- ما هذا؟

ولكن نظرات «جولييان» فتت عن أكثر مما فعل، معبرة عن أصدق الشكر والاعتراف
بالجميل. فنظر إليه الأب في ذهول كأنه رجل فقد العواطف الرقيقة منذ سنوات طوال،
فكشفت عاطفة «جولييان» عن حقيقة نفس المدير واضطرب صوته وهو يقول:

- حسناً! إنني يا بنيّ عطف عليك حقاً، ويعلم الله أن هذا على الرغم مني. كان
ينبغي لي أن أكون عادلاً لا أحب أحداً ولا أبغض أحداً. ستكون حياتك شاقة عسيرة
لأنني أرى فيك شيئاً يغيظ العوام، وسيلاحقك طول الحياة حقد وغيرة. ستلقى الكراهية
من رفاقك أينما ذهبت، والذين يدعون أنهم يحبونك خادعون يريدون الوقعة بك، وليس
لهذا إلا دواء واحد: هو أن تعتمد على الله وحده في كل ما ينزل بك، والله وحده هو الذي
أراد أن يعاقبك على اعتدادك بنفسك، فيث كراحتك في نفوس الناس؛ ليكن سلوكك

تقياً، فهذا هو الطريق القويم الذي يجدر بك أن تسلكه. وإذا تمسكت بالحقيقة تمسكاً قوياً، فسيغلب أعداؤك على أمرهم عاجلاً أو آجلاً.

لم يسمع «جوليان» منذ وقت طويل صوتاً صادقاً عطوفاً، لذلك يجب أن تغفر له ضعفه لأنه بكى، ففتح المدير ذراعيه وعانقه. وكانت هذه اللحظة من أسعد لحظات حياتهما.

فرح «جوليان» كثيراً؛ وكان هذا التقدم أول نجاح أصابه، ومزاياه كثيرة لا حصر لها. ولكي تقدر هذه المزايا يجب أن نضع أنفسنا في مكان أولئك الذين حكم عليهم أن يقضوا شهراً طويلاً، لا يستطيعون أن يخلوا بأنفسهم ساعة من نهار، وهم يعيشون دائماً مع رفاق خير صفاتهم الوقاحة، وهم غالباً لا يطاقون، فصيحاتهم وحدها كفيلة بأن تهدد كيان الرقيق العواطف الدقيق المزاج: فسرور أولئك الفلاحين الذين يطعمون شهياً الطعام ويلبسون جيد الملابس، سرور صاحب، وعلامة المرح عندهم هي أن يصيحوا بكل ما فيهم من قوة. يتناول «جوليان» طعامه الآن وحده، بعد موعد تلاميذ المدرسة بساعة واحدة، ويحمل مفتاحاً للحديقة التي ينتزه فيها حين تكون خالية من التلاميذ.

لقد ذهل كثيراً حين رأى زملاءه لم يعودوا يظهرون له الكراهية الشديدة التي كانوا لا يخفونها من قبل، وكان يتوقع أن تزداد. وكانت هذه الرغبة السرية التي تحملهم على ألا يوجهوا إليه حديثاً لم يعد سببها أنه ينظر إليهم بكبرياء وغرور، خلقاً له من قبل أعداء كثيرين، وإنما أصبح هؤلاء الأفظاظ الذين يعيشون معه، يفسرونها بأنها عاطفة صادقة تدلّ على احتفاظه بكرامته. وقلّت كراهيتهم له كثيراً وخاصة بين حديثي السن من زملائه الذين أصبحوا تلاميذه، فكان يعاملهم معاملة تنطوي على الأدب الجم. والتفّ حوله بعض الأنصار شيئاً فشيئاً ولم يعد أحد يستمعين أن يلقيه بمارتن لوتر.

ولكن ما فائدة تسمية أصدقائه وأعدائه؟ كل هذا قبيح، ويزيده قبحاً أن وصفه صادقاً، ومع ذلك فمعلمو الأخلاق وحدهم هم الذين يسيطرون على الناس، ولست أدري ماذا يكون مصير الناس إن فقدنا هؤلاء المعلمين؟ وهل تغني الصحيفة عن الخوري وتحل محله؟

ومنذ أسند المنصب الجديد إلى «جوليان»، حاول المدير ألا يتحدث إليه على انفراد، فكان هذا منه مسلكاً حذراً حكيماً، يفيد تلاميذه وإن كان امتحاناً له على كل حال. والمبدأ الذي سار عليه هذا المدير القاسي؛ ولم يغيره إطلاقاً هو: إذا رأيت رجلاً له ميزات فضح العيوب في سبيل ما يريد وما يفعل، فإذا ما كانت صفاته حقيقية، فإنه سيعلم كيف يتغلب على العيوب أو يتجنبها.

كان موسم الصيد قد حلّ، فبدأ لفوكيه أن يرسل وعلاً وخنزيراً برياً إلى المدرسة باسم «والدي «جوليان»». ووضعت الحيوانات في المر بين المطبخ وغرفة الطعام، ورأى الطلعة وهم ذاهبين إلى الغداء فكانا موضع غرابة واستطلاع منهم جميعاً. فالخنزير البري وإن كان

ميتاً تماماً يبعث الرعب في قلوب صغار التلاميذ، وكانوا يقتربون منه ويلمسونه أنيابه.
وظل هذا الصيد موضع حديث المدرسة أسبوعاً كاملاً.

وقد جعلت هذه الميزة أسرة چوليان في صف الطبقة الاجتماعية التي يجب أن تحترم، فكان هذا سبباً جديداً لحسد زملاءه، إذ ظنوا أن «چوليان» أكثر منهم ثروة، وللمال عندهم قوة وسلطان. فأخذ شارل وزملاؤه الممتازون من التلاميذ يقتربون منه ويكادون يشكون من أنه لم يخبرهم بشراء أسرته ليظهروا الاحترام اللازم لسلطان المال.

ثم طلب «چوليان» للتجنيد لكنه أعفى لأنه طالب في المدرسة الأكاديمية، فحزن لذلك كثيراً وأخذ يقول: لو طلبت للتجنيد قبل ذلك بعشرين عاماً لعشت عيشة الأبطال! لقد مضى ذلك الزمن المجيد.

وسار يتنزه في حديقة المدرسة وحده، فسمع بنائين يتحدثون وهم يعملون في جدار السياج، ودار بينهم الحديث التالي:

— حسناً يجب أن نرحل فهذا تجنيد جديد.

— مرحى بالتجنيد في زمن ولى! لقد كان البناء يعمل ضابطاً ثم يرقى إلى درجة قائد، أجل لقد رأينا ذلك.

— انظر ماذا يحدث الآن! إن البائسين هم الذين يلحقون بالجيش، وأما الذين يستطيعون أن يعيشوا فهم لا يهرون ديارهم.

— من ولد فقيراً مات وهو فقير.

— آه! حقيقة ما يقولون إنه مات؟ قال هذا بناء ثالث.

— الأغنياء وحدهم هم الذين يذيعون هذا لأنه يدخل في قلوبهم رعباً!

— يا للفارق العظيم! كان كل شيء سيطم في أوانه! لقد خانه القواد الذين معه! وهل ينبغي للإنسان أن يكون خائناً؟

سرى في نفس چوليان شيء من الراحة بهذا الحديث، وابتعد عنهم وهو يقول متنهداً:
إن الملك الحقيقي هو الذي تظل ذكره أبداً في نفوس الرعية!

وحل موعد الامتحان، فأجاب عن الأسئلة بطريقة بدیعة، ولحظ أن شارل نفسه يحاول أن يظهر ما عنده من علم. ورأى המתحنون في أول يوم، أن اسم «چوليان سورل» يرد في قوائمهم الأول أو الثاني فحتقوا، لأن الذي عينهم جميعاً هو الرجل الشهير فريليز نائب الأسقف. وقد أحيطوا علماً بأن «چوليان» هو الابن العزيز للأب پيرار. وقامت في المدرسة مراهنات على أنه سيكون الأول في امتحان هذا العام، فينال بذلك شرف تناول الطعام على مائدة مونسنيور رئيس الأساقفة. ثم حدث في نهاية جلسة من جلسات الامتحان أن تناول آباء الكنيسة، فوجه إليه ممتحن لبق بعض أسئلة عن القديس جيروم، وذكر شغف القديس بشيشرون؛ ثم تحدث عن هوراس وفرجيل وغيرهما من زنادقة

المؤلفين. وكان «جولييان» قد حفظ مقطوعات كثيرة لهؤلاء المؤلفين على غير علم من زملائه. وقتته لمجاهدة فنسي المكان الذي هو فيه حتى أجاب الممتحن إلى ما طلبه وأنشد في حماسة بعض أشعار هوراس وعلق عليها. وظل كذلك عشرين دقيقة يتورط فيما خدعته به نفسه. وأخيراً تغير وجه الممتحن بفتة وأخذ يؤنبه تأنيباً شديداً على الوقت الذي أضاعه في دراسة هذا الكثر وعلى الآراء النافهة بل الإجرامية التي حشا بها رأسه. أنه بعد أن ألع عليه من قبل أن يتحدث إليه عن هذه الأشعار. فقال له «جولييان» في تواضع بعد ما تبين المناورة الماهرة التي ذهب ضحيتها:

- حقاً يا سيدي ما أنا إلا غر أحمق.

هذا التقرير الذي عمد إليه الممتحن تقرير حقير، وبخاصة في أوساط المدرسة وبين التلاميذ. لكن هذا لم يحل بين الأب فريليير وبين أن يكتب بيده القوية الباطشة رقم ١٩٨ بجوار اسم ز. ووجد في ذلك لذة لأنه قد وجه بما فعل ضربة إلى عدوه بيرار. والأب فريليير رجل حاذق، نظم الهيئات الاجتماعية في بيزانسون بمهارة فائقة، ورسائله إلى باريس يضطرب لها القضاة والمديرون، وكذلك الضباط العظام في ثكناتهم.

وكان مهتماً منذ عشر سنوات بأن يعزل الأب بيرار من إدارة المدرسة، لأن الأب بيرار كان يطبق على نفسه المنهج الذي رسمه لجولييان تطبيقاً صارماً، وهو مخلص تقي لا يعرف اللسائس، ويؤدي واجبه في دقة شديدة. لكن السماء غضبت عليه فأعطته مزاجاً سوداوياً جعله يحس إحساساً عميقاً كل ما يوجه إليه من سياب أو كراهة، فكان يتأثر بها ولا ينساها لفرط حسه وثورة نفسه؛ وكم وُد أن يستقيل من منصبه هذا، وحال بينه وبين ذلك اعتقاده أنه قد كتب عليه هذا المنصب ليؤدي واجبه، وليحول دون تقدم اليسوعية وعبادة الأوثان.

وقبيل الامتحانات كان قد مضى عليه ما يقرب من شهرين لم يتحدث خلالها إلى «جولييان». ومع ذلك فإنه مرض ثمانية أيام حين وصل إليه الخطاب الرسمي الذي يحمل النتيجة، ورأى فيه أن ترتيب «جولييان» الثامن والتسعون بعد المائة، وهو التلميذ الذي عدّه فخراً لمدرسته. وكان عزاءه الوحيد أن يوجه إلى تلميذه كل عناية ورعاية على الرغم مما فطر عليه ذلك المدير من خلق شديد. وكم كان سعيداً حين رأى أن «جولييان» ليس غاضباً ولا ناقماً ولا يائساً.

ومضت أسابيع، تسلم بعدها «جولييان» خطاباً دُلَّ طابعه على أنه من باريس، فذهل وقال في نفسه: وأخيراً بررت «مدام دي رينال» بما وعدت به!

ولكنه وجد الخطاب من شخص يدعى پول سورل يزعم فيه أنه أحد أقاربه. وقد أرسل إليه حوالة بيلغ خمسمائة فرنك وأخبره أنه إذا ثابر بنجاح على دراسة المؤلفات اللاتينية القيمة، فإنه سيتسلم في كل عام مبلغاً كامليغ الذي أرسل إليه اليوم. فقال في نفسه في حنان شديد: إنها هي ولا شك، وهذه الطيبة لا تصدر إلا عن قلبها! لقد أرادت أن تعزّي

نفسي، ولكن لماذا لم تقل كلمة تعبر عن الصداقة أو الحب؟
لكنه قد أخطأ التقدير، فمدام دي رينال قد أسلمت زمامها إلى مدام درفيل، وكانت
فريسة لندم شديد على ما قرط منها. لكنها كانت تفكر في هذا المخلوق العجيب الذي
ساقته إليها الأقدار فقلب حياتها رأساً على عقب؛ كانت تفكر فيه وإن حرمت على نفسها
أن تكتب إليه.

ولو استعمرنا لغة المدرسة لقلنا: إن إرسال هذا المبلغ إلى «جوليان» معجزة سماوية،
وإن الأب فريلير نفسه هو سبب المنعة. وقبل ذلك بالثني عشر عاماً، وصل الأب إلى
بيزانسون، رقيق الحال، وقد أصبح الآن من أغنى ملاك المقاطعة، واشترى ضمن أملاكه
أرضاً أصبح نصفها له، وآل نصفها الآخر إلى «السيد دي لامول»، فقامت بين هذين
الشخصين قضية كبيرة.

وعلى الرغم من مكانة «المركز دي لامول» في باريس ومن الأعمال الكثيرة التي
كان يقوم بها في البلاط فإنه تبين مقدار الخطر الذي يحيط به إن حارب الأب فريلير في
بيزانسون، لأن نائب الأسقف هذا بيده عزل حكام الأقليم وتولييتهم. وكان في استطاعة
«المركز» أن يلتمس الإنعام عليه بخمسين ألفاً من الفرنكات تدخل في أي باب من أبواب
الميزانية ثم يترك للأب فريلير هذه القضية التافهة التي يتنازعان فيها خمسين ألفاً من
الفرنكات؛ كان في استطاعة «المركز» أن يفعل ذلك لكنه كان مغيباً حانقاً على الأب،
معتقداً أنه على صواب؛ فيأله من سبب وجيه؛ ثم لتمسح لنا بأن نقول: أي قاض ليس له
ابن أو ابن عم على الأقل يحب أن يرقى به إلى أعلى المناصب؟

وبعد أن صدر أول حكم في صالح الأب فريلير بشماتية أيام، ركب عربة الأسقف؛
وذهب بنفسه يحمل رسالة الشرف إلى محاميه ليظهر سلطانه للذين يتعاملون عن تقديره
حق قدره. أما «المركز دي لامول» فكان يجهل مكانة الأب فريلير؛ ولما شعر بضعف من
يتولون الدفاع عن قضيته، شاور الأب شيلان في الأمر فأرشده إلى الأب بيرار.

وظلت العلاقات قائمة بين «المركز» والأب بيرار بضعة أعوام في زمن هذه القصة.
وأظهر بيرار حماسة شديدة في هذا الأمر؛ كان يرى محامي المركز في أغلب الأحيان
فدرس القضية، وعرف أن المركز على حق فنأصره في غير ما مواربة، على ذلك الرجل
القوي نائب الأسقف. فغضب الأب فريلير غضباً شديداً من قعة رجل، لا يقام له وزن،
معدود من أنصار بنسنيويوس وهذا ما هو أمرٌ وأدهى!

قال الأب فريلير لبعض خاصته: أنظروا إلى هؤلاء الأشراف المتصلين بالبلاط كم
يزعمون أنهم أقوياء! فالسيد دي لامول لم يرسل سائماً تافهاً لوكيله في بيزانسون،
وسيعزل هذا الوكيل من منصبه من غير أن يهتم به. ومع ذلك فقد كتبوا إليّ من باريس
قائلين: إنه لا يمضي أسبوع لا يذهب فيه «المركز» إلى صالون حارس الاختام ليفاخر
بوسامه الأزرق.

ومع نشاط الأب بيرار وعلاقة «المركز دى لامول» الوطيدة مع وزير العدل وموظفي الوزارة جميعاً، فإن «المركز» بعد كفاح ستة أعوام لم يئل شيئاً أكثر من أنه لم يفقد قضيته نهائياً.

وكان «المركز» يرسل الأب بيرار دائماً بشأن هذه القضية التي كانا يتبعانها في قوة وحماسة. وقد أدى هذا التراسل إلى أن «المركز» قدّر ذكاء الكاهن حق قدره؛ وبدأت الرسائل المتبادلة تحمل معاني الصداقة، وإن كان بينهما فارق اجتماعي كبير. وكتب الأب بيرار إليه يخبره بأنهم يعملون على أن يضطروه إلى الاستقالة من منصبه، ووجهوا إليه عبارات تحمل الذلة والمهانة. وقد حملته السياسة الدينية التي رسمها أعداؤه على أن يقصّ على المركز ما فعلوه مع «جوليان».

كان هذا السيد الكبير غنياً جداً ولم يكن بخيلاً. وقد حاول أن يقنع الأب بأن يقبل بعض ما يتفقه من مال في سبيل التنقلات التي توجبها القضية، لكنه رفض. فانهز «المركز» فرصة سنحت وأرسل إلى «جوليان» مبلغ خمسمائة الفرنك لعلمه بأنه تلميذ عزيز على مدير المدرسة. وكتب الخطاب الذي أرسله إلى «جوليان» بنفسه، وقد حملته هذا على التفكير في الأب بيرار.

ثم حدث أن تسلّم المدير رقعة يُطلب منه فيها أن يذهب في الحال إلى نزل في ضاحية من ضواحي بيزانسون لأمر هام. ولما وصل إلى هناك وجد وكيل المركز دى لامول الذي قاله له:

- لقد أمرني المركز بأن أضع عريته تحت تصرفك. وهو يأمل أن تقتنع بالذهاب إلى باريس إذا ما قرأت هذا الخطاب، على أن يكون سفرك بعد أربعة أيام أو خمسة. وسألتق الوقت الذي تقضيه هنا قبل رحيلك في ممتلكات المركز في فرائش كونتية؛ ثم نرحل معاً إلى باريس في اليوم الذي ترتضيه.

كان الخطاب موجزاً يقول له المركز فيه:

«تخلص يا سيدي العزيز من مضايقات الريف، وتعال إلى باريس لتستنشق هواء نقياً. وهذه عريتي، وستظل أربعة أيام في انتظار قرارك. سأنتظرك بنفسي في باريس حتى يوم الثلاثاء، ولا أنتظر منك إلا الموافقة، وحينذاك سأقبل باسمك خورية من أغنى خوريات ضواحي باريس. وإن أغنى سكان خوريتك المنتظرة لم يرك إطلاقاً، ولكنه مخلص لك أكثر مما تظن، إنه المركز دى لامول».

كان الأب بيرار يحب المدرسة على الرغم من قسوته وكثرة أعدائه فيها، وقد وقف عليها جهوده وأفكاره منذ خمسة عشر عاماً. ولما وصل إليه خطاب المركز، كان ظهوره بمثابة جراح كلف أن يقوم بعملية خطيرة. لكنها ضرورية. وكان عزله من نظارة المدرسة أمراً محتوماً، قواعد الوكيل ثلاثة أيام. وظل ثمانية وأربعين ساعة وهو فريسة لتدوّد شديد. ثم كتب خطاباً إلى «المركز»، وآخر إلى مونتنيور رئيس الأساقفة، جاء آية من آيات البيان

الكنسي وإن كان طويلاً. لقد كان من العسير أن يجد المرء عبارات لا يلام عليها، وتحمل في ثناياها احتراماً حقيقياً. ومع ذلك فقد قصد إلى أن يخرج مركز الأب فريليز أمام رئيسه. ثم تناول الأسباب الخطيرة التي حملته على الاستقالة، وذكر بعد ذلك الأمور الثقافية الحسيسة التي احتملها بصبر ستة أعوام كوامل، حتى اضطرته الآن إلى مغادرة الأبرشية فقد سرق خشبه، ودس السم لكلبه وهكذا ... :

ولما انتهى من كتابة هذا الخطاب، أرسل من يوقظ «چوليان» من نومه في الساعة الثامنة مساءً، لأنه هو وجميع تلاميذ المدرسة ينامون قبل هذا الموعد. ثم قال له حينما رآه في أسلوب لا يثني جميل:

- أتعرف أين الأسقفية؟ اذهب بهذا الخطاب إلى مونسنيور. ولا أخفي عنك أنني أرمي بك وسط الذئب. ولكن كل جوارحك عيوناً وأذاناً. واحذر أن تكذب إذا ما سئلت؛ ولكن اذكر دائماً أن سائلك ربما يجد لذة كبيرة في أن يوقع بك ويؤذي سمعتك. إنني لأشعر براحة يا بني حين أمكنك من القيام بهذه التجربة، قبل أن أفارقك لأن الخطاب الذي تحمله، ولا أخفي عليك، ينطوي على استقالتي.

ظل «چوليان» جامداً في مكانه، لأنه يحب الأب بيرار وكانت قطنته تقول له: سيعمد حزب القلب المقدس إلى التكنيل بي بعد رحيل هذا الرجل الأمين، بل ربما طردوني. ولم يستطع في هذه اللحظة أن يفكر في نفسه. وكان كل ما يشغله هو تكوين عبارة رقيقة مهذبة، وإن لم يسعفه الذكاء ولم تواته الذاكرة.

- حسناً يا صديقي! ألا ترحل؟

فأجاب «چوليان» في استحياء شديد:

- علمت يا سيدي أنك لم تقتصد شيئاً في الفترة الطويلة التي قضيتها في إدارة المدرسة، ولدي ستمائة من الفرنكات. فقال الأب في قنور:

- لن أنسى لك ذلك أيضاً. اذهب الآن إلى الأسقفية فالوقت متأخر. وشاءت

المصادفات أن يكون الأب دي فريليز في تلك الليلة قائماً بالعمل في صالون رئيس الأساقفة، أما مونسنيور فكان يتناول العشاء في دار المديرية. فسلم «چوليان» الخطاب إلى السيد دي فريليز على غير معرفة به. وقد عجب من جرأة هذا الرجل الذي فضّ خطاباً ليس له، وإنما هو لرئيس الأساقفة. وسرعان ما رأى هذا الوجه الجميل، وجه نائب الأسقف، تهدر عليه الدهشة التي يخالطها سرور شديد، ثم زاد عليه الوقار وتامل «چوليان» جماله الباهر وهو يقرأ الخطاب، فذهل لشدة ما يكون وجهه وقوراً، لولا هذه الكياسة الشديدة التي تظهر في بعض تقاطيعه، والتي تدل على الزيف لولا أن صاحبه يتعمدها في كل لحظة، كان أنفه ممتداً إلى الأمام على شكل خط مستقيم، والمنظر الجانبي لوجهه - لسوء الحظ - يشبه هيئة الثعلب شبيهاً تاماً وإن فاض رقة وطفراً. وعلى الجملة فقد

كان هذا القسيس، الذي شغل قِاماً باستقالة السيد بيرار، بلبس ملابس أنيقة، أعجبت «جوليان» لأنه لم ير من قبل قساً في أناقته. ولم يعرف إلاً أخيراً نوع عبقرية الأب فريليير؛ فهو رجل يتقن كيف يدخل السرور إلى قلب رئيس الأساقفة العجوز الطيب. وقد خلق ليعيش في باريس، وبعد الإقامة في بيزانسون كأنها منفى. ورئيس الأساقفة ضعيف البصر، ويجب أكل السمك حباً بالفا، فكان على الأب فريليير أن ينزع عن السمك الذي يقدم لرئيسه كل شوك يضايقه.

نظر «جوليان» إلى القسيس في صمت وهو يقرأ استقالة بيرار مرة ثانية. وفتح الباب على مصراعيه بغتة في ضجة وجلبة. ومُرَّ خادم عليه ملابس أنيقة في سرعة كبيرة، والتفت «جوليان» نحو الباب فرأى عجوزاً قصير القامة على صدره صليب رئيس الأساقفة. فسجد وحيّاه الرئيس باهتمام رقيقة؛ واستمر في مسيره. ثم تبعه القسيس الجميل، فظل «جوليان» وحده، وأتيحت له فرصة أن يرى ما يحتويه الصالون من روعة تقية أخاذة.

ورئيس أساقفة بيزانسون رجل يشهد له بالذكاء، لم يؤثر فيه شقاء الهجرة كما أثر في غيره كثيراً. في الخامسة والسبعين من عمره، لا يعبأ إطلاقاً بما يصيبه بعد عشرة أعوام. وسأل رئيس الأساقفة الأب فريليير:

- من ذلك التلميذ ذو النظرات الذكية الذي يخيل إليّ أنني رأيته وأنا في طريقي؟ ألم أصدر من قبل أمراً بأن يكونوا في فراشهم في مثل هذه الساعة؟

- أقسم أنه تلميذ يفظ جداً، وهو يحمل إلينا مونسيور نبا عظيماً؛ لقد أتى باستقالة آخر واحد من أنصار ينسينيوس في أسقفيتك. وكان الأب بيرار المتعنت فهم أخيراً سوء عاقبة الكلام. فضحك مونسيور قائلاً له:

- حسناً؛ عين مكانه رجلاً له مثل قيمة بيرار وكفايته. وسأدعوه لتناول العشاء غداً على مائدتي لتستطيع أن تعلم مقدار قيمته وكفايته.

وأراد نائب الأسقف أن يقول ما يوحى باختيار خلف للأب بيرار، وما فيه توجيه لمونسيور، لكن الرئيس لم يكن مستعداً لسماع شيء، ولا متهيئاً للكلام عن الأعمال فقال:

- قبل أن يعود التلميذ إلى مدرسته ادخلوه لأسمع منه سبب استقالة ناظره، فالحقيقة دائماً في فم الأطفال. واستدعي «جوليان» للمثول بين يديه فقال في نفسه:

- سأقف بين يدي مفتشين ناقدين فاحصين. ولكنه أحس شجاعة كبيرة، ورأى وهو يدخل الغرفة خادمين، أكثر أناقة من السيد ثالث نفسه، يخلعان عن مونسيور ثيابه. وقبل أن يطرق الرئيس. موضوع الأب بيرار رأى لزاماً عليه أن يسأل «جوليان» عن دراسته فتكلم في العقائد قليلاً فأذهلته غزارة علم التلميذ.. وانتقل الحديث بعد ذلك إلى فريجيل

وهوراس وشيشيرون، فقال «جولييان» في نفسه:

هذه الأسماء هي التي ألصقت بي رقم ١٩٨، فماذا يضيرني الآن؟ إذن فلأجِب في ذكاء. وقد نجح نجاحاً باهراً سرّ رئيس الأساقفة سروراً كبيراً، لأنه خبير بالأدب القديمة. وفي حفلة العشاء التي أقيمت في دار المديرية، أُلقت فتاة معروفة قصيدة مادلين^(١). فأخذ الرئيس يتحدث عن الأدب حتى نسي الأب بيرار وكل ما يتعلق به. وأخذ يناقش التلميذ فيما إذا كان هوراس غنياً أو فقيراً. ثم ألقى الأسقف الأول بعض قطع من الشعر خاتمة فيها ذاكرته كثيراً، فطُوع «جولييان» بالقائنها كاملة في تواضع شديد. وقد عجب مونسيور عجباً شديداً من أنه كان يلقي الشعر كما لو كان يتحدث؛ يلقي عشرين بيتاً أو ثلاثين بيتاً من الشعر اللاتيني، كأنه يتحدث عن شيء وقع في مدرسته. ثم تحدث بعد ذلك طويلاً عن فرجيل وشيشرون. وأخيراً أثنى عليه رئيس الأساقفة ثناء مستطاباً وقال:

- من العسير أن يدرس المرء خيراً مما درست.

- إن مدرستك، مونسيور، تستطيع أن تقدم إليك سبعة وتسعين ومائة تلميذاً هم جميعاً خير مني، ويستحقون تقديرِكَ أكثر مما أستحق.

- وكيف ذلك؟ ... سؤال ألقاه رئيس الأساقفة وهو في عجب من هذا الرقم.

- إنني أعتمد على دليل رسمي فيما تشرفت بقوله لكم. فقد أجبت في الامتحان السنوي للمدرسة عن أسئلة تناولت المواد التي شرّفتني الآن بثنائكم علي، وكان ترتيبِي في الامتحان ١٩٨.

فضحك مونسيور ونظر إلى دي فريلير وصاح قائلاً:

- آه! إنه التلميذ الذي يعتزّ به القس بيرار. كان علينا أن نتوقع هذا، ولكنها حرب طريفة. ثم التفت إلى «جولييان» قائلاً:

- ألم يوقظوك من النوم ليرسلوك إلينا؟

- نعم، مونسيور، لم أغادر المدرسة قبل الليلة إلا مرة واحدة في حياتي، يوم غادرتها ذاهباً إلى الكتدرائية، لمساعدة الأب شاسي برنار في تزيينها ليوم عيد الإله.

- حسناً، أهو أنت الذي أظهرت شجاعة نادرة حين حملت باقات الريش لتزين بها المظلة؟ هذا العمل يدخل الرعب في نفسي كل عام، لأنني أخشى أن يكلفنا وضعها في هذا المكان حياة رجل. أنت يا صديقي تبني لنفسك مستقبلاً سعيداً. وأنا لا أريد أن أهدم هذا المستقبل الرائع بأن أميتك جوعاً. ثم أصدر أمراً بإحضار «بسكوت» ونبذ ملقاً فأكل وشرب، وكذلك فعل الأب فريلير الذي يعرف عن رئيسه أنه يحب أن يرى الناس يطعمون. وهم فرحون مسرورون.

(١) لامادلين: قصيدة للشاعر دلفين جيبى، كان يتشدها في عدة صالونات. «المغرب».

كان رئيس الأساقفة سعيداً بسهرته الممتعة، فتحدث عن تاريخ الكنيسة فرأى أن «جولييان» لا يعرف شيئاً عن هذه المادة. ثم تحدث عن الحالة الخلقية في الامبراطورية الرومانية تحت حكم أباطرة عصر كروستنتين. كانت نهاية الوثنية مصحوبة بحالة من القلق والشك كذلك التي تضطرب لها النفوس الحزينة الملول في القرن التاسع عشر. وقد لحظ رئيس الأساقفة أن «جولييان» يجهل حتى اسم تاسيت. فأجاب «جولييان» في وداعة على دهشة مونستور بأن كتب هذا المؤلف ليست في مكتبة المدرسة. فقال الرئيس في مرح:

- إنني مسرور كل السرور فقد أنقذتني من الحرج، لأنني منذ عشر دقائق جاد في البحث عن طريقة أعبر لك بها عن شكري لهذه السهرة الممتعة التي جعلتني أسعد بها على غير انتظار. ولم أكن أتوقع أن أجد في مدرستي تلميذاً عالماً لا يقل عن المتخصصين في ثقافتهم. أريد أن أعطيك مؤلفات تاسيت، وإن كانت هدية غير كنيسية.

وأمر فأحضرت ثمانية مجلدات حسنة التجليد، وأراد أن يكتب بنفسه عند عنوان المجلد الأول منها الإهداء لجولييان سورل باللغة اللاتينية التي يحبها، لكنه عاد فقال لجولييان بلهجة جادة وزينة، تخالف لهجته في الحديث الذي دار بينهما:

- أصغ إليها أيها الشاب، إن كنت عاقلاً فستحصل يوماً على أحسن خورية في أبرشيتي، وليست بعيدة كثيراً عن قصر الأسقفية، ولكن يجب أن تكون عاقلاً.

ثم غادر «جولييان» دار الأسقفية في منتصف الليل حاملاً كتبه، مذهولاً كل الدهول، ولم يقل له مونستور كلمة عن الأب بيرار. وقد أعجب كثيراً بأدب الأساقفة لأنه لم يكن يتوقع أن يعامل بمثل هذا التمدن الذي تحليه تقوى طبيعية. وأحس الفرق بين الرجلين واضحاً، حين وقع بصره على الأب بيرار، الرجل العنيف الذي ينتظره في قلق وصبر نافذ، والذي صاح حين رآه من بعيد قائلاً باللاتينية:

- ماذا وراءك؛ فاضطرب قليلاً وهو يترجم حديث رئيس الأساقفة إلى اللغة اللاتينية، فقال له المدير السابق بلهجته القاسية وطرائفه الخالية من الوداعة.

- تكلم بالفرنسية وقل ما قاله مونستور دون تحريف ولا تبديل ولا زيادة ولا نقصان.

ثم أخذ يقلب بين يديه المجلدات الفخمة التي أهديت إلى «جولييان»، حتى لكان الخط الذهبي قد بحث في نفسه استمزازاً كبيراً، ثم قال:

- يا لها من هدية غريبة يقدمها رئيس الأساقفة إلى تلميذ شاب في المدرسة الإكليريكية! ودقت الساعة الثانية صباحاً فأذن لجولييان بالذهاب إلى غرفته، بعد أن شرح له هذا التلميذ العزيز كل ما دار في إطناب كبير، وقال له:

- أترك لي الجزء الأول من تاسيت الذي كتب لك مونستور عليه ما مدحك به، فإن هذا السطر الذي كتب باللاتينية سيكون لك في هذا المكان، كأنه مانعة الصواعق بعد أن

أرحل، لأن خلفي يا بنى أسداً يحاول اقتراسك.

وأصبح الصباح فأحس «جوليان» أن أصدقاؤه يتحدثون إليه بطريقة غريبة، فأخذ حذر، وقال في نفسه: هذه نتيجة استقالة الأب پيرار. وصل نياً تخليه عن العمل إلى كل من في المدرسة وهم جميعاً يعلمون أنني الأثير عنده. وكانت طرقهم ولا ريب تنطوي على الاحتقار، ولكنه لم يكن سافراً. كان لا يجد في النظرات الموجهة إليه بغضاً حين قابل زملاءه في غرف النوم، فساءل نفسه: علام يدل هذا؟ إنه لشرك منصوب، فلا حذر. وأخيراً تحدث إليه هذا الطالب الصغير الذي جاء من فريير قائلاً: جميع مؤلفات تاسيت.

وسمع أصدقاؤه هذه العبارة فهنئوه لا على تلك الهدية الفخمة التي قدّمها مونسينور فقط، بل على ذلك الشرف الذي حظى به كذلك حين تحدث مع الرئيس ساعتين. كانوا يعرفون كل ما دار حتى أدق التفاصيل. ومنذ هذه اللحظة، زهد في كل ما يحيط به، لأنهم تلقوه جميعاً في حقارة، فالقسيس كاستانيد الذي أظهر له بالأمس سفاهة لا حد لها، أتى وأمسك بذراعه، ثم دعاه لتناول الغداء معه. وخلق «جوليان» لا يقتل إطلاقاً سفاهة هؤلاء القوم، الذين فطروا على الضعة حتى آذاه مديحهم. أما ضحتهم في توله ولا تسر. غادر الأب پيرار تلاميذه عند الظهر، ولم يشأ أن يتركهم دون أن يلقى عليهم خطاباً قاسياً، وقال:

«هل تريدون ملاذ الدنيا وزينتها؟ وتطمعون في المزايا الاجتماعية وفي لذة الحكم، والعبث بالقوانين والرغبة في أن تكونوا سفهاء مع الناس؟ أم تريدون الراحة الأبدية الدائمة؟ إن أقلكم علماً وذكاء، وهداية، ليس لهم إلا أن يفتحوا عيونهم لبروا أي الطريقين خيراً وأهدى سبيلاً».

ثم غادروهم، فذهب الأتقياء من أتباع قلب المسيح المقدس إلى كنيسة المدرسة، يقدمون الشكر إلى الله. على أن الجميع لم يأخذوا خطاب مديرهم السابق مأخذ الجدل. وكان «جوليان» يسمع في كل جانب في جوانب المدرسة أن المدير السابق مغيظ لعزله، ولم يرزق أي واحد منهم لونا من ألوان البساطة يملئ عليه أن الأب پيرار قد استقال من تلقاء نفسه. فهم لا يؤمنون بأن الإنسان يترك بمحض إرادته مثل هذا المنصب، الذي يجعله على صلة دائمة بكبار المتعهدين.

أقام الأب پيرار في أحسن فنادق بيزانسون، محتجاً بأن لديه أعمالاً تتطلب منه أن يقيم به يومين، وإن لم يكن له عمل في بيزانسون. وكان رئيس الأساقفة قد دعاه ليتناول معه العشاء، وأراد أن يغيظ نائبه الأب فريير، فأتاح لپيرار فرصة يظهر فيها ذكاءه وعلمه. ثم جعلوا يتناولون الحلوى، فجاءهم من باريس نياً غريب، هو أن الأب پيرار عيّن في الخوريّة الجميلة، خورية التي لا تبعد عن العاصمة إلا بأربعة فراسخ. هنأه رئيس الأساقفة في إخلاص، لأنه رأى حسن التدبير في هذا الأمر، فسرّ سروراً عظيماً، وقدر مواهب الأب پيرار حق قدرها، ثم كتب الرئيس له باللاتينية شهادة قيمة، وأسكت الأب

فربلير حين سمح لنفسه بأن يثني الرئيس عن عزمه.

ثم أظهر رئيس الأساقفة في المساء إعجابه الشديد بالأب بيرار عند المركيزة دي رومبيري، وكانت استقالة ناظر المدرسة وتعيينه في تلك الحورية الجميلة، حديث الطبة الراقية في بيزانسون كلها. وكانوا يتوقعون أن يعين الأب بيرار رئيساً للأساقفة بعد قليل. وأكثر الناس فطنة يعتقدون أن «المركيز دي لامول» سيعين وزيراً عما قريب. وسمحوا لأنفسهم في ذلك اليوم أن يسغفروا من الطريقة التي تنطوي على السيطرة والعظمة، طريقة الأب فربلير التي يظهر بها أمام الناس.

وفي صباح اليوم التالي، سار خلف الأب بيرار في الشوارع جمع غفير، وخرج التجار إلى أبواب حوانيتهم وهو يمر بهم في طريقه إلى قضاة المركيز، يسعى لديهم في شأن القضية. ولأول مرة استقبل استقبالاً حسناً. غضب هذا الرجل الصارم غضباً شديداً لما رأى، وأخذ يعمل في نشاط وجدّ مع المحامين الذين اختارهم بنفسه للدفاع عن «المركيز دي لامول»، ثم غادر بيزانسون إلى باريس. وقد أفضى إلى اثنين أو ثلاثة من أصدقائه الذين جاءوا ليودعوه قبل رحيله: بأنه ظل ناظراً للمدرسة خمسة عشر عاماً، ومع هذا لم يقتصد إلا عشرين وخمسمائة من الفرنكات. وبهت الأصدقاء من روعة العربة التي يسافر فيها وزيئتها وبهجتها، ثم قبلوه والدموع تتساقط من عيونهم، لكنهم تحدثوا فيما بينهم قائلين: ما كان أغنى هذا القسّ الطيب عن أن يكذب، لقد كان مدعاة للسخرية.

هؤلاء الأدياء الذين أعماهم حب المال، لم يكن في مقدورهم أن يفهموا أن إخلاص الأب بيرار هو الذي أمده بقوة يقف بها ستة أعوام في وجه ماري الأكوك، وقلب المسيح المقدس، والبسوعيين ورئيس الأساقفة.

الفصل الثلاثون

طومح

لم يعد في طبقة الأشراف إلا لقب الدوق، أما لقب
المركز فإذنه يدعو إلى السخرية، ولكن الناس
يتلفعون دائماً إذا ما سمعوا لقب الدوق.
أدنيهورج وغيره

استقبل «المركز دي لامول» الأب بيرار استقبالا ليس فيه شيء من تلك الطرائق
الثاقبة التي يتقنها كبار الأشراف؛ وهي وإن كانت مؤدبة جداً، لكن فيها سفاهة شديدة
يحسها من يدركها.

كان «المركز» لا يحب إطلاقاً أن يضيع وقته هباء، لأنه في ذلك الوقت كان مشغولاً
بأعمال كبيرة. وهو يبذل جهداً جباراً منذ ستة أشهر ليقتنع الملك بتشكيل حكومة يقبلها هو
وترضى عنها الأمة، وستمنحه هذه الحكومة لقب دوق اعترافاً بفضله.

وكان «المركز» يطلب عبثاً من محاميه في بيزانسون من زمن طويل أن يوافيه
بعمل واضح عن سير قاضياه المتعلقة بفرانش كونتية. ولكن كيف السبيل إلى ذلك؛ إنه
طلب شاق مادام هذا المحامي الكبير لا يفهم شيئاً من هذه القضايا، وليس له دراية بها،
ولكن الورقة المربعة التي أعطاها الأب بيرار للمركز أوضحت له كل شيء. قال له
«المركز» بعد أن انتهت من عبارات المجاملة والمسائل الشخصية في أقل من خمس دقائق:

- أيها القس العزيز، إنني بين هذا الرخاء والسعادة ينقصني الوقت لأعني بشيئين
صغيرين لكنهما هامان مع ذلك. وهذان الشيئان هما أسرتي وأعمالي. أنا معني بثروة
أسرتي جملة، وفي مقدوري أن أزيد هذه الثروة كثيراً ولكنني مقبل على ملذاتي، ويخيل
إلي أن هذا أهم شيء في نظري؛ قال هذا وهو ينظر في عيني القس بيرار فرأى الدهشة
تبدو فيهما، والقس رجل عاقل يدرك الأشياء على حقيقتها، ومع هذا فقد عجب من أن
يرى شيئاً يتحدث عن لذاته في مثل هذه الصراحة.

واستطرد المركز يقول: مما لا ريب فيه أن العمل يوجد في باريس ولكن لا يقوم به
إلا ساكنو الأدوار العليا؛ ولكنني لا أكاد أقرب رجلاً حتى يستأجر مسكناً في الدور الثاني
ويعين زوجته يوماً للاستقبال؛ ثم لا يلبث أن يعرض عن العمل، ولا يبذل فيه من الجهد
إلا بمقدار ما يجعله رجلاً عصياً أو يظهره كذلك. وهذا هو أهم ما يشغلهم بعد أن
يحصلوا على خبز يمشون به.

وإذا ذكرت لك قضايائي فإن لكل قضية محامين يوتون، قد مات أمس الأول أحدهم

بمرض صدري. أتتصور أنني يا سيدي يشت من ثلاثة أعوام من أن أجد رجلاً يفكر جيداً إذا ما كتب إليّ، وعلى كلّ فكلامي هذا مقدمة لما أعرضه عليك.
أنا أجلك، وأستطيع أن أقول إنني أحبك، وإن كانت هذه أول مرة أراك فيها. فهل تقبل أن تكون سكرتيري بشمانية آلاف فرنك أو بضعفها إذا شئت؟ وسأكتب كثيراً من وراء ذلك وأقسم لك على ذلك؛ وسأعمل جهدي على أن أحفظ لك بخورك الجميلة التي تعمل فيها يوم ألا تنفق معاً في العمل.

ولكن الأب يبرار رفض ما عرضه المركيز ووجد نفسه محرجاً في نهاية الحديث فاهتدى إلى رأي أفضى به إلى محدثه:

- لقد تركت في مدرستي شاباً فقيراً يخجل إليّ أنه سيضطهد كثيراً، ولولا أنه لا يزال طالباً دينياً بسيطاً لألقى به في سجون الرهبان. هذا الشاب لا يعرف حتى الآن إلا اللاتينية والكتابة المقدسة؛ وإن كنت لا أستبعد أن تظهر مواهبه بعد ذلك، فيكون واعظاً ماهراً أو ذا أثر بالغ في نفوس الناس. وأنا أجهل ما يريد أن يعمل، ولكنه خلق ليكون من رجال الدين، وسيكون له بينهم شأن. وكنت أريد أن أوصي به رئيس أساقفتنا، لو أننا رزقنا رئيساً وهب بعض ما وهبت أنت من معرفة الرجال والحكم على الأشياء.

- ومن أين هذا الشاب؟

- يقال إنه ابن نجار من سكان جبالنا، ولكني أعتقد أنه ابن طبيعى لرجل غني. رأيته يتسلم خطاباً مجهولاً أو كالمجهول فيه حوالة يبلغ خمسمائة فرنك.

- آه ! أنت تتحدث إذن عن «جوليان سورل».

فذهل الأب يبرار وسأل المركيز:

- ومن أنباك باسمه؟ ثم خجل من سؤاله، فقال المركيز:

- لا أريد أن أجيبك عن هذا السؤال.

- حسناً! في استطاعتك أن تسند إليه عمل سكرتيرك، فهو نشيط، عاقل، وعلى الجملة فهي تجربة يحسن ألا تغفلها.

- ولم لا؟ ولكن أهو شخص قد يفريه حاكم المقاطعة بشيء أو يفريه شخص آخر فيكون جاسوساً في منزلي؟ هذا هو كلّ ما قد اعترض به.

فأكد الأب للمركيز أن «جوليان» أمين، وأثنى عليه كثيراً. فأخرج المركيز ورقة بألف فرنك وقال: أرسل هذا إلى «جوليان سورل» لنفقات الرحلة وأت به إليّ.

- أرى أنك تعيش حقاً في باريس. فأنت لا تعلم مقدار الظلم الذي يقع علينا معاشر الريفيين المساكين، وبخاصة على القسّس الذين ليسوا أصدقاءً لليسوعيين، فإنه قد لا يسمح لجوليان سورل بالرحيل؛ وقد يتزرعون بأمر الحيل في ذلك، فيزعمون أنه

مريض أو أنَّ الخطاب قُعد في البريد أو بغير ذلك من الأسباب.

- سأطلب من الوزير أن يكتب إلى رئيس الأساقفة.

- نسيت أن أخبرك باتخاذ احتياطات جديد: هذا الشاب كبير النفس وإن كان غير عريق النسب، فليس من المصلحة أن نجرح كبرياءه ؛ وإلا أنقلب أحق.

- هذا خلق يعجبني، سأجعله صديقاً لابني، فهل يكفي هذا؟

ومضت أيام تسلم بعدها «جوليان» خطاباً لا يعرف خط كاتبه، وعليه طابع شالون، وفُضَّه فإذا بداخله حوالة على تاجر في بيزانسون وأمر بالسفر فوراً إلى باريس. وهو موقع عليه باسم مستعار، واستولت على «جوليان» تشعيرية شديدة وهو يقض الخطاب؛ لأن ورقة من أوراق الشجر سقطت منه عند قدميه؛ وهي العلامة المتفق عليها بينه وبين الأب بهرار.

وبعد ساعة واحدة، استدعي «جوليان» إلى دار الأسقفية حيث استقبل في طيبة كبيرة، وأخذ مونسنيور يتلو شعر هوراس ويهنيء «جوليان» بالمستقبل الباهر الذي ينتظره في باريس ويثني عليه ثناء عظيماً ؛ وكان يتوقع أن يشكره «جوليان» ويخبره بما سيقوم به من عمل في باريس. لكنه لم يقل شيئاً؛ لأنه لم يكن يعرف شيئاً عما سيعمل، فزاد احترام مونسنيور له. وكتب أحد صغار قساوسة الأسقفية للعمدة الذي أسرع فأحضر جوازاً بنفسه، موقعاً عليه، وترك اسم المسافر على بياض.

وقبل منتصف الليل من اليوم نفسه، كان «جوليان» في منزل صديقه فوكيه الذي عجب أكثر مما سر من مستقبل ينتظر صديقه؛ وقال له هذا الناحب الخمر:

- سيؤدِّي هذا بك إلى منصب حكومي، يضطرك إلى ارتكاب أمور تكون مجالاً لسخرية الصحف. وسأعرف أخبارك من الفضائع التي ستذاع عنك. وإذا واجهنا المسألة من الناحية المادية، فذكر أنه خير لك أن تربح مائة لويس من تجارة الأخشاب، وأنت سيد نفسك، من أن تربح أربعة آلاف فرنك من حكومة، حتى لو كانت حكومة سليمان.

ولم ير «جوليان» في كل ما سمعه من صديقه إلا قصر نظر برجوازي ريفي ؛ فقد أتيتحت لبطلنا الفرصة في أن يظهر على مسرح الحوادث الجسيمة. وكانت سعاداته باللهاج إلى باريس قد حجبت كل شيء عن ناظره، باريس التي تصورها أهله بالأذكىء الماكرين المنافقين المؤدبين في وقت واحد، كممثل رئيس أساقفة بيزانسون أو رئيس أساقفة آجد. وقد رأى صديقه أن خطاب الكاهن بهرار قد أفقده حرية التصرف.

وحلَّ ظهر اليوم التالي فهبط فريبير كآسعد رجل في الوجود لأنه أمل أن يرى «مدام دي رينال». وذهب أولاً إلى حاميه الأول الأب شيلان. فاستقبله في قسوة حتى لم يرد عليه التحية وقال:

- أتعقد أنك مدين لي بشيء؟ سنتناول طعام الغداء معي، وفي أثناء ذلك سنؤجر

لك حصاناً آخر فتغادر قريباً دون أن ترى أحداً. فأجابه «جوليان» في تواضع التلاميذ: - سمعاً وطاعة. ولم يتناول الحديث سوى اللاهوت واللاتينية الجميلة.

ثم ركب جواداً وسار فرسخاً حتى رأى غابة فدخلها دون أن يراه أحد، وأوغل في السير خلالها. وغربت الشمس، فترك الحصان، ودخل منزل فلاح، واتفق معه على أن يبيعه سلباً ويحمّله له حتى تلك الغابة الصغيرة، المظلة على منتزه الإخلاص في قريب.

وقال الفلاح وهو يفاديه:

- إنني أتبع فاراً مسكيناً من الجندية ... أو مهرباً، ولكن ماذا يعنيني ما دمت أخذت ثمناً حسناً لسلمي؟ على أنني قد ارتكبت في حياتي مثل هذه الأعمال.

كان الليل حالك الظلمة. وحين دقت الساعة الأولى بعد منتصف الليل، حمل «جوليان» سلمه داخل قريب. وأسرع فنزل في مجرى السيل الذي يعبر حدائق «السيد دي رينال» الغناء، والذي يبلغ عمقه عشر أقدام ماراً بين جدارين .. ثم تسلق السلم صاعداً بكل سهولة، وهو يسائل نفسه: أي لقاء ستلقاني به كلاب الحراسة؟ وهذا هو كل ما يشغله. وتبعته الكلاب مسرعة إليه، فصفر لها برفق وخفوت فأقبلت تداعبه. واجتاز الحديقة منتقلاً من رصيف إلى آخر، على الرغم من أن الأسوار كلها كانت مغلقة حتى وصل في سهولة تحت نافذة الغرفة التي تنام فيها «مدام دي رينال»، والتي لا يزيد ارتفاعها عن الأرض من ناحية الحديقة عن عشرة أقدام.

كانت في مصاريع النوافذ فتحة على شكل قلب، يعرفها «جوليان» حق المعرفة. وكم حزن حين رأى هذه الفتحة لا ينبعث منها ضوء، لأن في الحجرة مصباحاً صغيراً يظل عادة يضيئها طول الليل.

فقال في نفسه: يا إلهي! إن هذه الغرفة لا تشغلها الليلة «مدام دي رينال»؛ فأين إذاً تنام؟ الأسرة في قريب ما في ذلك شك ما دامت الكلاب هنا. أي فضيحة تكون إن لقيت في هذه الغرفة المظلمة «السيد دي رينال» نفسه أو شخصاً غريباً آخر؟

وأشار عليه الحرص بأن يرجع لكنه أنف واستكبر. وقال محدثاً نفسه. إن وجدت فيها غريباً فبرت مسرعاً وتركت السلم؛ وإن وجدتني فيها فأني لقاء ينتظرني؛ وأنا أعلم أنها الآن ثابت توبة صادقة، وأصبحت تقية سالحة. لكنها ما زالت تذكرني وإلا ما أرسلت إليّ خطاباً. وأقنعته هذه الحجة فمضى فيما عزم. كان خائفاً وعازماً على أن يلقاها أو يموت، فشرع يذف خشب النافذة بحصى صغير، ولكن ما من مجيب؛ فأسند سلمه إلى جانب النافذة وطرقها خفيفاً أول الأمر، ثم طرقها بعنف بعد ذلك. وأخذ يقول: قد يصيبني مقلوب ناري وإن كان الظلام حالكا وما لبثت هذه الفكرة أن حوكت المشروع الجنوني إلى مسألة شجاعة فقال: إما أن تكون هذه الغرفة خالية الليلة، وإما أن يكون من فيها قد استيقظ الآن. إذن فلا ينبغي أن أبالي، ولكنني ينبغي أن أتخذ الحيطة حتى لا يسمعي النيام في الغرف الأخرى.

ونزل فأستند سلمه إلى مصراع وصعد مرة ثانية، وأدخل يده في الفتحة التي على هيئة القلب، فعض سريعا على السلك الحديدي المعلق بالمزلاج فجذبه؛ ولشد ما فرح حين شعر أن المصراع قد انفتح حين دفعه بيده. فكان عليه إذن أن يفتح قليلاً قليلاً وأن يتحدث في هدوء ليعرف صوته، ففتحه بمقدار ما يدخل رأسه وأخذ يقول بصوت هامس: إنه صديق!

وأنصت في انتباه شديد فرأى السكون لا يزال مطبقاً. وتبين أخيراً أن المصباح الصغير لا وجود له على المدفأة ولا كان نصف مضيء، وهذه علامة لا تطمنن كثيراً. حذار من المذوف الناري! وفكر قليلاً ثم جرق على أن يدق زجاج النافذة بأصبعه: ليس هناك من مجيب؛ فدقّ دقاً أقلّ ليناً وهواة. وقال: يجب أن أنتهي من هذا الموقف الشائك ولو كلفني كسر الزجاج. ثم خيل إليه وهو يدقّ دقاً عنيفاً أنه يرى شعباً في الغرفة وإن كان الظلام حالاً وتأكد بعد قليل، أن شعباً يتقدم إلى النافذة في ببطء شديد. ثم رأى خدّاً يوضع فوق الزجاج الذي يحدّق بظلمة من ورائه.

فارتعد وابتعد قليلاً لأن الظلمة الحالكة لم تمكنه من أن يميز من يرى وإن كانت المسافة قريبة؛ أهي «مدام دي رينال»؟ وخشى أول صيحة من صيحات الاستغاثة؛ وسمع الكلاب ترم بجوار السلم مزمجرة فقال في صوت يكاد يكون مسموعاً: إنه أنا، إنه صديق. لكنه لم يسمع جواباً واختفى الشيخ الأبيض. فاستطرد يقول: تكرمي وافتحني لي، لا بدّ من أن أتحدث إليك لأنني بئس جداً ودقّ من جديد في عنف حتى كاد الزجاج ينكسر. فسمع صرّة خافتة خشنة فتحت بعدها حديدة النافذة، فدفع الزجاج وقفز في الغرفة بخفة وسرعة.

ابتعد عنه الشيخ الأبيض فأمسك «جوليان» بذراعه فإذا به ذراع امرأة. وفي هذه اللحظة زأبنته أراؤه في الشجاعة؛ وأخذ يسأله نفسه: إذا كانت هي فماذا تقول لي يا ترى؟ ولا تمل عنه حين سمع صيحة خافتة عرف منها أنها هي بعينها، إنها «مدام دي رينال»! فاحتضنها بقوة، فارتعشت بين ذراعيه، محاولة التخلص وإن كانت قوتها لا تسعها.

— لك الوليل! ماذا تفعل؟

كان صوتها مضطرب النبرات، فخرجت الكلمات بعسر شديد، وأحسن «جوليان» أن فيها سخفاً حقيقياً شديداً.

— أتيت لأراك بعد الفراق الأليم الذي ظلّ أربعة عشر شهراً.

— أخرج، انصرف عني حالاً. أه! لم لم تتركني أكتب إليه أيها الأب شيلان؟ لقد كنت أتوقع أن تحدث هذه القبايح. ثم دفعته بقوة كانت حقاً خارقة للعادة، صائحة في صوت متهدج. لقد استغفرت الله من أثامي؛ وقد قبل الله توبتي. فأخرج! ودعني!

— بعد أربعة عشر شهراً قضيتها في سقاء، لن أنصرف قطعاً قبل أن أتحدث إليك.

أريد أن أعرف كل ما فعلته. آه! لقد أحببتك حباً يجعلني جديراً بثقتك ... أريد أن أعرف كل شيء.

وأثرت في قلب «مدمام دي رينال» هذه اللهجة المسيطرة دون أن تحس. وكان «چوليان» لا يزال يحتضنها في شغف وقد لفّ ذراعيه حولها حتى لا تفلت منه، وإن كانت هي تحاول ذلك. ثم خفف من ضمه إياها، فاطمأنت قليلاً، وعاد هو يقول:

- سأرفع السلم حتى لا تحوم حولنا الشبهات؛ إذا كان هناك خادم قد استيقظ على الضوضاء فقام بجولة. فقالت في غضب حقيقي:

- آه! اخرج، اخرج بدلاً من أن ترفع السلم. وماذا يعني من الرجال؟ إن الله هو الذي يطلق على هذا العمل الأثيم الذي تتخذه إزائي، وسيعاقبني عليه. أنت تستغل العواطف التي ملكت عليّ نفسي فيما مضى استغلالاً دنيئاً، ولكنها قد انتقضت الآن. فهل تسمع ما أقول يا «سيد چوليان»؟

رفع السلم في هدوء حتى لا تحدث جلبة وسألها لا ليشجعها، ولكنها عادته من قبل:

- هل زوجك في المدينة؟

- أرجو ألا تتحدث إليّ هكذا وإلا استدعيت زوجي. لقد اقتصرت إنما كبيراً بأنني لم أطردك في الحال مهما تكن العواقب. ثم حاولت أن تجرح كبرياءه التي تعلم حق العلم أنها حساسة، فاستطردت تقول:

- لقد أشفقت عليك.

ولم تشأ أن تخاطبه بضمير المفرد، فأثّر هذا في نفسه كما أثرت فيه الطريقة الخشنة في قطع علاقة محبة إلى قلبه يردّ هو أن تظل قائمة، فزاد حبه زيادة عنيفة حتى كانت أشبه شيء بالهذيان. فقال في حب محتدم، صادق، من العسير ألا يتأثر به من يسمعه:

- ماذا! أيمن أن يكون حيك قد انتهت تماماً؟

ولما لم ترد عليه استرسل يبكي بكاء حزيناً. وكانت قواه قد وهنت حقاً فلم يعد يستطيع الكلام.

- وهكذا نسيني تماماً الشخص الوحيد الذي أحببني في هذا الوجود! فلم أعيش بعد ذلك؟

وزايلته شجاعته بعد أن اطمأن إلى أنه لن يلقى في الغرفة رجلاً، واستبعد من ذهنه هذا الخطر، وتولّى عن قلبه كلّ شيء - إلا الحب.

وظلّ صامتاً طويلاً وهو يبكي، ثم أخذ يلها فأرادت أن تستردّها منه، ثم تركتها بين يديه بعد أن صدرت منها حركات مضطربة. وكان الظلام حالكا، وهما جالسان معاً على سريره. وتذكر «چوليان» ما كان بينهما فقال في نفسه: ما أعظم الفرق بين حالينا منذ أربعة عشر شهراً، وبين ما ألقاه الآن منها! وسالت دموعه غزيرة وقال: إن البعد يميّث حقاً

كلّ عواطف الرجل! ثم قال لها وهو مضطرب من طول صمته، والعبارات تقطعها العبرات:
- اسمحي وأذكرني لي ما حدث لك. فأجابته في صوت قاس ولهجة تنمّ عن جفاء
وعتاب:

- لاشكّ أن أتكلمي عُرُفت في المدينة كلّها منذ رحيلك. فقد كنت أحقق غير محتاط
في كل ما فعلت! وبعد ذلك بزمّن أتى هذا القسّ المبجل الأب شيلان ليراني، وأنا إذ ذاك
فريسة لياس شديد. وحاول عيشاً أن ينال منّي اعترافاً. ثم بدا له مرة أن يقتادني إلى
كنيسة ديجون حيث أعطيت المفاولة الأولى. وجرّو هناك على أن يبدأ هو الحديث ... ثم
سالت عبراتها، واستطردت بعد قليل تقول: أيّ خزي أصابني في تلك اللحظة! لقد اعترفت
له بكل شيء. ولم يشأ هذا الرجل الطيب أن يزيدني ألماً على ألم، فلم يحتقرني، بل
شاركني الأحزان والألام. وكنت في ذلك الوقت أكتب إليك كل يوم خطابات، لم أجزّ على
إرسالها وأخفيها بعناية تامة. وحينما كنت أشعر بأنني فريسة لألام شديدة، أدخل غرفتي
وأغلق بابها وأعيد قراءة ما كتبت من خطابات.

وأخيراً استطاع الأب شيلان أن يأخذها مني ... وقد أرسلت إليك منها ما كان
ينطوي على الحزن: إلا أنني لم أتلّق منك ردّاً.

- مطلقاً، وأقسم لك أنني لم أتسلم أية رسالة وأنا في المدرسة الإكليريكية.

- يا إلهي! فمن ذا الذي حجزها عنك؟

- تصوّري مقدار ألمي قبل ذلك اليوم الذي رأيتك فيه في الكتندراتية، إذ لم أكن
أعرف أنك لا زلت على قيد الحياة.

- لقد أثار الله بصيرتي؛ فعرفت جسامة الأوزار التي ارتكبتها في حقّه، وفي حق
أبنائي وزوجي. إنه لم يحبيني بمقدار ما أحببعتني أنت كما كنت أعتقد في ذلك الحين ...
فارتقى «جوليان» بين أحضانها على غير وعي، فدفعته واستطردت تقول في حزم:

- قال لي الأب شيلان إنني إذ تزوجت بالسيد دي رينال فقد وهبته عواطفني كلّها،
حتى تلك التي لم أكن أعرفها إلا بعد هذه العلاقة التي قدّر أن تقوم بيني وبينك ...
ومنذ أن ضحييت بالخطابات التي كانت جدّ عزيزة عليّ، أصبحت حياتي مطمئنة إن لم تكن
سعيدة. فلا تدخل عليها الاضطراب من جديد، كن صديقي ... كن خير صديق. فأخذ
«جوليان» يقبل يديها بحرارة، وأحست أنه ما زال يبكي. فقالت:

- لا تبك أكثر مما بكيت، لأنك تؤلّني كثيراً .. أخبرني بدورك عما فعلته. فلم
يستطع الكلام. فقالت:

- أريد أن أعرف كيف كنت تحيا في المدرسة، ثم تنصرف بعد هذا.

فتكلم دون أن يفكر فيما يقول، وقصّ عليها الدسائس الكثيرة والغيرة والحسد،
وجميع ما كان يلقاه أول الأمر من متاعب. ثم حدثها عن الحياة الهادئة المطمئنة منذ أن

عين معيلاً. واستطرد يقول:

- وبعد أن طال صمتك، هذا الذي كنت ترمين من ورائه إلى أن تفهميني ما أراء الآن منك في وضوح وجلاء، وهو أنك قد نسيت حبي! فاضطت على يده ... نعم وبعد أن طال صمتك، أرسلت إليّ مبلغ خمسمائة فرنك!
- لم أرسل إليك شيئاً!

- إنه خطاب عليه طابع باريس ووقع عليه من سمي نفسه بول سورل لينفي الشبهات.

ثم دارت مناقشة صغيرة على أصل هذا الخطاب، ومن ذا يكون مرسله. وتغير الوضع بينهما. وعلى غير وعي منهما، لم يعودا يتحدثان باللهجة المتكلفة، وأخذ حديثهما يصطبغ بصيغة الصداقة الرقيقة. وكان كل منهما لا يرى الآخر لأن الظلام حالك. ولكن نبرات الصوت كانت تعبر عن كل شيء. ومد «جوليان» ذراعه حول خصر صديقه، وهي حركة لها خطرهما. فحاولت أن تبعد ذراعه، لكنه استطاع بمهارته أن يلفت انتباهها في هذه اللحظة إلى حادثة هامة في قصته، فأنسيت ذراعه حتى ظلت تنطوق خصرها.

وتنازل موضوع الخطاب ذي خمسمائة الفرنك وتناقشا في مصدره، ثم عاد «جوليان» يقص قصصه من جديد. وكان قد أصبح مسيطراً على نفسه أكثر من قبل حين تحدث عن حياته الماضية التي شغل عنها بما هو فيه الآن، ولم يعد يهتم بها كثيراً. وانحصر انتباهه في معرفة ما تنتهي إليه زيارته لصديقه. وكانت تقول له بين آن وآخر بلهجة موجزة:
- ألا تفادرتي؟ ألا تخرج من هنا؟

فقال في نفسه: لو تخلصت مني الآن فسيكون ذلك خزيًا كبيراً، يقلق حياتي دائماً ويقضي على راحتني، ولن تكتب إليّ أبداً لو تخلصت مني على هذه الصورة. ويعلم الله متى أعود ثانياً إلى هذا الإقليم!

ومنذ هذه اللحظة، اختفت من قلب «جوليان» صفات الفضل وهو في موقفه هذا. كان يجلس إلى جوار امرأة يعيدها، وهو يضمها بين ذراعيه في غرفة طالما سعد فيها، في مثل هذا الظلام الحالك. وكان قد شعر منذ لحظة أنها تبكي وأحس بكاسها من حركات صدرها، فعمد إلى سياسة فاترة، كتلك التي يتبعها مع الطلاب حين يتعرض لسخرية أحد الأصدقاء وهو في فناء المدرسة. فأطلب في الحديث عن حياته، وعمّا لقيه من شدة وبؤس منذ غادر فريبير. فقالت في نفسها: لقد رحل عني منذ عام ولم يصله مني ما يذكره بي، لكنه لا يزال يذكر تلك الأيام السعيدة التي قضيناها في فرجى معاً، أمّا أنا فقد نسيت.

واشتد بكأؤها، ورأى «جوليان» أثر قصته في نفسها ومحاجه في سياسته، وأدرك أن عليه محاولة أخرى تكون فصل الختام، فذكر بغته الذي أرسل إليه من باريس أخيراً وقال:
- لقد استأذنت مونسيور رئيس الأساقفة.

- ماذا تقول! ألا تعود إلى بيزانسون؟ أهو فراق إلى الأبد؟
فأجاب في حزم ووثبات.

- نعم، سأرحل عن بلد نسيني أهله، ونسيتني تلك التي أحبيتها حباً لم أعرف مثله طول حياتي، سأرحل عنه إلى غير رجعة. سأذهب إلى باريس. فصاحت بصوت مرتفع:
- أأذهب أنت إلى باريس! وخنقتها العبرات، ودلت نبراتهما على ما تلقاه من عذاب أليم.

وقد كان «جوليان» في حاجة إلى التشجيع منها، وكان عليه أن يقدم على عمل قد لا يكون في مصلحته إطلاقاً، على أنه قيل أن تبدر منها هذه الصيغة، لم يكن يعرف مقدار أثر قصته في نفسها. عزم على ألا يتردد بعد ذلك؛ وكان خوفه من لوم نفسه قد جعله مسيطراً عليها سيطرة تامة فنهض من مكانه وقال لها في فتور:
- نعم يا سيدتي، سأتركك إلى الأبد، فكوني سعيدة، وداعاً!!
وسار نحو النافذة ثم فتحها، فأسرعت إليه وارتقت بين أحضانها.

وبهذا نال ما كان يتمناه في شغف عظيم خلال الساعتين الأوليين من حديثهما الذي استمر ثلاث ساعات. وسرعان ما عادا إلى حديثهما القديم، حديث العواطف الرقيقة؛ واختفت وساوس «مدام دي رينال» بما أبداه من مهارة وفن، فاستمتعا بالوصال في لذة وسرور. وصمم جوليان على أن يوقد المصباح، على الرغم من إلحاح صديقه في ألا يفعل. فقال:

- أتريدين ألا يبقى في ذاكرتي أثر من لقائك؟ أتحبين ألا أرى ما ينبعث من عينيك الجميلتين من حب ومودة على أن أرى بياض هذه اليد الجميلة؟ تذكرني أنني سأفارقك لأظل بعيداً عنك زمناً غير قصير!

وكانت «مدام دي رينال» لا ترفض له طلباً منذ ذكر لها هذا الأمر الذي جعلها تضع بالهكاء. ولكن الفجر قد بدأ يرسل أنواره على ذوائب أشجار الصنوبر القائمة على الجبل في شرقي فريير. وكان «جوليان» مثلاً باللذة، فلم يشأ أن يرحل بل طلب منها أن يقيم في غرفتها مخفياً طول النهار فلا يتركها إلا في الليلة القادمة.

- ولم لا؟ هذه السقطة الجديدة التي كتبت عليّ، قد أفقدتني كل احترام لنفسي وستكون سبباً في شقاء دائم لي ما حييت. وضمته إلى قلبها قائلة: لقد تغير زوجي حتى أصبحت نفسه تحيط بها الشكوك، وهو يعتقد أنني جررت عليه كل هذا، فهو لذلك مغيب مني. ولو أنه سمع أقل جلبة لكان في هذا ضياعي ولطرطني كأمراة شريفة، وأنا تلك الشريفة.

- آه! هذه إحدى عبارات الأب شيلان، لم تكن طريقتك معي في الكلام هكذا، قبل أن تفرق بيننا المدرسة هذا الفراق الأليم! كم كنت تحببيني في ذلك الحين!

قال هذا في فتور شديد، فكوفي، على فتوره: فقد أنس صديقته الخطر الذي يتهددها من زوجها، وجعلها تفكر في خطر آخر أشد وأمر وهو أن يشك «جولييان» في حبها إياه.

وطلع النهار وملأ نوره نواحي الغرفة؛ فعلاً الكبر نفسه حين رأى هذه الغادة الجميلة بين ذراعيه ورهن ما يشيره به، هذه التي لم يحبب غيرها في حياته، والتي كانت قبل ذلك بساعات تخشى الله المنتقم، فوقفت جهودها على واجبها وظلت عاماً تسليح نفسها وتقوي إرادتها؛ لئلا تسقط مرة أخرى، لكن محاولاتها لم تجد أمام شجاعة صديقها فتية، ثم سمعت بعد قليل في المنزل وقع أقدام، فطارت عليها فكرة لم تواتها من قبل، وقالت لصديقها:

- ستدخل الغرفة هذه الفتاة اللعينة إليزا، فأين أضاع هذا السلم الضخم؟ وأين أخفيه؟ وصاحت بفتة كمن وجدت حلاً سعيداً: سأحمله إلى السطح. فأجابها وهو ذاهل.

- إن فعلت هذا كان عليك أن ترقى بحجرة الخدم.
- سأترك السلم في الردهة وأنادي الخادم وأمره بما أريد.
- فكرى في كلمة تقولينها إذا ما مر الخادم بالسلم في الردهة وراه.
فقبلته قائلة:

- نعم يا ملاكي الكريم، وعليك أن تختفي سريعاً تحت السرير طول غيابي، لأن إليزا تدخل الحجرة.

وأذهله فرحها الفجائي فقال في نفسه: إن هناك خطراً مادياً يتهددها لكنها لا تضطرب له، بل يعود إليها مرحها لأنها نسيت الوسواس؛ فبأ لها من امرأة رائعة! آه! إنه قلب يغفر به من يملكها وقد كان «جولييان» سعيداً.

حملت «مدام دي رينال» السلم فألقتة ثقيلاً، فأسرع إليها يعاونها على حمله معجباً بقوامها المشوق الذي لا يدل ظاهره على القوة، ولكنه عجب حين رآها ترتفع وحدها بفتة، كما لو كانت ترفع مقعداً. ثم أسرعته به إلى ردهة الطيقة الثالثة ووضعته بمددًا بجوار الجدار. ونادت الخادم وصعدت إلى أبراج الحمام لتتيح له أن يرتدي ملابسه. وبعد خمس دقائق عادت إلى الردهة فلم تجد السلم. فماذا حدث؟ لو أن «جولييان» لم يكن بالمنزل ما عبات بهذا الخطر. ولكن لو رأى زوجها السلم الآن لوقعت الواقعة! وأخذت «مدام دي رينال» تهجرى في كل مكان حتى وجدته أخيراً تحت السقف حيث وضعه الخادم مخفياً إياه. ورأت في هذا التصرف غرابة فحسب، ولو أنه حدث لها قبل ذلك لرأعها.

قالت في نفسها: ماذا يهمني مما سيحدث بعد أربع وعشرين ساعة حين يرحل «جولييان»؟ ألن يكون كل شيء في نظري فحشاً ونداماً؟ وكانت تطرأ عليها فكرة غامضة

بأنها ينبغي لها أن تموت، ولكن ماذا يعنيها؟ فبعد فراق ظنته أبدياً عاد إليها - وأرأته من جديد، وقد خاطر مخاطرة شديدة في سبيل الوصول إليها، وهذا حب عظيم.

وقصت على «جولييان» قصة السلم ثم قالت له:

- بم أجيب زوجي لو أخبره الخادم بأنه عشر على سلم؟ وغرقت في أحلامها لحظة واستطردت تقول: لن يكتشفوا الفلاح الذي باعك السلم قبل أربع وعشرين ساعة ثم أركت بين أحضانها وضمتها إليها ضمّاً قوياً وهي تقول: آه! ما أحلى الموت بين ذراعيك! وقيلته قبلة نارية وهي تقول ضاحكة: على أنه ينبغي ألا تموت جوعاً. تعال فاخفت أولاً في غرفة مدام درفيل، التي هي دائماً مغلقة.

وذهبت إلى آخر الردهة لتتأكد من أن أحداً لا يراقبهما، أما هو فقد جرى إلى الغرفة، ثم عادت لتفلق بابها بالفتح وقالت له: حذار من أن تفتح الباب إن طرقه طارق، لأن الأطفال يفعلون ذلك وهم يلعبون فقال:

- أحضرهم إلى الحديقة تحت النافذة لأسعد بروياهم وتحديث إليهم. فقالت وهي

تنصرف:

- نعم، نعم، سأفعل.

ثم عادت إليه بعد قليل، تحمل برتقالاً ويسكوتاً وزجاجة من نبيذ ملقا. وكان من العسير عليها أن تسرق خبزاً، فسألتها «جولييان»: ماذا يفعل زوجك؟

- إنه يكتب مشروع صفتات سيعقدتها مع الفلاحين.

وفي الساعة الثامنة صباحاً، عرج المنزل بسكانه، ولو لم تخرج «مدام دي رينال» إليهم في هذا الوقت، لبحسوا عنها في كل مكان؛ فاضطرت إلى مغادرة حبيبها، ولكنها عادت إليه بعد قليل غير هابئة ولا وجلّة، تحمل إليه قدهاً من القهوة، وكانت مضطربة لأنها تخشى عليه أن يكون جائعاً. وأفطر الأطفال فذهبت بهم إلى الحديقة تحت نافذة مدام درفيل. فوجد «جولييان» أنهم شربوا وكبروا، لكنهم قد طبعوا بالطابع العادي، أو هكذا خيل إليه؛ فقد تكوين آراؤه هي التي تغيرت.

وتحدثت إليهم أمهم عن «جولييان»، فأبدى ابنها الأكبر صداقة لمعلمه السابق، وأسفاً شديداً على فراقه، أما الآخران فكانا قد أنسياه.

لم يغادر «السيد دي رينال» منزله في هذا الصباح، وكان دائم الصعود والنزول مشغولاً بعقد صفقاته مع الفلاحين الذين يشترون منه محصول البطاطس، ولم يجد «مدام دي رينال» إلى ما بعد الغداء لحظة فراغ ترى فيها سجينها. وانتهى الغداء ففكرت أن تسرق له شيئاً من الحساء الساخن.

واقترعت من باب الغرفة حلقة، وهي تحمل في يدها إناء الحساء، فقلقت الخادم الذي أخفى السلم في الصباح، وهو يسير في الردهة من غير جلبة كأنه يتسمع على الباب. وما

كان «جولييان» يسير في الغرفة على غير حذر! ابتعد الخادم وقد اضطرب قليلاً، فدخلت «مدام دي رينال» على «جولييان» في جراحة، وقد أزعجه هذا اللقاء، فقالت له صديقتها: - أنت خائف أما أنا فأستطيع أن أواجه الأخطار دون أن تطرف لي عين، أنا لا أخشى إلا شيئاً واحداً وهو اللحظة التي أبقي فيها وحدي بعد رحيلك. ثم غادرته مسرعة.

فحدث «جولييان» نفسه قائلاً في لذة: آه إن النعم وحده هو الذي يخيف هذه النفس السامية الرفيعة! وأخيراً أتى المساء، وذهب «السيد دي رينال» إلى الكازينو، وادعت زوجته أنها مصابة بصداق شديد، وذهبت إلى غرفتها وأسرع في صرف إليزا، ونهضت لتطلق «جولييان» من سجنه.

كان جائعاً حقاً إلى أقصى غاية الجوع، فذهبت إلى المطبخ ليتبعث. عن خبز: فسمع «جولييان» صيحة عالية، وعادت إليه فأخبرته أنها: كانت تقترب من خزانة الطعام في الظلام، ومذت يدها فلمست ذراع امرأة؛ وإذا بها إليزا التي سمع «جولييان» صيحتها. وماذا كانت تفعل هناك! قالت في غير اكتراث: ربما كانت تسرق بعض الحلوى أن كانت تتجسس علينا. ولكنني من حسن الحظ وجدت إداماً ورغيفاً كبيراً. فأشار إلى جيوب مبيثرتها وهو يسأل: ولكن ما هذا إذن؟

وقد نسيت «مدام دي رينال». أن جيوبها مليئة بالخبز منذ العشاء.. فاحتضنها «جولييان» بين ذراعيه في قوة وحب، وبدت له جميلة رائعة فقال في نفسه: لن ألقى في باريس نفسها امرأة على هذا الخلق، لم تكن لها دراية المرأة التي اعتادت أن تعمل ما تعمله هي الآن لكنها كانت تتصف في نفس الوقت بشجاعة كاملة، شجاعة شخص لا يخاف إلا الله.

كان «جولييان» يتناول عشاءه في شهية، وصديقه تسخر من بساطة ما يقدم إليه من طعام لأنها لم تشأ أن تتحدث إليه حديثاً جدياً، وبينما هما كذلك طرق الباب فجأة وبقرة. وكان الطارق هو «السيد دي رينال».

- لماذا أغلقت عليك الباب؟

واختفى «جولييان» في الحال تحت الأريكة.

- ما هذا ألا تزالين يلباسك وتأكلين، وقد أغلقت الباب عليك بالمفتاح؟ كان مثل هذا السؤال في الأيام العادية، وبهذه اللهجة يشير الاضطراب في نفس «مدام دي رينال»، ولكنها تعلم الآن أن زوجها إذا نظر قليلاً إلى أسفل رأى «جولييان»، لأن «السيد دي رينال» جالس على المقعد المقابل للأريكة، والذي كان «جولييان» جالساً عليه منذ لحظة قصيرة.

إن الصداق يتخذ علناً لكل شيء. وجلس الزوج يقص عليها في اطناب تفاصيل

لعبة البولة، التي درّت عليه ربها قدره تسعة عشر فرنكا، فرأت «مدام دي رينال» قبة جوليان على مقعد يبعد عنهما ثلاث خطوات. فازداد ثباتها، وأخذت تخلع ملابسها، ثم مرت مسرعة من خلف زوجها وألقت بثوبها على المقعد فأخفت القبة.

وأخيراً غادر «السيد دي رينال» الغرفة، ورجت «جوليان» أن يبدأ من جديد قصة حياته في المدرسة قائلة له: لم أكن مصغية إليك بالأمس، وكنت أفكر وأنت تتحدث كيف أتقلب على نفسي لأدعك تغادرتي.

لم تكن مهالية بشيء فقد كانا يتحدثان بصوت مرتفع، وفي الساعة الثانية صباحاً دقّ باب الغرفة في عنف شديد. وكان الطارق مرة أخرى هو «السيد دي رينال»:

- افتحي بسرعة، إن بالمنزل لصوصاً فقد وجد سان جان سلّمهم هذا الصباح.

فارتقت بين أحضان جوليان وقالت له:

- هذه هي الخاتمة، إنه سيقتلنا معاً، فهو لا يؤمن بوجود لصوص في المنزل. سأموت بين ذراعيك، فألقى في موتي سعادة لم أنلها في حياتي. ولم تحب زوجها الذي أخذ منه الغضب كل مأخذ، وانهالت على «جوليان» تقبيلاً في حرارة وثورة. فنظر إليها نظرات امرأة وقال لها:

- أنقذي أم ستانيلاس. وسأقفز إلى الفناء من نافذة دورة المياه وأقرّ من الحديقة فإن الكلاب عرفتني. لئلي ثيابي وأجعلها حزمة، وألقي إليّ بها في الحال، ولا تفتحي الباب قبل أن تفعل كل ذلك، بل اتركه يكسره. حذار أن تعترفي بشيء إطلائاً، إني أحرم عليك ذلك، فخير عندي أن يكون شاكاً من أن تصبح ظنونه صدقاً وقيناً.

- ستقتل نفسك إذا قفزت! كانت هذه العبارة هي كل ما أبدته من إجابة وقلق.

وذهبت معه إلى النافذة، ثم أخفت ملابسها على مهل، وفتحت الباب لزوجها أخيراً وهو يكاد يتميز من شدة الفیظ. وأخذ ينظر في الغرفة وفي دورة المياه دون أن يقول شيئاً ثم انصرف. وألقت هي ملابس «جوليان» إليه، فأخذها وجرى في سرعة إلى داخل الحديقة في الجهة المطلّة على نهر الدو.

وبينما هو يجرى سمع رصاصة قمر قريباً، فهو لا يحسن الرماية. وكانت الكلاب تجري إلى جانبه في سكون. ثم أطلقت رصاصة أخرى فأصابت كلباً في رجله، فصاح صيحات موجهة. قفز «جوليان» من أحد جدران الحديقة. ثم سار خمسين خطوة وغير اتجاهه مولياً الأدهار. وسمع أصواتاً تنادي، ورأى بوضوح الخادم الذي كان عدواً له من قبل يطلق النار من بندقية. وكان فلاح يطلق النار من الناحية الأخرى من الحديقة؛ ولكن «جوليان» كان قد وصل إلى شاطئ نهر الدو حيث ارتدى ثيابه.

وبعد ذلك بساعة، كان على بعد فرسخ من فريير سائراً في طريق چنيف، لأنه قال في نفسه: إذا كانت شكوكهم متجهة إليّ فإنهم سيبحثون عني على طريق باريس.

الجزء الثاني

الفصل الأول

لذات الريف

أيها الريف متى أنعم برؤياك ؟
لرجيل

قصد «جوليان» إلى نزل ليتناول فيه غداءه، فقال له صاحبه:

- لا شك أن السيد ينتظر عربة پاريس، اليس كذلك؟

- عربة اليوم أو غربة الغد فذلك عندي سواءاً

ووصلت العربة، و«جوليان» لا يبدي اهتماماً بموعد سفره، وكان بها مكانان خاليان.
وصعد «جوليان» إليها مع مسافر آخر، فسمع ذلك المسافر يقول مخاطباً شخصاً آتياً من
جهة جنيف:

- ماذا، أهذا أنت يا فالكو ؟

فأجابه فالكو :

- لقد ظننتك مقيماً بإحدى ضواحي ليون، في واد جيميل على مقربة من نهر الرون!
أليس كذلك؟

- إقامة سعيدة، إنني أولي الأدبار. فضحك فالكو قائلاً:

- ماذا تقول؟ أتولي الأدبار يا سان چيرو؟ إن هيتتك لتدل على عقل ورزاقه، فهل
ارتكبت جرماً على الرغم من ذلك؟

- لا أخفي عليك أن حالي كحال من ارتكب جريمة. إنني أفر من هذه الحياة الكريهة
التي نحياها في الريف. وأنت تعرف أنني أحب الهواء المنعش، هواء الغابات؛ والهدوء
الجميل، هدوء الحقول. وكثيراً ما اتهمتنني أنت بأنني خيالي، لم أحب أبداً أن أتحدث عن
السياسة أو أن أخوض غمارها.

- ولكن إلى أي الأحزاب تنتمي؟

- لا أنتمي إلى أي حزب وفي هذا ضياعي. أما السياسة المحببة إلى نفسي فهي
أنني أهوى الموسيقى والرسم. وإذا وقع لي كتاب قيم، عدت هذا حدثاً عظيماً. وسأبلغ
الرابعة والأربعين من العمر بعد قليل، فماذا يبقى لي من أيام أحيائها؟ خمسة عشر عاماً
أو عشرون عاماً على الأكثر؟ حسناً يخيل إلي أن الوزراء بعد ثلاثين عاماً سيكونون

أكثر مهارة منهم الآن، ولكنهم سيكونون في أمانة وزراء اليوم وتاريخ المجتهدات مرة
أستخدمها في معرفة مستقبلنا: سيكون هنا دائماً ملك يريد أن يوسع في امتيازاته،
وسيطّل الظموح في التمثيل النيابي مسيطراً على النفوس، وكذلك المجد والحصول على
مئات الآلاف كما فعل ميرابو: كل هذا يحرم الأغنياء في الريف لذة التمتع بالراحة، وهم مع
ذلك يزعمون أنهم أحرار وأنهم يحبون الشعب. والرغبة الملحة في أن يكون الإنسان نبيلاً
أو سيداً من سادات مجلس النواب، تدفع بالمغالين إلى الركض الشديد. وكم يودّ كل رجل
أن يحتل مكاناً في هذه السفينة الحكومية، مادام العمل فيها يدرّ عليه مالاً وفيراً. وبعد،
ألا يجد المسافر البائس فيها مكاناً متواضعاً؟

- حقاً، حقاً، إن هذا لا يتفق مع ما فطرت عليه من وداعة وهدوء. ولكن ترى أهي
الانتخابات الأخيرة التي تطوّح بك بعيداً عن الأقليم الذي تعيش فيه؟

- الشر الذي ألقاه أعمق من ذلك أثراً، فمئذ أربعة أعوام كنت في الأربعين من
عمري وكانت ثروتي خمسمائة ألف من الفرنكات. أما اليوم فقد زاد عمري أربعة أعوام
ونقصت ثروتي ما يقرب من خمسين ألفاً من الفرنكات سأخسرهما في بيع قصري في
مونفليري على مقربة من الريف في موقع بديع. لقد زهدت الحياة الباريسية نظراً لتلك
المهزلة المتكررة التي تسمونها حضارة القرن التاسع عشر، والتي تضطر إليها اضطراراً.
كنت متعطشاً إلى حياة السذاجة والبساطة، فاشتريت أرضاً في الجبال القريبة من الريف في
موقع جميل لا يضارعه مكان آخر في العالم كله. وكان قس القرية وعمد الأماكن المجاورة
يتملقونني وظلوا كذلك ستة شهور وكنت أدعوهم إلى العشاء عندي فقلت لهم مرة: إنني
غادرت باريس حتى لا أتكلم في السياسة ولا أسمع عنها حديثاً ولا أخوض في ذكرها.
وأنتم ترون أنني لست مشتركاً في صحيفة من الصحف. وكلما قلت الرسائل التي يحملها
إلي ساهي البريد، زادت بذلك سعادتي.

ولم يرض هذا المسلك خوريّ القرية، فشعرت بعد قليل بهوطة آلاف من الطلبات التي
تخلو من كل لياقة، وانهالت عليّ المضايقات وكنت أرغب في أن أوزع على الفقراء مائتين
أو ثلثمائة من الفرنكات في كل عام، ولكنني طوبيت بمثل هذا المبلغ للجمعيات الدينية
كجمعية القديس يوسف أو جمعية العذراء وما إليهما. ولما رفضت دفع ما طلب مني،
لحقنني إهانات كثيرة. ولم أكن أستطيع الخروج صباحاً لأتمتع بجمال الجبال دون أن ألقى
مضايقات تنتزعني من أحلامي وتذكرني في قسوة شديدة ما فطر عليه الناس من شرّ
وغلظة. وكان الخوريّ في الصلوات التي تقام من أجل خصوبة الأرض، يرفض أن يبارك
حقولي بحجة أن صاحبها كافر، مع أن الترتيل في هذه الصلاة يعجبني، فعلمت العجز
موت بقرتها لمجاورتها لبركة يملكها كافر، فيلسوف وقد عليهم من باريس. وبعد ذلك
بثمانية أيام، وجدت سمكي ميتاً كله؛ لأنهم وضعوا في البركة جيلاً فمات السمك
مسموماً. وهكذا لا حقنني مضايقات من كل جانب وفي صور شتى. أما قاضي الصلح

فهو رجل أمين لكنه جدّ حريص على مركزه، ولذلك كان يدينني دائماً. لقد أصبحت أرى هدوء الحقول جليماً؛ لأن الناس ما كادوا يرون علاقتي بالخوري قد ساتت، وهو كما تعلم رئيس اتحاد القرية، وما كادوا يتبينون أن القائد المحال إلى المعاش قد تخلى عني، وهو رئيس الأحرار في تلك المنطقة، ما كادوا يرون هذا حتى أضمرنا جميعاً لي الشر؛ فالبناء الذي علّته أعواماً قلب لي ظهر المجن، والتجار الذي يصلح المحارث أراد أن يسرقني علانية.

وأخيراً عن لي أن أنتهي إلى الأحرار ليشند أوزي وأكسب بعض قضايي وأت هذه الانتخابات اللعينة كما قلت أنت وطلب صوتي مني

- لشخص لا تعرفه؟

- لا، أبداً، بل لشخص أعرفه حق المعرفة ورفضت الطلب، وبأله من حمق شديد! فقد أصبح الأحرار ضدي منذ ذلك الوقت، وصار مركزي شديد الحرج. ويخيل إلي الآن أن الخوري إن فكر في اتهامي يقتل خادمتي لوجد عشرين شاهداً من الحزبين يقسمون بأنهم رأوني متلبساً بالجريمة.

- أتريد أن تعيش في الريف دون أن تعاون جيرانك في الوصول إلى ما يطمحون إليه، ودون أن تستمع إلى ثرتهم؟ لقد أثبت أمراً إذا؟

- وأصلحت أخيراً ما وقعت فيه من خطأ. سيباع قصر مونفليري، وعزمت على أن أخسر فيه خمسين ألف فرنك؛ ومع كل هذا تراني أشعر بفرح لا حدّ له، لأنني سأغادر جليماً أهلاً بالتفاق والمضايقات وسأذهب إلى حياة العزلة والهدوء الريفية في المكان الوحيد الذي يتوافران فيه في فرنسا؛ وهو طابق رابع مطلّ على الشانزلزيه. على أنني مع ذلك سأجد كثيراً من المشقة إذا بدأت حياتي السياسة في حيّ «دي رول» دون أن أحصل الخبز المقدس إلى الحقوقيّة.

فقال فالكو والشرّ يتطايّر من عينيه والحسرة تفيض من نظراته:

- لو أنّ بوناپرت كان لا يزال في الحكم ما حدث لك شيء من هذا كله!

- حسناً، ولكن لم يتمكّن بوناپرت الذي تشيد بذكره من الاحتفاظ بمركزه؟ إنّه سبب كل ما أشكوه الآن.

ولما وصلا في الحديث إلى هذا الحدّ، زاد انتباه «چوليان». فقد أدرك منذ الكلمة الأولى أن التلعصب لبوناپرت هو فالكو صديق الطفولة للسيد دي رينال، الذي تخلى عنه عمدة فريبير في سنة ١٨١٦. أما الفيلسوف سان چيرو فلا بدّ أن يكون أخاً للرئيس الذي استطاع أن ينال المناصب العامة بأتمان ضئيلة، والذي يعمل رئيس مكتب في مديرية... .

- كلّ هذه الأشياء من عمل بوناپرت، فالرجل الأمين المسالم الذي يبلغ الأربعين من عمره وتبلغ ثروته خمسمائة ألف فرنك لا يستطيع أن يقيم في الريف ولا أن يجد فيه ما

يبتغيه من راحة وهدهد لأن قسس بونايرت وأشراقه بالمرصدا لهذا الرجل يطاردونه أينما حلّ.

- أه! لا تذكره بسوء، فإن فرنسا لم تبلغ مكانة عالية بين الشعوب كمكانتها في الثلاثة عشر عاماً التي حكمها. كان كلّ ما يصدر منه عظيماً خطيراً

- لم يكن إمبراطورك عظيماً إلا في ساحات القتال وحين نظم مالية فرنسا سنة ١٨٠٢. فليذهب إمبراطورك إلى الجحيم، وماذا ينطوي عليه مسلكه منذ ذلك الوقت؟ لقد وقع في تلك الحماقات الملكية بما اتخذته لنفسه من حجاب، وبالأبهة التي اعتادها والاستقبالات التي كان قصر التويلري مسرحاً لها. فأعادها في طبعة منقحة قدّر لها أن تعيش قرناً أو قرنين آخرين. وأراد الأشراف والقسس أن يعودوا إلى حياتهم القديمة، لكنهم لم يكونوا أقوياء فيروّجوا لما يريدون بين طبقات الشعب.

- هذه لغة ناشر قديم! فاستطرد الناشر في غضب:

- من الذي يطردني من أملاكي؟ هم القسس الذين عقد ناپليون معهم اتفاقاً بدل أن يعاملهم كما تعامل الدولة الأطباء والمحامين والفلكيين كمواطنين، لا أكثر ولا أقل بغض النظر عن المهنة التي يمتنونها طلباً للرزق. لو أن بونايرت لم يمنح ألقاب بارون وكونت جزافاً، وما رأينا اليوم سادة جيلوا على الغلظة والقحة، لأن ذلك العصر كان قد انتهى تماماً. لقد لقيت الأمرين من القسس أولاً ثم من أعيان الريف الذين سبّوا لي ألاماً كثيرة واضطروني إلى أن أكون من الأحرار.

وظلّ الحديث على هذه الوتيرة مدة طويلة، لأنّ هذه الآراء ستظلّ تشغل فرنسا نصف قرن. وبينما كان سان جيرو يؤكد لصديقه في ثقة أن الحياة في الريف لا تطاق، ذكر «جوليان»، في حياء، «السيد دي رينال» على سبيل المثال لمن يعيشون في الريف سعداء. فصاح فالكو قائلاً:

- يا إلهي! أنت طيب القلب أيها الشاب! لقد جعل من نفسه مطرقة حتى لا يكون سنداناً! وقد كان مطرقة شديدة الوطأة. ولكني أرى أن فالتو سيطغى عليه؛ فهل تعرف هذا الرجل الحقير؟ إنه دنّي حقاً. وماذا يقول السيد دي رينال حين يرى نفسه قريباً قد خلع من منصبه وحلّ محله فالتو!

- إنه سيفرغ لمواجهة الآثام التي ارتكبتها. أتعرف فريير أيها الشاب؟ حسناً! لتنزّل السماء الخزي والعار ببونايرت وبالأكار البالية للملكية، لأنه هو الذي مكّن لأمثال «دي رينال» وشيلان ومن سيأتي من أمثال فالتو ومالون.

أذهل «جوليان» هذا الحديث السياسي القائم وانتزعته من أحلامه اللذيذة انتزاعاً شديداً. ولم يتأثر بمنظر باريس وهي ترى من بعد وكانت الأعمال الكبيرة التي يبنيها على مصيره في العاصمة تتضارب تضارباً شديداً مع ذكريات اليوم الذي قضاه في فريير، هذه

الذكريات الماثلة أمامه والتي طغت على مشاعره. لقد أقسم ألا يهجر أبناء صديقه، وحلف ليتخلى عن كل شيء إذا ما كانوا في حاجة إلى حمايته إن سوت للقسس نفوسهم بأن يقبلوا الحكم جمهورياً، وأملى عليهم السكينة أن يحضروا على الأشراف.

ماذا كان عساه أن يحدث لو أن «جوليان» ليلة وصوله إلى فريير وساعة أن أسند السلم إلى نافذة غرفة صديقه وجد فيها رجلاً غريباً أو وجد «السيد دي رينال»؟ ولكن أية لذة نالها في الساعتين الأوليين، حين كانت صديقه مصرة باخلاص على أن يفارقها، وهو جالس إلى جوارها في الظلام يدافع عن نفسه دفاعاً حاراً؟

إن نفساً كنفس «جوليان» لتهم في مثل تلك الذكريات طول الحياة. أما بقية حديثهما فقد أشبهت حديث أيام جبهما الأولى، أحاديث حياتهما المشتركة قبل ذلك بأربعة عشر شهراً. وانتبه «جوليان» من أحلامه العميقة حين وقفت العربية بعد أن دخلت في فناء موقف شارع جان چاك روسو. ورأى عربية صغيرة تقترب منه فقال لسائقها: أريد أن أذهب إلى المميزون.

- في هذه الساعة يا سيدي! وماذا تريد أن تعمل هناك؟

- وما شأنك أنت! سر في طريقك.

إن العاطفة الصادقة لا تشغل إلا بنفسها فحسب. ولهذا يخيل إلي أن العواطف في باريس مدعاة إلى السخرية لأن كل جار يزعم أن جاره يفكر فيه كثيراً. وسأجتنب الحديث عن مشاعر «جوليان» حين وصل إلى المميزون. لقد بكى. ماذا! أبكي على الرغم مما يرى من جدران بيضاء بنيت لعامها فمزقت الحديقة شراً ممزق؟ نعم يا سيدي لقد بكى! لأنه هو وأمثاله من الشبان، لا يفرقون بين أركول وسانت هيلانه والمميزون.

ثم تردّد «جوليان» في المساء طويلاً قبل أن يدخل في غمار الحياة الباريسية لأن أفكاراً غريبة شغلت ذهنه فاعتقد أن هذا المكان مثوى هلاك وتلف. وحذر حذراً حال بينه وبين أن يعجب بباريس اليقظة الحية، بحيث لم تؤثر في نفسه إلا الآثار التي خلفها بطله.

وكان يقول في نفسه: أنا الآن في المكان الذي تحاك فيه الدسائس ويستعطي النفاق؟ هنا يتحكم الذين يسيطرون حمايتهم على الأب قريير.

وفي مساء اليوم الثالث، تغلب حب الاستطلاع في نفس جوليان فأراد رؤية كل شيء قبل أن يذهب إلى الأب بيرار. وحينما لقي مديره السابق تحدث الكاهن إليه في فتور عن الحياة التي سيجهاها عند «المركز دي لامول» قائلاً له:

- إذا مضت عليك بضعة شهور، وتبين أنك لا تصلح لما يسند إليك من عمل فستدخل المدرسة من جديد ولكن في كرامة. و«المركز» من أكبر سادة فرنسا وستقيم في قصره، وتلبس الملابس السوداء كأنك في حداد لا على غرار رجال الدين. على أنني أريد أن تتابع دراستك في اللاهوت ثلاث مرات في الأسبوع في مدرسة سأصحبك إليها. وفي

ظهر كل يوم، تذهب إلى مكتبة «المركز» الذي يريد أن يسند إليك كتابة خطابات قضائه وأعماله الأخرى. وسيكتب لك «المركز» في هامش كل خطاب يتلقاه كلمتين توضحان لك نوع الاجابة التي ينبغي أن تكتبها. وقد زعمت له أنك بعد ثلاثة شهور ستتمكن من كتابة الردود وحده، وأنه سيوقع ثمانية خطابات أو تسعة من اثني عشر خطاباً تقدمها إليه. وفي الساعة الثامنة مساءً، عليك أن ترتب مكتبه وفي الساعة العاشرة تماماً ينتهي عملك. واستطرد بيرار: ومن المحتمل أن تغريك امرأة عجوز أو رجل رقيق الحديث بمنافع كثيرة وفوائد جمة أو بعبارة مبتذلة يقدم لك ذهباً لتطلعهما على المكاتبات التي ترد إلى المركز ...

فاحمر وجه جوليان وصاح قائلاً:

- آه يا سيدي! فابتسم بيرار ابتسامة مرة وقال:

- يدعشتي أنك لا تزال تغضب للفضيلة على الرغم من فورك وأنت قضيت في المدرسة عاماً، وما لا شك فيه أنك كنت أعمى البصر والبصيرة! ثم سأل الأب نفسه في صوت خفيض: أيرجع هذا إلى كرم محتده؟ ونظر إلى «جوليان» وقال له:
- من العجيب أن يعرفك «المركز» ... وأنا لا أدري كيف تأتي له ذلك. سيعطيك مائة لويس مرتباً تبدأ به عملك عنده حتى إذا ما سرّ منك زادك إلى ثمانية آلاف من الفرنكات.

واستطرد الكاهن في لهجة قاسية يقول:

- ولكنك تعلم جيداً أنه لا يعطيك هذا المال الكثير لسحر عيونك. فعليك أن تؤدي العمل في صدق وإخلاص. ولو أنني كنت مكانك لتكلمت بمقدار، ممسكاً عن الخوض فيما لا أعرفه. أه! لقد حصلت لك على معلومات، وأنسيت أن أتحدث إليك عن أسرة المركز دي لامول. هو أب لولدين فتاة وفتى في التاسعة عشرة من عمره، أنيق كل الأناقة، لكنه أحق لا يعرف في الظهر ماذا سيعمل في الساعة الثانية، وهو ذكي شجاع حارب في أسبانيا. و«المركز» يرجو أن تصبح صديق ابنه الشاب الكونت نوربير، ولا أعلم أنا سبباً لذلك. وأخبرت الأب بأنك تهجد اللاتينية، فكلّمه يرجو أن تعلم ابنه بعض جمل من شيشيرون وفرجيل.

لو كنت مكانك ما تركت فرصة لهذا الشاب الجميل يسخر فيها مني، وقبل أن أتقبل منه ما يقوله أتركه بعيد حديثه على مسامعي غير مرة، على الرغم من أن ما يقوله كله أدب وإن كان لا يخلو من سخرية لاذعة. ولست أخفي عليك أن الكونت الشاب دي لامول سيحتقرك أول الأمر، لأنك لا تزيد على أن تكون برجوازيّاً صغيراً. وقد كان أحد أجداده يعيش في البلاط، وختم حياته بشرف كبير حين قطع رأسه في ميدان جريف في ٢٦ أبريل سنة ١٥٧٤، على إثر مؤامرة سياسية. أما أنت فابن نجار من فريبر تعمل عند أبيه؛

فضع هذه الفروق نصب عينيك دائماً، وأدرس تاريخ هذه الأسرة في موريري؛ وكل المتصلين الذين يطعمون على مائدة دي لامول يعمدون إلى ذكر بعض حوادث هذه الأسرة بين آن وآخر، زاعمين أن هذا يعد إشارة رقيقة لا غنى لهم عنها. خذ حذرک وأنت تحجب الكونت نوربير دي لامول رئيس فرقة الفرسان وعضو المجلس الأعلى بعد قليل، فأنا لا أحب أن تأتي إليّ شاكياً منه. فاحمر وجه «جوليان» وقال:

- يخيل إليّ أنه لا ينبغي إطلاقاً أن أجيب رجلاً يحتقرني.

- أنت لا تعلم شيئاً عن هذا الاحتقار، لأنه مشوب دائماً بثناء كثير قد يكون مبالغاً فيه. فإذا كنت غراً كان في استطاعتك أن تغضى عنه، وإذا أردت أن يكون لك شأن فعليك ألا تقيم وزناً لما تسمع.

- لو أن كل ما حدثني به لم يعد يلافتني، فهل أعدّ ناكراً للجميل إذا عدت إلى

غرفتي الصغيرة رقم ١٠٣؟

- لا شك أن كل المرانين من المترددين على آل دي لامول سيصبون عليك جام

غضبهم، ولكني سأكون عضداً لك، وسأخبرهم بأنني أشرت عليك بهذا.

كان «جوليان» مغيضاً من هذه اللهجة القاسية الجافة التي تحدث بها الأب پيرار؛

وأفسدت هذه اللهجة تماماً آخر عبارة من عبارات بطلنا. وفي الحق أن الكاهن كان فريسة

للوم شديد من ضميره، لأنه أحب «جوليان»، ولقي عذاباً دينياً كبيراً حين تدخل في

مصيره بطريقة مباشرة. واستطرد يقول بتلك اللهجة النابية، كما لو كان يريد أن يفرغ من واجب ثقيل الوطأة على نفسه:

- سترى أيضاً المركيزة دي لامول، وهي سيدة طويلة القامة شقراء، متديئة،

متعالية، جمة الأدب، لكنها تافهة. وهي كريمة العجز دوق شون المشهور بترهات في

الحسب والنسب. وهذه السيدة الكبيرة صورة موجزة لما تنطوى عليه أخلاق سيدات الطبقة

المنتمة إليها. وهي لا تزال تذكر أن كل إعجابها في الحياة مقصور على أن لها أسلماً

اشتركوا في الحروب الصليبية، وهذا هو المقياس الوحيد الذي تقيم له وزناً. أما المال

فثانوي بالنسبة إليها. أيدعشك هذا؟ إننا لم نعد نعيش في الريف يا صديقي العزيز.

سترى في صالونها الكثيرين من كبار السادة يتحدثون عن الأمراء في استخفاف

شديد؛ أما هي فتخفض صوتها إكباراً وإجلالاً كلما ورد على لسانها اسم أمير. ويزداد

إكبارها إذا ذكرت إحدى الأميرات. وأنا لا أنصح لك أن تذكر أمامها أن فيليب الثاني أو

هنري الثامن كانا فظين غليظي القلب، فقد كانا ملكين، وهما بهذا يستحقان الإكبار

والتجليل من كل الناس، ولا سيما من أولئك الذين لا يعدون من ذوي المحتد الكريم مثلي

ومثلك!

وبعد فنحن قسيسون، لأنها ستعتبرك قسيساً، وهي تضعنا في صف خدمها

وحشمتها للزّمين لراحتها، الساهرين على سلامتها.

- سيّدي يخيّل إليّ أنّي لن أبقى في باريس طويلاً.

- حسناً، ولكن لاحظ أننا في حاجة إلى هؤلاء السادة إذا ما أردنا أن نشقّ طريقنا في الحياة: في خلقك شيء لا أستطيع أن أصفه لك أو هذا على الأقلّ ما يتراءى لي، فلو أنك لم تصل إلى مركز مالي مرموق لا ضطهدت، وليس أمامك إلا هذه الطريقة؛ فلا تخدم نفسك. فالناس لا يرون أنهم يدخلون السرور على نفسك إذا ما تحدّثوا إليك؛ والشقاء مصيرك في بلد نظامه الاجتماعي على ما ترى إذا لم تتل إكبار الناس واحترامهم. ماذا يكون مصيرك في بيزانسون لولا هذه النزوة التي بدرت من «المركز دي لامول»؟ ستدرك يوماً غربة ما أقدم عليه من أجلك، وإذا لم تكن شيطاناً فستظلّ تذكر له ولأسرته هذا الجميل. كم خوريّ فقير أكثر منك علماً عاش سنوات طويلة في باريس لا يتناول إلا خمسة وسبعين سنتيماً من القداس، وخمسين سنتيماً من السبرون؛ ... ثم تذكر ما قصصته عليك في الشتاء الماضي عن السنوات الأولى التي قضاها الكريدنال ديبوا، ذلك الشرير. فهل يلي عليك غرورك أنك أكثر منه نبوغاً؟

ولأضرب لك بنفسي مثلاً، فأنا رجل فطرت على التواضع والهدوء. كنت أعتقد أنني سأبقى في المدرسة حتى يوافيني الأجل، وكنت غراً حين تعلقت بها. وتعلم أنني كنت على وشك أن أفصل من منصبي فيها حين قدّمت استقالتني؛ فهل تعرف كم كانت ثروتي؟ ... كان رأس مالي خمسمائة وعشرين فرنكاً لا تزيد، ولم يكن لي صديق، وإنما كنت أعرف شخصين أو ثلاثة. لم أكن قد رأيت السيد دي لامول من قبل، ومع ذلك فقد انتشلني من هذه الوعدة. وحينما أشار إليهم إشارة رفيقة، عينت في حورّية كلّ رعاياها أغنياً، يترفعون عن ارتكاب الرذائل الملقوة، وأصبحت أخجل من كثرة ما تدرّه عليّ من مال، لأن دخلي أكثر من عملي الذي أقوم به.

لم أتحّدث إليك هذا الحديث الطويل إلا لأعلمك الرزانة والحكمة. وأحبّ أن أقول لك كلمة أخرى: من سوء حظي أنني سريع الغضب؛ ومن المحتمل أننا لن نتكلم سرياً بعد هذا.

لو ضقت ذرعاً بكبرياء المركيزة أو تهكم ابنها بك، وأصبحت لا تطبق العيش معهم فأنصحك أن تكمل دراستك في مدرسة تبعد عن باريس ثلاثين فرسخاً إلى الشمال لا إلى الجنوب. فحضارة الشمال أرقى من حضارة الجنوب، وهو أقلّ جوراً وظلماً. ثم قال بصوت منخفض: عليّ أن أعترف بأن مجاورة الصحف الباريسية تدخل الرعب في قلوب صغار الطغاة.

وإذا ظلت العلاقة بيتنا على خير ما يرام، ولم تحل لك الإقامة في منزل «المركز» فإني أعرض عليك منصب نائبتي ونقتسم مناصفة ما تدره علينا الحورّية. فأخذ «جوليان» يشكره فقاطعه قائلاً: إنّي مدين لك بهذا ويأكثر منه للعرض الكريم الذي عرضته عليّ في

بيزانسون. ولو أنني لم أكن أملك عشرين وخمسمائة من الفرنكات لأثقتني أنت بما عرضته علي.

تخلت عن الكاهن لهجته الجافة وأحسّ «جوليان» دموعاً تترقق في عينيه على كره منه؛ وودّ لو نهض ليحتضن صديقه، ولم يتمكن من أن يمنح نفسه من أن يقول في لهجة تنطوي على الرجولة:

- كان أبي يكرهني منذ الطفولة وهذا هو علّة شقائي؛ ولن أشكو بعد الآن من المصادفات لأنني قد وجدت فيك أباً يا سيدي.

فارتبك الرجل وقال بلفظ مدير المدرسة تلك العبارة التي أنقذته:

- هذا حسن، هذا حسن، ولكن عليك يا بني ألا تقول المصادفات وقل دائماً إنها العناية الإلهية.

وقفت العربة ورفع الخوذي مقرعة من النحاس ركبت على باب ضخم، فكانا أمام قصر دى لامول. ولكيلا يشك المارة في أن هذا القصر هو قصر دى لامول، كتبت هذه العبارة على رخامة سوداء من فوق الباب: «قصر دى لامول». وكره «جوليان» هذا التكلّف وقال في نفسه: إنهم لشديدو الرعب من الثائرين! يرون خلف كلّ حاجز عربةً تقلّ رويسبيير، ومع ذلك فهم يعلنون عن منازلهم ليعرفها الرعاع فيسلبوها إذا ما اشتعلت ثورة! وأطلع «جوليان» الأب بيرار على أفكاره هذه فقال له:

- آه، ستصبح يا بني المسكين نائباً لي بعد قليل، فما هذا الرأي البغيض الذي يدور بخلدك؟

- أعتقد أنّ هذا رأي يسير.

أعجب جوليان بوقار البواب ونظافة الفناء تحت الشمس الساطعة الجميلة، فقال لصديقه:

- يا لها من هندسة معمارية جميلة!

وكان القصر في الواقع من تلك القصور ذات الواجهة المسطحة التي تُرى في حيّ سان چرمان، بنيت زمن أن مات فولتير. ولم يتناثر الجمال وذوق العصر من قبل إطلاقاً كما تنافرا في بناء هذه القصور.

الفصل الثاني

مخالطة الناس

إنها للذكريات عزيزة وإن كانت تدعو إلى السخرية: تلك التي تذكر الإنسان بأول صالون غشيه وهو في الثامنة عشرة من عمره لا سند له ولا نصيراً ونظرة امرأة تحوي كانت تبعث الحجل في نفسي، وكلما أردت أن أعجب من حولي كثرت أخطائي وكانت أحكامي على الأشياء خاطئة، فكنت أركن إلى الناس دون ما سبب أو أعد من ينظر إلي نظرة رزينة عدوا لي. لكنه على الرغم من حياتي الشديد وما جره على من الآم ومتاعب، فإنتي عشت عيشة سعيدة؛ ليتها دامت!

كانت

وقف «جوليان» في وسط الفناء تبدو عليه علامات الدهشة والحيرة، فقال له الأب

ببرار:

- عليك إذن بالفتنة وقسك بالبصيرة، فإن آراء منكرة تدور في ذهنك، وأنت لاتزال طفلاً! أنسيت مبدأ هوراس الذي يدعو إلى عدم الانفعال؟ وتذكر أن هذا العدد الكبير من الخدم والأتباع حينما يرون أنك ستقيم هنا سيحاولون جاهدين أن يسخروا منك، وسينظرون إليك على أنك واحد منهم، وإن كنت تشغل بالباطل مرتبة أعلى من مراتبهم. سيتظفون معك ويبدلون لك النصيح ويظهرون الرغبة في إرشادك إلى سواء السبيل، ولكنهم يخفون من وراء كل هذا الرغبة الخفية في أن يقودوك إلى ارتكاب حماقة شديدة.

فعض «جوليان» على شفتيه واستعاد هدوءه وحلره ثم قال:

- لن أمكّنهم من هذا.

كانت الصالونات التي اجتازها هذان السيدان في الدور الأول، قبل أن يصلا إلى مكتب المركيز، تبدو لك أيها القارئ قائمة وإن كانت رائعة. ولو أنها عرضت عليك لتقطتها على حالتها الراهنة لرفضت. فهي تبعث على التثاؤب والتفكير الحزين، وإن زادت «جوليان» إعجاباً على إعجاب فأخذ يقول:

- كيف يمكن أن يكون المرء شقياً إذا أتبع له أن يقضي بعض أيام حياته في مثل

هذا المكان الجميل؟!!

وأخيراً وصلا إلى أقبح غرفة في هذه الشقة البديعة، كان الضوء فيها ضئيلاً، وفيها رجل قصير صغير الجسم، قوى النظرات، يلبس شعراً مستعاراً أشقر. التفت الأب إلى

«جوليان» وقدمه إلى «المركز دى لامول»، فعانى «جوليان» مشقة كبيرة في أن يتعرف عليه لأنه كان يادي الأدب في ذلك اليوم. لم يكن ذلك السيد المتعجرف الذي رآه في دير برى لاهو. وخيّل إليه أن شعره المستعار اليوم أكثر منه غزارة من قبل. وقوت هذه الأحاسيس من نفسه فلم يستول عليه الحجل ولم يضطرب. وظنّ أول الأمر أن سليل صديق هنرى الثالث ذو هيئة تبعث على الرحمة والشفقة لشدة ضآلة جسمه وحركته الدائبة. ولكنّه لحظ بعد قليل، أن المركز قد أوتي من أدب الحديث ما لم يؤته رئيس أساقفة بيزانسون نفسه. ولم يدم اجتماعهما بالمركز أكثر من ثلاث دقائق، خرجا بعدها فقال الأب پيرار لجوليان:

- لقد كنت تنظر إليه نظرة فاحصة كأنك سترسم له صورة. وأنا لست من أولئك المتشدّدين فيما يسمونه الأدب، وستعرف بعد قليل من هذا الأدب أكثر مما أعرف أنا منه، ولكنني لا أحب أن أخفي عليك أن نظراتك الجريئة لا توصف إلا بالحقّة على ما أعتقد. وركبا العربة مرة ثانية، فإذا ما وصل الحوذيّ بهما إلى شارع كبير وقف؛ وذهب الأب إلى مبنى به عدة صالونات ومعه «جوليان» الذي لحظ أن هذه الصالونات تكاد تكون خالية من الأثاث. ورأى ساعة مذهبة معلقة على جدار تمثّل إنساناً عدّه «جوليان» متهتكاً؛ وبينما هو ينظر إلى ما حوله دخل عليهما رجل أنيق صبوح الوجه، فحيّا جوليان تحية خفيفة، فابتسم الرجل ووضع يده فوق كتفه ففرغ «جوليان» وأرتدّ قليلاً إلى الخلف، واشتدّ به الغضب، فضحك الكاهن پيرار ضحكاً شديداً على الرغم من وقاره لأن هذا السيد لم يكن إلا حائكاً.

وبينما هما يغادران الحائك، قال الأب پيرار لجوليان:

- سأطلق سراحك يومين كاملين تتقدم بعدهما إلى السيدة المركزية دى لامول. ولو كان غيري موكلاً بك لحافظ عليك كما يحافظ على عذراء وخاصة في هذه الأيام الأولى التي تقضيها في المدينة التي تعد بمثابة بابلون الجديدة. تنقلّ فيها كما تشاء وسأكفي نفسي مؤونة التفكير فيك؛ وبعد غد صباحاً، سيحمل إليك هذا الحائك ثوبين، وعليك أن تعطي العامل الذي يقيسهما لك خمسة فرنكات. وأوصيك ألا تسمع هؤلاء الپاريسيين صوتك، لأنك إن نطقت بكلمة وجدوا سبيلاً إلى السخرية منك؛ وهذه هي عبقريتهم. ثم تعال إليّ في ظهر بعد غد ... اذهب وتنقلّ في باريس كما تشاء ... لقد نسيت ... اشتر أحمدة وقمصاناً وبقية من المتاجر التي بهذه الرقعة.

أخذ «جوليان» يتأمل الخط الذي كتبت به العناوين، فقال له الأب:

- إنه خط المركز؛ وهو رجل نشيط يفكر في كل شيء ويحبّ أن يعمل بنفسه أكثر مما يأمر الناس بعمل ما يريد. وسيدخلك في خدمته لتوفر عليه مثل هذه الأعمال التافهة. فهل أنت على جانب كبير من الذكاء، يمكنك من تنفيذ كل ما يأمر به هذا الرجل النشيط؟ لن يقول لك إلا بضع كلمات وعليك أنت أن تفهم ما يرمي إليه. وسيرينا

المستقبل ما إذا كنت جديراً بهذا ، فخذ حذرك!

دخل «جوليان» على العمال الذين أرسله إليهم الأب بيرار دون أن يتكلم ، ولاحظ أنه استقبل في حفاوة وتبجيل حتى أن الخدء ، وهو يدون اسمه في سجله كتب: السيد جوليان دى سورل.

ثم ذهب إلى مقربة «بيرلاشز» فتطوع رجل جمّ الأدب ، متطوف في آرائه وعرض عليه أن يذكه على قبر الماريشال «ني» الذي حالت السياسة بينه وبين شرف كتابة عبارة تدلّ المرء على قبره. ولكنه حين فارق هذا الرجل - الذي كانت الدموع تترقرق في عينيه وهو يودعه، وأبى إلا أن يحتضن «جوليان» - تفقّد ساعته لم يجدّها. وأفادته هذه التجربة كثيراً، حتى أنه وفى بوعده فذهب إلى الأب بيرار في ظهر اليوم الموعد ونظر إليه الأب طويلاً ثم قال له فى لهجة قاسية:

- يغيب إلى أنك ستكون غراً أبله.

وقد كانت هيئته تدلّ على أنه شاب في مقتبل العمر يلبس ثياب الحداد. كان في الواقع جميلاً أنيقاً لكنه لا يزال يحرك كتفيه في سيره على عادة أهل الريف الذين يعدون هذه الحركة أناقة وعظمة. وهذا الأب الطيب كان بدوره ريفياً كذلك، فلم ينتبه إلى هذه الحركة المعيبة. ولما وقع نظر «المركز» على «جوليان»، كان له في أناقته رأى يخالف رأى الأب بيرار؛ فسأل الأب قائلاً:

- أتمنع في أن يتعلم «السيد سورل» بعض دروس في الرقص؛
فذهل الأب ذهولاً شديداً؛ ثم أجاب المركز بعد برهة:

- لا، لأنه ليس قسيساً.

صعد المركز سلماً جانبياً ليذلّ بطلنا بنفسه على المسكن الذي أعدّ له، وكان يصعد كل درجتين في وثبة واحدة حتى وصل إلى سطح جميل مطلّ على حديقة القصر. ثم سأل عن عدد القمصان التي اشتراها. واستولى الحياء على «جوليان» حين رأى هذا السيد الخطير يشغل نفسه بمثل هذه التفاصيل التافهة وقال له:

- لقد اشتريت قميصين.

فقال المركز في جدّ وفي لهجة تنطوي على الإيجاز والأمر، جعلت «جوليان» يفكر في أمره:

- حسناً، حسناً! اشتر اثنين وعشرين قميصاً أخرى. وهاك مقدار الربع الأول من مرتبك.

ثم نزل من السطح، فنادى المركز رجلاً مسناً:

- آرسين، أنت الموكل بخدمة السيد سورل.

وما مضت دقائق حتى وجد «جوليان» نفسه في مكتبة فخمة، فأحسّ بأنه في أجمل

ساعات حياته. وأراد أن يخفي مشاعره، فذهب ليختفي في جانب مظلم من جوانب المكتبة، وتطلع في شغف كبير إلى ظهور الكتب البراقة وهو يقول في نفسه: في استطاعتي أن أقرأ كل هذه الكتب، فكيف إذن لا ترضيني الإقامة هنا؟ لو أن «السيد دي رينال» عمل لي جزءاً من مائة عما عمله المركز لعدّ نفسه مسلوب الشرف إلى الأبد.

وبدأ عمله في الخطابات المطلوبة منه، حتى إذا ما انتهى أحسن جرأة في نفسه فاقترب من الكتب. وكم كان سروره عظيماً حين عثر على مؤلفات فولتير. أسرع ففتح باب المكتبة حتى يأمن من أن يفاجأ وهو مكبّ على القراءة؛ ثم أخذ يتصفح في سرور كبير هذه الكتب الثمانية كتاباً بعد كتاب. وكانت كلها مجلدة تجليداً فاخراً عند خير عمال لندن، فزاد ذلك من سروره وسعاده.

ودخل عليه «المركز» بعد ذلك بساعة، وتصفح الخطابات التي كتبها ولشده ما عجب حين رآه قد كتب Cela^(١) بلامين لا بلام واحدة. فقال في نفسه: هل خدعني الكاهن بمرار حين تحدث إليّ عن علمه الغزير؟ وأصيب بقنوط إلا أنه قال في حنان:

- ألسنت مستوثقة من قواعد الإملاء؟

فأجاب «جولييان» دون تفكير فيما وقع فيه من خطأ، وكان متأثراً برقته التي ذكرته لهجة «السيد دي رينال» القاسية الحشنة:

- الحقّ أنني ضعيف في الإملاء.

فقال «المركز» في نفسه: إنها تجربة فاشلة تلك التي دفعني إليها الكاهن، ولكنني كنت في أشدّ الحاجة إلى رجل أمين أثق به؛ ثم قال لجولييان:

- Cela تكتب بلام واحدة، وإذا ما انتهيت من كتابة الخطابات فتصفح المعجم لتبحث عن الكلمات التي تشكّ في هجائها. ثم استدعاه المركز في الساعة السادسة، ولما مثل بين يديه نظر إلى حذائه في ألم شديد وقال له: لقد ارتكبت خطأ لا أغتفره لأنفسني لأني لم أقل لك إنه ينبغي أن ترتدي ثياباً أنيقة في منتصف الساعة السادسة من مساء كل يوم.

فنظر «جولييان» إليه دون أن يدرك ما يرمي إليه، فقال «المركز»:

- أعني أنه يجب أن ترتدي الجوارب. وأرسين سيذكرك بهذا. أما اليوم فإن لك عذراً.

وحينما انتهى «المركز» من هذه العبارة، تقدم «جولييان» إلى صالون مذهب رائع. وتذكر «جولييان» أن «السيد دي رينال» كان يسرع في خطأ في مثل هذه المناسبات

(١) كان هنري بيل قد أخطأ في كتابة هذه الكلمة أول يوم عمل فيه بمكاتب قريبة بيبير دارو راجع آخر صفحة «ج» من مقدمة الجزء الأول. «المعرب».

ليكون هو أول الداخلين. فحمله غرور مولاه السابق على أن يسير في أثر «المركيز» على مقربة شديدة منه، فسبب هذا للمركيز ألماً شديداً، لأنه كان مريضاً بالنقرس فقال في نفسه: - آه إنه فوق ذلك كله أبله! ثم قدم «جوليان» إلى سيدة مشوقة القدر، كثيرة التعالي، وما كانت سوى «المركيزة». رآها «جوليان» فوجدها تكاد تشبه مدام دي موچيرون عقيلة وكيل والي المقاطعة التي تقع فيها فريير، فهيبتها تنطوي على القحة يوم رآها في عشاء سان شارل. وأذهلته روعة الصالون وأبهته فلم ينصت إلى ما قاله «المركيز دي لامول»؛ وتنازلت المركيزة ونظرت إليه نظرة خاطفة، وكان بعض الرجال يجلسون معها. ولشد ما فرح «جوليان» حين نظر فوجد من بينهم رئيس أساقفة «أجد» الذي تفضل فتحدث إليه منذ بضعة شهور قبيل الحفلة التي أقيمت في براى لاهو. وما لا شك فيه أن هذا القس الشاب قد اضطرب قليلاً حين رأى أن نظراته التي تحمل الحنان والحياة لا تفارق وجهه؛ على أنه لم يعبا كثيراً بالتعرف على هذا الرقي الذي يطيل النظر إليه.

رأى «جوليان» في وجوه المجتمعين في الصالون حين تصفحها معاني من الحزن والتزمت، فهم يتحدثون في باريس بصوت منخفض ولا يبالغون في توافه الأشياء.. وفي منتصف الساعة السابعة، دخل شاب له شارب شاحب اللون ممشوق القامة، صغير الرأس إلى حد بعيد، فقبل يد «المركيزة» التي قالت له: - إنك تتأخر دائماً عن الميعاد.

وأدرك «جوليان» أن هذا الشاب هو الكونت دي لامول؛ وقد أحبه بطلنا لأول نظرة. وقال في نفسه: أهذا هو الرجل الذي ستطردني سحرته اللاذعة من هذا المنزل؟ ثم نظر طويلاً إلى الكونت نوريير، فرآه قد لبس حذاء ركوب ومهمازا؛ فقال في نفسه: أما أنا فيجب أن ألبس حذاء لائني أقل شأنا منهم كما توحى بذلك الظواهر. ثم انتقل الجميع إلى المائدة. وسمع «جوليان» المركيزة وهي تنطق بعبارات شديدة، وقد رفعت بها صوتها قليلاً. وفي نفس الوقت رأى فتاة جد شقراء، على جانب كبير من الجمال تأتي فتجلس بجانبه، ولم يعجب بها «جوليان» بادی-الأمر، لكنه لما أمعن النظر فيها، رأى أن لها عينيْن لم ير مثلهما من قبل وإن كانتا تدلان على نفس جبلت على فتور شديد. ثم رآهما تمانن عن الملل، وتذكر أن «مدام دي رينال» كانت لها عيون ساحرة يثني عليها الناس ثناء كثيراً، لكنها لا تشبه عيون هذه الشقراء في شيء. وكان لا يعرف أن ما يراه من نظرات لامعة في الفينة بعد الفينة، إنما يدل على حيوية النفس وقوتها؛ وقد سمع بعض الحاضرين ينادي هذه الفتاة باسم «ماتيلد». وحينما كانت تلمع نظرات «مدام دي رينال»، فما ذلك إلا استجابة إلى عواطفها القوية أو اشتزازاً من قصة كرهية تقص عليها وتنطوي على الشر. ولما انتهت الوجبة، وفق «جوليان» إلى ما يصف به جمال عيون «الآنسة دي لامول» فقال: إنهما براقتان متلاكئتان، وفيما عد هذا فهي تشبه أمها شهياً

كبيراً، تلك «المركيزة» التي أخذ «جوليان» ينفر منها قليلاً قليلاً حتى لم يعد ينظر إليها. أما الكونت نوربير فقد كسب محبته حتى رأى «جوليان» فيه الكمال بكل ألوانه وأعجب به أعجاباً كبيراً، ولم يفكر في أن يفار منه أو يكرهه ما دام أكثر منه مالا وأشرف محتداً. وأما «المركز» فقد كان يستولي عليه السأم لو صح ظن «جوليان».

كان الخدم يقدمون اللون الثاني من الطعام فقال «المركز» لابنته:

- نوربير، أوصيك خيراً بالسيد جوليان سورل الذي عينته لخدمتي وكم أود أن أجعل منه رجلاً لو صح هذا. ثم قال لأحد جيرانه:

- إنه سكرتيري غير أنه يكتب Cela بلامين!

ونظر إليه الحاضرون فحياهم بخفض رأسه بحركة رأى نوربير أنه بالغ فيها؛ ولكنهم سروا بنظراته على كل حال. ولا شك أن «المركز» قد حدثهم عن ثقافته لأن أحد المدعويين سأله وتحدث إليه عن هوراس. فقال «جوليان» في نفسه: لقد نلت رضا رئيس أساقفة بيزانسون حين تحدثت إليه عن هوراس. ويخيل إليّ أن هؤلاء الناس لا يعرفون غيره من الأدباء. ومنذ هذه اللحظة أصبح مسيطراً على نفسه، وتخفف من عبء أولئك الذين يراهم لأول مرة. وقد خيل إليه أن «الآنسة دي لامول» لن تكون يوماً ما امرأة يفتن بها. أما الرجال فقد ساء بهم ظنه منذ أن لقي منهم في المدرسة شراً وعتياً، وأصبح لا يخشاهم في سهولة ويسر. ولو أن غرفة الطعام كانت أقل روعة وزينة مما كانت عليه، لاستمتع بهدوئه وسيطر تماماً على نفسه. كان في الغرفة مرأتان كبيرتان ارتفاع كل منهما ثمانين قدماً، فكان «جوليان» ينظر إلى محدثه خلالهما وهو يتكلم عن هوراس بجمل قصيرة على غير عادة أهل الريف، وعيناه الجميلتان البراقتان يتجلى فيهما حياة وسعادة، ويزداد بريقهما كلما أجاب أجابة حسنة حتى سر منه الحاضرون. وألقى هذا اللون من الامتحان بعض اللذة خلال هذا العشاء الوقور. وقد أشار «المركز» إلى محدث «جوليان» أن يشتد عليه في الأسئلة، قائلاً في نفسه: أيعقل أن يعرف هذا الشاب شيئاً!

فكان يجيب عن هذه الأسئلة، وسرعان ما فارقه حياؤه، لا ليطهر ظرفاً لأن هذا لا يتيسر لمن يجهل لغة الباريسيين، بل أدلى بآراء جديدة وإن لم تقدم لمستمعها في طرافة وظرف، لكنها كانت برهاناً قوياً على أنه يجيد اللاتينية.

كان محدث «جوليان» عضواً في مجمع الآثار، ومن غريب المصادفات أنه يعرف اللاتينية، فلما رأى الشاب يجيد الآداب القديمة بحيث لا يخشى عليه أن يخجل أمام الناس اشتد عليه في الأسئلة والنقاش، واحتدمت المعركة، ونسى «جوليان» روعة الغرفة وجمال أثاثها، فادلى عن الشعراء اللاتينيين بآراء لم يذكر محدثه أنه قرأها من قبل. فأنشئ الرجل على هذا السكرتير الشاب ثناء مستطاباً. وأخذ الحاضرون -بحسن الحظ- يناقشون في ثروة هوراس، وهل هو غني أو فقير، وهل كان ظريفاً محباً للذاته مقبلاً عليها، يقرض الشعر للذات الشخصية مثل شابل صديق موليير ومثل لافونتين؟ أو كان

شاعراً بانساً ينال قصب السبق بما يقرضه من شعر يوم عيد ميلاد الملك، مثله في ذلك مثل سوزى الذى اتهم اللورد بيرون؟ وعرضوا بعد ذلك إلى حالة المجتمع في حكم أوجست وجورج الرابع، أثناء هاتين الفترتين اللتين كانت الأرستقراطية فيهما في أوج قوتها، ثم عرضوا إلى ضعفها في روما حيث انتزع منها ميسين سلطانها، مع أنه لم يكن إلا فارساً عادياً غير ذي بال. أما في إنجلترا، فقد جعلت الأرستقراطية من الملك جورج الرابع شخصاً كرئيس مشيخة البندقية. وأثار هذا النقاش «المركيز» وانتزعه من الخمول الذي كان سابحاً فيه في بدء العشاء من شدة السأم.

كان «جوليان» لا يدري شيئاً عن هذه الأسماء الحديثة مثل سوزى ولورد بيرون وجورج الرابع، فقد سمعها هنا لأول مرة في حياته. ولكن لم يفت على الحاضرين أن معرفته بالأحداث القديمة التي تتصل بروما وبالمؤلفين القدماء أمثال هوراس ومارسيال وتاسيت ومن إليهم، معرفة صحيحة عميقة لا يجارى فيها. وأخذ «جوليان» يعرض كثيراً من الآراء التي تعلمها من رئيس أساقفة بيزانسون ليلة تحدثا معاً؛ وكان لهذه الآراء قيمتها عند السامعين.

ثم ملّ الحاضرون الحديث عن الشعراء، وتفضلت المركيزة فنظرت إلى «جوليان» لأنها فطرت على الإعجاب بكل ما يسر زوجها، واتخذت هذا المبدأ قانوناً تسيّر عليه في حياتها. وقال لها عضو المجمع الذي كان يجلس على مقربة منها: يخيل إليّ أن هذا الخوريّ شاب واسع الثقافة على الرغم من أن فى طريقه خرقاً وغفلة. وقد سمع «جوليان» بعض ما قاله هذا المجمعى، وكانت الجملة والعبارات التي تقال على هذا النحو تعجب المركيزة؛ حتى اقتبست العبارة التي سمعتها عن «جوليان» لتمثل بها فيما بعد، ثم دعتهم إلى تناول العشاء اعترافاً بفضله عليها قائلة:

- إنه يدخل السرور على نفس «المركيز دى لامول».

الفصل الثالث

الخطوات الأولى

هذا الراوي الشاسع الذي تشع في أرجائه أضواء
متلافة كثيرة ويؤدحم فيه الناس بعشي بصري. لا
يعرفني واحد من هؤلاء، وهم جميعاً خير مني. إن
عقلي ليضل!

يؤنمي دلال رينا

جلس «جوليان» في المكتبة في ساعة مبكرة من صباح اليوم التالي يكتب خطابات،
فدخلت عليه الأنسة ماتيلد من باب جانبي صغير، أخفته ظهور الكتب عن أن تراه
العيون. كان هو معجباً بهذا الاختراع حين رأى باباً ينفذ في الجدار، وكانت هي في حيرة
من أمرها لأنها لم تكن تتوقع أن تراه في المكتبة. فتضايقت حين وقع بصرها عليه. وأها
وقد لفت شعرها تريد تجهيده فكانت قاسية الهيئة متعالية، ليس فيها شيء من الأنوثة.
أما دخولها المكتبة فكان لأنها اعتادت أن تسرق من مكتبة أبيها كتباً دون أن ينتبه أحد
إلى ما تفعل؛ وقد حال وجود «جوليان» بينها وبين ما تريد. ففضت لاسيما وقد حضرت
لتأخذ المجلد الثاني من «أميرة بابليون» تأليف فولتير، وهو ضرب من الاطلاع يعتبر
تتمة محترمة لتعليم ملكي متطرف، وروح دينية خالصة شئت عليها في معاهد القلب
المقدس! وهذه الفتاة البانسة، وهي في التاسعة عشرة من عمرها، لا تزال في حاجة إلى ما
يستهي نفسها لتقرأ قصة.

وفي الساعة الثالثة، ذهب الكونت نورير إلى المكتبة يدرس صحيفة يومية
ليستطيع التحدث في السياسة مساء؛ وسر بلقاء «جوليان» وكان قد أنس بوجوده. كان
جم الأدب معه حتى عرض عليه أن يصحبه في نزهة على ظهر جواد قائلًا:

- إن أبي يعطينا إجازة حتى وقت العشاء.

فهم «جوليان» نون الجماعة في قوله يعطينا، وسر من هذه اللفة الكريمة وقال له:

- يا إلهي! لو أن سيدي الكونت طلب مني أن أقطع شجرة يبلغ ارتفاعها ثمانين
قدمًا، ثم أنحتها وأقطعها الواحاً لجروث على أن أقول: إنني سأقوم بهذا العمل خير قيام،
أما أن أمتطي جواداً فإني لم أفعل ذلك من قبل أكثر من ست مرات في حياتي.

- ستكون هذه هي المرة السابعة.

والواقع أن «جوليان» تذكر دخول ملك... فريير، وظن أنه يجيد ركوب الجياد.
ولكنه عند عودته من غابة بولونيا سقط عن ظهر جواده، قتلطخ بالأوحال في وسط شارع
باك حين أراد أن يتفادى عربة من العربات. ومن حسن الحظ أن قد اشتروا له حلتين، وأراد

«المركيز» أن يتحدث إليه وقت العشاء فسأله عن نزته؛ فأسرع تورير في الإجابة بعبارة عامة، لكن «جوليان» قال:

- إن سيدي الكونت لكبير الطيبة معي إلى أبعد حد، وإنني لأشعر بهذا وأقدره حق قدره وأشكره عليه كثيراً؛ فقد تفضل فأعطاني خير الجياد وأجملها وأسلسها قياداً، ولكنه نسي أن يربطني على ظهر الجواد فسقطت وسط ذلك الشارع الطويل القريب من الجسر.

وحاولت «الآنسة ما تيلد» أن تخفي ضحكة عالية عندما سمعت حديثه، وسرعان ما دفعها فضولها إلى أن تطلب منه التفاصيل. فأجابها «جوليان» إجابة فيها كثير من البساطة، ولا تخلو من ظرف غير مقصود، فقال «المركيز» لعضو المجمع:

- إنني أتفامل خيراً لهذا القس الشاب. يا له من ريفي ساذج في مثل هذه الأحوال! لم أر له نظيراً ولن أرى له مثيلاً؛ والأدهى من ذلك أنه يقص علينا ما أصابه من سوء على مسمع من السيدات!

وسر المدعوون بما قصه عليهم «جوليان» سروراً كبيراً، حتى أن «الآنسة ماتيلد» سألت أخاها في نهاية العشاء عن هذا الحادث المؤلم. وطرق الضيفان موضوعاً آخر أخذوا يتحدثون فيه، على حين ظلت أسئلتها وقتاً طويلاً، وجوليان ينظر إلى عينيها ويجيب عن أسئلتها مباشرة دون أن تسأله. وكان ثلاثتهم يضحكون كما يفعل شبان ثلاثة من سكان قرية في داخل غابة.

وفي اليوم التالي، ذهب «جوليان» يتلقى درسين في علم اللاهوت ثم عاد ليكتب عشرين خطاباً، رأى في المكتبة على مقربة منه شاباً أنيقاً لكن هيئته تدل على الحقارة ووجهه ينم عن الحسد.

دخل «المركيز» وخطب هذا الشاب في لهجة شديدة:

- ماذا تفعل هنا يا سيد تانجو؟

فابتسم الشاب في حقارة قائلاً: كنت أظن

- لا يا سيدي، أنت لا تظن شيئاً. لقد كانت تجربة إلا أنها فاشلة.

فنهض تانجو غاضباً واختفى. وتأنبو هذا حفيد عضو المجمع صديق «مدام دي لامول»، وكان مكلفاً بكتابة الخطابات. وقد استطاع عضو المجمع أن يجعله سكرتيراً «للمركيز». كان تانجو يعمل في غرفة بعيدة، ولما علم بما يلقاه جوليان من عطف ومودة، أراد أن يشاطره هذه العواطف الكريمة فأتي في الصباح بأدوات الكتابة وجلس في المكتبة. وفي الساعة الرابعة جرت «جوليان» على أن يتقدم إلى الكونت تورير بعد أن تردّد طويلاً، وكان الكونت الشاب على وشك أن يمخطي جواده، فلما ظهر «جوليان» اضطرب لأنه جهم الأدب وقال له:

- يخيل إليّ أنك ستذهب قريباً لترويض الخيل، وبعد بضعة أسابيع سأكون سعيداً جداً حين تستطيع أن تشاركني نزهاتي.

فقال «جوليان» في لهجة جادة:

- أردت أن أتشرك بشركك على ما أظهرته لي من عطف ورعاية، وإنني لأقدر هذا العطف حقّ قدره، ثم إنني أودّ أن أمتطي جوادك اليوم إذا لم يكن قد جرح أمس من سوء تصرفي، أو إذا لم يكن سيركبه الآن غيري.

- لك ما تريد يا عزيزي سورل ولكن أنت المسئول عما يحدث لك. وهب أنني عارضت في اصطحابك كما يلي عليّ الحذر والفتنة، فلا شك أنني سأضيق وقتي سدى والساعة الآن الرابعة. ولما أمتطي «جوليان» الجواد سألّ الكونت:

- ماذا يجب أن أفعل حتى لا أقع؟

فضحك الشاب ضحكاً عالياً وقال:

- أشياء كثيرة كأن يكون جسمك دائماً إلى الخلف.

وكانا قد وصلا إلى ميدان لويس السادس عشر فأخذ «جوليان» يعدو بجواده فقال

نوربير:

- آه يا لك من شاب جريء! إن الطريق مزدحم بعربات يسوقها الحمقى! ولو أنك سقطت لمرت على جسمك هذه المعجلات دون أن يعتوا كثيراً بشدّة أئنة الجياد ليوقفوها من أجلك؛ وذلك حتى لا يجرحوا أفواهها.

وكم من مرة رأى نوربير «جوليان» وهو يكاد يسقط عن ظهر الجواد، ولكن نزهتهما انتهت مع هذا في سلام، ثم عادا إلى القصر فقال الكونت لأخته:

- أقدم إليك شاباً جريئاً غير هيّاب ولا يخاف المخاطر!

وتحدث إلى والده أثناء العشاء، وكان عند طرف المائدة وأبهره عند الطرف الآخر، فأثنى على جرأة «جوليان»؛ وأخبره بأن الجرأة هي خير ما يمدح فيه حين يمتطي جواداً.

وكان الكونت الشاب قد سمع في الصباح سوّاس الخيل يتحدثون عن سقوط «جوليان» في الشارع ويتناولونه بالسخرية اللاذعة.

وعلى الرغم من كل هذا العطف وهذه الرقة، فسرعان ما شعر جوليان بأنه غريب عن هذه الأسرة، لأن عاداتهم غريبة عليه لا علم له بها من قبل، ولأن أخطاءه مصدر سرور الخدم.

أما الأب پيرار فقد سافر للاستشفاء قائلاً في نفسه: إذا كان «جوليان» شخصاً ضعيفاً فليهلك؛ أما إذا كان قوياً شجاعاً فلن يحتاج إلى من يعتمد عليه وسينجو من كل ما يصيبه.

الفصل الرابع

قصر دى لامول

ماذا يعمل هنا؟ هل تمجبه الإقامة؟ وهل يدكر في أن
الإقامة هنا سترضيه؟

روتسار

إن بدا كل شيء غريباً على «جوليان» في هذا الصالون الفخم، صالون قصر دى
لامول، فقد كان هذا الشاب الشاحب المتشح بالسواد يبدو بدوره غريباً كذلك لأولئك الذين
كانوا يتفضلون فينظرون إليه. واقتربت مدام دى لامول على زوجها أن يكلفه عملاً خارج
القصر في الأيام التي يدعون فيها شخصيات كبيرة لتناول الطعام على مائدتهم.
فقال لها زوجها :

- في نيتي أن أطبق هذه التجربة حتى النهاية، لأن الأب يزمع أننا مخطئون
حين نعمل إلى جرح كبرياء أولئك الذين يعملون عندنا. والمراء لا يعتمد إلا على من
يستطيع المقاومة ... ولا عيب في «جوليان» إلا وجهه الغريب على من يترددون علينا،
أمّا ماعداً هذا فهو أصم أبكم.

وكان «جوليان» قد تحدث إلى نفسه قائلاً: لكي أعرف هذه الوجوه التي تتردد على
الصالون، يجب أن أكتب أسماءهم وكلمة عن أخلاق كل واحد منهم.

ثم وضع في رأس القائمة أسماء خمسة أو ستة من أصدقاء المنزل الذين يتملقون
«جوليان» ويتقربون إليه في كل فرصة، مؤمنين بأنه مقرب إلى «المركيز» إرضاء لإحدى
نزواته. إنهم أناس فطروا على المذلة والهوان ؛ ولكن يجب أن نعترف، إنصافاً لهذه الطبقة
من الرجال التي نراها في صالونات الأرستقراطيين اليوم، أنها لا تقبل الذلة والهوان من
جميع الناس. فمنهم من يقبل الإهانة من «المركيز» ولكنه يثور إذا سمع كلمة قاسية من
مدام دى لامول.

وخلق المركيز والمركيزة ينطوي على كبر شديد وسأم مميت، لقد اعتادا أن يتخلصا من
سأمهما بما يوجهان إلى الناس من إهانة وسب، فأصبح لا يبقى عليهما إلا أخلص
الأصدقاء. وفيما عدا الأيام العصبية واللمحظات التي يستولي عليهما فيها الملل -رما أقل
ذلك- كانا يتصفاان دائماً بأدب جم. لو أن هؤلاء الخمسة أو الستة من الرجال غادروا قصر
دى لامول، لشعرت المركيزة بوحدة قاتلة. والوحدة في نظر سيدات هذه الطبقة مخيفة
مؤلة، لأنها علامة مقت وغضب، لذلك حرصت على بقاء هؤلاء الذين كانوا يظهرن

لجوليان صداقة كبيرة وعطفاً أسمى.

وكان «المركز» مهذباً مع امرأته إلى أبعد الحدود ؛ دائم العناية بصالونه، حرصاً على أن يؤمه الكثير من الناس. وكان يرى أن زملاء أعضاء المجلس الأعلى ليسوا عريقين في الأرستقراطية ليتدردوا عليه كأصدقاء، وليسوا مسلمين ليدخلوا صالونه كتابعين.

ولم يكتشف «جوليان» هذا السر إلا بعد وقت طويل من إقامته في القصر. فالسياسة الموجهة التي تتحدث بها الطبقات البرجوازية دائماً لا تعرض لها الطبقات الأرستقراطية إلا في الأوقات العصيبة.

وظاهرة الرغبة في أن يسري الإنسان عن نفسه في هذا القرن الذي استولى عليه الملل تتجلى حتى في أيام الولائم التي تقام في القصر، إذ ما يكاد «المركز» يغادر الصالون حتى يقر المدعون قراراً. ويستطيع الإنسان أن يتحدث في كل شيء. ما لم يسخر من الله أو من القسس أو من الملك أو من ذوي الشأن، أو من الفنانين الذين يحميهم البلاط، أو من كل ما هو ثابت مقرر. ويستطيع كذلك أن يتحدث في كل شيء؛ يمدح ببرامجهم أو يصف المعارضة، ما لم يذكر فضل فولتير وروسو وأضرابهما عن يشيدون بحرية الرأي، وما لم يخض على الأخص في أمور سياسية.

وأولئك الذين يبلغ دخلهم مائة ألف إيكو، أو يحلبهم الوسام الأزرق، عاجزون عن محاربة القواعد التي تسير عليها هذه الصالونات. وكل رأي فيه شيء من القوة يوصف بأنه رأي وقح. كان الملل يقرأ في وجوه جميع من يقشون صالون المركز على الرغم من لهجتهم الظرفية وأدبهم الجرم، ورغبتهم الأكيدة في أن يكونوا موضع إعجاب الحاضرين. أما الشبان الذين كانوا يزورون دى لامول، أداء لواجب يفرض عليهم، فإنهم يخافون خوفاً شديداً من أن يفضحهم رأي يدلون به، أو قراءة حرمت عليهم، فيلزمون الصمت بعد أن ينطقوا بعبارة لطيفة عن روسيني وحالة الجو.

ولاحظ «جوليان» أن الحديث يظل قريباً حين يتولاه اثنان بلقب فيكونت، وخمسة من البارونات عرفهم «المركز دى لامول» أثناء هجرته. وكان كل واحد من هؤلاء السادة يبلغ دخله ستة آلاف أو ثمانية آلاف من الفرنكات ؛ يتحزب أربعة منهم لجريدة «لاكوتدين» ويتحزب الثلاثة الآخرون لجريدة «جازت دى فرانس». وكان أحدهم يقص كل يوم قصصاً تقابل بالاستحسان، وقد لاحظ «جوليان» أنه يتحلى بخمسة أوسمة، أما الآخرون فليس لكل منهم عادة إلا ثلاثة أوسمة فقط.

ويتعازز قصر «المركز دى لامول» بشيء آخر؛ ففي ردهته خدم عليهم ملابس فاخرة، يقومون على راحة المدعوين ويقدمون لهم الثلجيات أو الشاي في كل ربع ساعة. وفي منتصف الليل يقدم لهم طعام ونبيل وشمپانيا. وكان هذا هو السبب الذي يحمل «جوليان» على البقاء حتى نهاية المسهرة. وفيما عدا ذلك لم يكن يستطيع أن يدرك كيف ينصت

الإنسان في جدّ ووقار إلى تلك الأحاديث التي تدور في هذا الصالون الذي زين أنفجر زينة. وكان ينظر في بعض الأحيان إلى المتحدثين ليرى ما إذا كانوا يسخرون هم أنفسهم مما يقولون. وكثيراً ما كان يقول في نفسه: إن السيد دي ميتر الذي حفظ كلامه عن ظهر قلب قال كلاماً خيراً من هذا مائة مرة، ومع ذلك فهو يبدو لي مُلأً.

لم يكن «جولييان» وحده هو الذي يشعر بوطأة هذا الاختناق الأدبي. لكن غيره كانوا يتناولون مثلجات كثيرة تخفف عنهم ما هم فيه؛ وآخرون يكتفون ليفاخروا بأنهم قضوا السهرة في قصر دي لامول حيث حدثوا بأن روسيا ...

وعلم «جولييان» من أحد المتملقين أن مدام دي لامول كافأت البارون لي بروجونيون منذ ستة أشهر على مواظبته التامة طوال عشرين عاماً، فعين حاكماً بعد أن كان حاكماً بالنيابة من عهد إعادة الملكية. فزاد هذا الحادث الكبير من همة هؤلاء السادة ومن نشاطهم. وقد كانوا من قبل يغضبون لأقل شيء، فأصبحوا الآن لا يغضبون من شيء. إطلائاً. وكان المترددون على آل دي لامول يعاملون بالحسنى، لكن حدث أن استمع مرتين أو ثلاث مرات إلى حديث دار على المائدة بين المركز وزوجه؛ حديث قصير موجز لكنه يجرح الذين كانوا على مقربة منهما؛ لأن هؤلاء الأشراف يخفون احتقارهم للذين هم من غير سلالة من اصطحبوا الملوك. وقد لحظ «جولييان» أن كلمة صليبية هي الكلمة الوحيدة التي تطيع على وجوههم علامة الجد العميق الذي يخالطه الاحترام. أما التجلة العادية فكان فيها شيء من الملاحظة والخفة.

وكان «جولييان» لا يهتم إلا بالمركز دي لامول على الرغم من هذا الترف الذي يعيش فيه وهذا السأم الذي يلازمه؛ وكم سرّ حين سمعه يوماً يحتج على ما نسب إليه من ترقية لي بروجونيون، وكانت هذه لفظة منه لصالح المركزية، وعرف «جولييان» الحقيقة من الأب پيرار: فبينما كان يعمل هو والكاهن پيرار ذات صباح في المكتبة مكين على دراسة القضية العتيقة: قضية فريلير، سأله «جولييان» بغتة قائلاً:

- هل العشاء يا سيدي مع المركزية في كل ليلة واجب من واجباتي أو هو عطف عليّ منهم؟ فأجاب به پيرار كأنه صقع مما سمع:

- إنه شرف عظيم! إن عضو المجمع السيد. ن. الذي يتلقاها منذ خمسة عشر عاماً لم يستطع أن يتألم مثل هذا الشرف لحفيده السيد تانيو.

- أنا أعدّ هذا العشاء يا سيدي أشق شيء عليّ في عملي الحاضر. كنت في المدرسة لا ألقى ما ألقاه الآن من الملل أثناء هذه الوجبات. وإنني لأرى الكل يتشأب حتى «الآنسة دي لامول» التي اعتادت رؤية الأصدقاء المترددين على المنزل. وأنا أخشى أن يغلبني النعاس. فرفقاً بي يا سيدي، واحصل لي على إذن لأغيب عن العشاء، فخير لي أن أتناول طعاماً بفرنكين في نزل حقير.

كان الأب پيرار من المحدثين الذين يرون في تناول الطعام على مائدة سيد عظيم

شرفاً كبيراً، فجعل يحاول جهده أن يفهم «جوليان» هذا الشعور ويقتعه به. وبينما هما كذلك إذ سمعا ضوضاء خفيفة فالتفتا فوق ظهر «جوليان» على «الآنسة دى لامول» التي كانت تنصت إلى حديثهما، فاحمر وجهها خجلاً. لكنها قالت في نفسها: ليس لهذا الشاب مثل وضاعة هذا الكاهن العجوز، فيا له يا إلهي من كهل قبيح!

لم يجرؤ جوليان على النظر إليها أثناء العشاء، فتلطفت معه ووجهت إليه بعض عبارات. وفي ذلك اليوم كانوا ينتظرون زيارة كثيرين من المترددين عليهم، فطلبت منه أن يبقى. والفتيات الباريسيات لا يحبن من تقدمت بهن السن من الرجال وخاصة إذا تأنقوا في ملابسهم. ولم يكن «جوليان» في حاجة إلى كثير من الفطنة ليدرك أن أصدقاء لى بورجنين الذين ظلوا جالسين في الصالون نالوا شرف سخرية لأذعة من «الآنسة دى لامول». وسواء أكانت تتظاهر بهذا في ذلك اليوم أم كان هو طبعها الحقيقي، فإنها كانت قاسية شديدة الوطأة على أولئك الذين بعثوا الملل في نفوس الحاضرين. كانت «الآنسة دى لامول» المحور الذي يدور حوله فريق من الشبان، يجتمعون كل مساء خلف المقعد الكبير الذي يجلس عليه المركيزة. فيأتي المركز دى كروازنوا والكونت دى كايولوس والفيكونت دى لور واثنتان أو ثلاثة من الضباط الشبان من أصدقاء الكونت نوريير أو من أصدقاء أخته؛ ثم يجلس هؤلاء السادة جميعاً على أريكة زرقاء. أما «جوليان» فكان يجلس على مقعد منخفض صغير من القش، وضع إلى طرف أريكة تقابل تلك التي كانت تجلس عليها «ماتيلد». وكان كثير من المتعلقين بحسدونه على مكانه المتواضع. كان «جوليان» يلزم الصمت إلا أن الكونت نوريير كان يرعاه لأنه كان سكرتير أبيه، فيوجه إليه بعض كلمات أو يذكر اسمه مرة أو مرتين أثناء السهرة وفي ذلك اليوم سألته «الآنسة دى لامول» عن مقدار ارتفاع الجبل الذي تقوم عليه قلعة بيزانسون، فلم يستطع أن يجيب لأنه لم يكن يعرف ما إذا كان هذا الجبل أعلى من موفارتز أو أقل منها ارتفاعاً. وكثيراً ما كان يضحك في سرور كبير مما يقوله هؤلاء الشبان؛ ولكنه كان يشعر بأنه عاجز قام العجز عن أن يقول مثل ما يسمع. كان كأنه يسمع لغة أجنبية، يفهمها ولا يستطيع التحدث بها.

وكان أصدقاء ماتيلد في هذه الليلة بالمرصاد لكل الوافدين على هذا الصالون الواسع. والأصدقاء المترددون على القصر أولى بالتجريح لأنهم أكثر معرفة بهم من سواهم. ولستنا في حاجة إلى أن نقول إن «جوليان» كان شديد الانتباه لما يقال؛ لأنه معجب بطريقة نقد هؤلاء الناس والعبث بهم. قالت «ماتيلد» لأصدقائها:

- آه! ها هو السيد ديكولي، إنه لم يعد يضع شعراً مستعاراً على رأسه. أبيغي أن يصل إلى أن يكون حاكماً بفضل عبقريته؟ إنه يعرض علينا هذه الجبهة الصلعا التي يقول إنها تحوي آراء قيمة. فقال المركز كروازنوا:

- إنه يعرف الأرض ومن عليها، وكثيراً ما يتردد على عمى الكردينال. وله مائتان أو ثلاثمائة صديق يعرف كيف يكذب على كل منهم، ويتعهد كذبه سنوات عديدة.

وعبقريته تظهر في حرصه الشديد على صداقة أصدقائه. وهو كما ترونه يذهب إلى منزل من منازل أصدقائه شتاء في الساعة السابعة صباحاً، ولو كان الرجل عالقاً بملايسه. وقد تسوء العلاقة بينه وبين صديق في يوم من الأيام، فيكتب لهذا الصديق سبعة خطابات أو ثمانية يعلنه فيها بانتهاء الصداقة بينهما، ثم تعود الصداقة من جديد. وهو كما يكتب خطابات للقطيعة فإن لديه ثمانية خطابات تعبر عن مشاعر الصداقة الخالصة. وأهم ما يمتاز به ميله إلى الصراحة والإخلاص، مثله في هذا مثل الرجل الطيب القلب الذي لا تنطوي نفسه على الكراهية والبغضاء. وهذه الصفة تظهر بوضوح وجلاء حين تكون له حاجة عند إنسان. وإن أحد نواب عمي الكردينال يصور حياة السيد ديكولي منذ عودته الملكية تصويراً بارعاً حقاً، وسأحضر لكم هذا النائب. فقال الكونت دي كيلوس:

- أه إني لا أصدق ما يقال، لأن مصدره الغيرة بين أمثال هؤلاء الناس الذين يعملون في مهنة واحدة فقال المركيز:

- إن السيد ديكولي سيذكر اسمه في التاريخ؛ فهو الذي أعاد الملكية هو والكاهن دي برادوت والسيدان تاليران وبوزودى بورجو. وقال نوربير:

- لقد قاد هذا الرجل الملايين من الناس، ويخيل إليّ أنه لا يأتي هنا لياخذ من أبي نقوداً على ما يسمعه من هجاء مقذع في كثير من الأحيان. لقد قال له أبي منذ أيام: كم خنت صديقاً لك يا عزيزي ديلكو؟ وكان يقول له ذلك من طرف المائدة ليسمعه وهو في الطرف الآخر.

فسألت «الآنسة دي لامول»:

- ولكن هل خان أصدقاءه حقاً؟ ومن ذا الذي لم يخن؟

فقال الكونت دي كيلوس لنوربير:

- من أرى؟ أهذا هو السيد سينكلر؟ إنّه لشهير بين الأحرار. يا للشيطان! لماذا جاء هنا؟ يجب أن أقترّب منه وأن أتحدث إليه وأحمّله على أن يتكلم معي. لقد قيل لي أنه شديد الفطنة!

فسأله المركيز دي كروازينوا:

- ولكن خبّرني كيف تحمل والدتك على استقباله؟ إنه لرجل متطرف في آرائه، حر العقيدة والفكر... فقالت «الآنسة دي لامول»:

- أنظروا لتروا هذا الرجل، ذا العقيدة الحرة والآراء الشخصية، كيف يحيي السيد ديكولي. إنه لينحني حتى يكاد يلمس الأرض؛ وقد كدت أعتقد أنه يمسك بيده ليقبلها. فقال دي كروازينوا:

- يخيل إليّ أن ديكولي على صلة بأولي الأمر أكثر مما نظن.

فقال له نوربير:

- إن سينكلر يتردد علينا ليختار عضواً في المجمع، فانظر يا كروازينوا كيف يحيي البارون ل... فقال السيد دي لوز:

- لو أنه ركب أمامه ما كان أقل حطه وضعة من موقفه الحالي. ثم قال نوربير:

- عزيزي سورل، إنك لذو ذكاء ولكنك وفدت علينا من الجبال، فحذار أن تحيي الناس كما يفعل هذا الشاعر الكبير. لا تفعل مثله إلا وأنت تصلي لله.

ثم قالت «الآنسة دي لامول»، وهي تحاكي صوت الخادم الذي يعلن قدوم الزائرين بأسمائهم:

- آه ها هو ذا الرجل الذكي حقاً البارون باثون. فقال السيد دي كابولس:

- يخيّل إليّ أن خدمكم يسخرون منه، فياله من اسم: البارون باثون! فقالت ماتيلد:

- لقد قال لنا منذ أيام إن الاسم لا يضير حامله واستطرد يقول: تصوروا أن شخصاً يسمى اللوق دي بويون ينطق اسمه لأول مرة أمام الجماهير، قد يعجبون لهذا الاسم حين سماعه ولكنهم سرعان ما يعتادونه بعد ذلك.

غادر «جوليان» مقعده بجوار الأريكة ولم يتأثر كثيراً بما يديه هؤلاء الشبان من سخرية لاذعة تنم عن روح لطيفة ونفس رقيقة، زاعماً أن النكتة لا تضحك إلا إذا كان التفكير عنصراً أساسياً فيها. ولم يلمح في كلام هؤلاء الشبان إلا لهجة تنطوي على الازدراء، فتألم منها. وقد صور له حيازه الريفي أو الانجليزى أنهم يحسدون من يندقونهم من الرجال، وقد أخطأ في ظنه هذا خطأ كبيراً.

أخذ يتحدث إلى نفسه قائلاً: لقد أراد الكونت نوربير أن يكتب لرئيسه الكولونل خطاباً لا يزيد على عشرين سطراً قسوّ هذا الخطاب ثلاث مرات على مرأى مني. وكم كان سعيداً لو أنه استطاع أن يكتب في حياته صفحة واحدة من تلك الصفحات التي يكتبها السيد سينكلر!

وأخذ «جوليان» ينتقل بين الجماعات لا يشعر به أحد لأنه ليس ذا خطر. ثم عمل على أن يتبع ما يقوله البارون باثون وينصت من بعيد إليه. وخيّل إليه أن هذا الرجل الشديد الذكاء كان يبدر عليه القلق؛ وتبين لجوليان أن البارون لم يطمئن إلى نفسه إلا حين عثر على بعض عبارات مثيرة، فهذا لبطلنا أن مثل هذا اللون من الذكاء في حاجة كبيرة إلى فضاء واسع لتظهر مواهبه.

والواقع أن هذا البارون كانت لا تنفعه الكلمات، فقد كان في حاجة إلى أربع جمل تتكون كل منها من ستة سطور ليظهر ذكاهه اللامع، حتى أن أحد الحاضرين ممن كانوا يلقون خلف «جوليان» قال:

- هذا الرجل لا يتكلم وإنما يقاوض!

التفت «جوليان» مسروراً حين سمع اسم الكونت شلقيه الذي يعدّ ألطف رجال العصر

نفساً وأرقهم حساً. وكثيراً ما صادف جوليان هذا الاسم وهو يقرأ مذكرات سانت هيلانة والأخبار التاريخية التي أملاها نابليون بنفسه. كان الكونت شلفيه يتوحن الإيجاز الشديد في أحاديثه. وكلماته صائبة قوية عميقة كأنها البرق؛ إذا طرقت أمراً دار فيه الحديث بين الحاضرين بسرعة كبيرة. لكنه يدلي فيه بوقائع صائبة، يدخل بها السرور على قلوب سامعيه. أما في السياسة فهو سفيه كل السفاهة. وكان في هذه الليلة يتحدث إلى سيد زين صدره بثلاثة أوسمة، وكان شلفيه كان يسخر منه حين قال:

- إنني مستقل. ولماذا تظاليني بأن أقسك بنفس الرأي الذي أبديته منذ ستة أسابيع؟
إنني إن فعلت هذا كنت عبداً لرأيي.

وكان يقف بجوار الكونت أربعة رجال تظهر على وجوههم دلائل الجد والوقار. وسمعوا حديثه فيدا عليهم الامتناع، لأنهم لا يحبون هذا اللون من المزاح والسخرية. فأدرك الكونت أنه ترك نفسه يقول أكثر مما ينبغي؛ ومن حسن حظه أن رأى السيد بللان، الرجل الأمين، المتأفق في أمانته، فتحدث إليه واقترب منهما بعض الحاضرين، وقد أدركوا أن هذا الرجل التعس سيكون ضحية من ضحايا شلفيه بما سيسمعه من سخرية مريرة. ذلك أن السيد بللان بدأ حياته بدءاً بضعب علينا أن نعرض له. وعلى الرغم من أنه قبيح الوجه إلى أبعد حد، فقد تمكن من أن يتزوج سيدة كبيرة الثراء بفضل ما كان يزعمه من تمسك بالأخلاق والسيرة الحميدة. وماتت هذه السيدة فتزوج أخرى كثيرة المال لكن الناس لم يعودوا يرونها في المجتمعات. وقد أصبح السيد بللان يتمتع بدخل يبلغ ستين ألفاً من الفرنكات، أتاح له أن يحاط بالمتعلقين في غداواته وروحاته. تحدث إليه الكونت شلفيه في هذا كله، دون أن تأخذه به رافة أو رحمة؛ وسرعان ما التفت حول الرجلين عدد كبير من الحاضرين يبلغ ثلاثين شخصاً، وأخذوا يبتسمون جميعاً حتى أولئك المتوقرون من الشباب الذين هم أمل عصرهم الحاضر.

أخذ «جوليان» يسائل نفسه: لماذا يأتي هذا الرجل إلى قصر الماركيز دي لامول، وهو موضع سخرية واستهزاء فيه؟ ثم اقترب من الكاهن بيرار علّه يجد عنده جواباً، فرأى السيد بللان ينصرف وسمع نوريير يقول:

- حسناً! لقد غادرتنا جاسوس من جواسيس أبي ولم يبق إلا هذا الصغير الأعرج نابيه. فقال «جوليان» في نفسه: هل تكشف لي هذه العبارة عن السر؟ وإذا صح هذا فلماذا يستقبل الماركيز السيد بللان؟

كان الكاهن بيرار في ركن من أركان الصالون يكفهر وجهه حينما يسمع الخدم يعلنون أسماء القادمين، فأخذ يقول كما قال بازيل:

- كان هذا الصالون كهف لا أرى فيه إلا الذين خلعوا عذار الحياء. ذلك لأن هذا الكاهن الصارم لا يعرف ما يدور في المجتمع الراقي ولا فيما يت إليه بصلة. ولكنه علم من أصدقائه المتعصبين مثله للمذهب يتسينيوس أشياء كثيرة دقيقة عن المترددين على

الصالونات. علم أنهم لا يبتغون من وراء ذلك إلا خدمة الأحزاب جميعاً، أو يبيعون نفعاً خاصاً، لا يراعون في سبيل الحصول عليه عهداً ولا ذمة. ظل بيرار بضع دقائق يجيب على أسئلة «جوليان» ويطلنا يوجه إليه السؤال إثر السؤال، ثم ترقف عن الإجابة بفتة وهو حزين كاسف البال لأنه لم يتناول الناس في إجاباته إلا بالذم والعيب ويصفهم بالإثم والعدوان. كان الأب غضوباً متعصباً، مؤمناً بالمبادئ المسيحية في التسامح؛ من أجل ذلك كانت حياته في المجتمع معركة مشبوبة الأوار. ولما اقترب «جوليان» من أريكة «الآنسة دى لامول» سمعها تقول:

— يا له من وجه ... هذا الذي يحمله الأب بيرارا

أحسن «جوليان» الغضب يسري في نفسه، وإن كانت محقة فيما تقول. على أن الكاهن بيرار كان خير الذين هم في الصالون في هذه الليلة، وأعظم قلباً وأشرفهم نفساً، وإن كست وجهه جيوب حمراء، وبدا عليه ما يسره ضميره من الآم، فظهر وجهه كاقبح ما يكون. ثم قال «جوليان» في نفسه: هل أومن بعد هذا بما يبدو على الوجه؟ والأب بيرار تبدو على وجهه القسوة إذا أحسن أنه ارتكب خطأ يسيراً، أما وجه ناپييه فالسعادة ترسم عليه دائماً خالصة صافية، مع أن الناس جميعاً يعلمون بأنه جاسوس. ومع ذلك فالأب بيرار قد خرج على تشف زبه إذ اتخذ خادماً وليس الملابس الأنيقة. ثم لاحظ «جوليان» في الصالون شيئاً عجبياً: فقد اتجهت الأبصار كلها إلى الباب وخفتت الأصوات حين أعلن الخادم قدوم البارون دى توللي، الذي حولت الانتخابات إليه الأنظار، فعرفه كل الناس، فاقترب منه «جوليان» متفرباً فيه. كان البارون رئيساً للجنة انتخابية مقرها إحدى المدارس، فطرات له فكرة فذة وهي أن يخفي تلك الأوراق المريبة التي تحمل اسم حزب من الأحزاب، ولكيلا يفتضح الأمر، وضع مكانها أوراقاً تحمل اسم حزب عييل إليه. ولكن بعض الناخبين أدركوا ما عمله فسارعوا إلى تهنتته. وكان البارون دى توللي لا يزال شاحب اللون من هذه الفعلة الشنعاء، وكانت بعض النفوس السيئة قد ذكرت السجن، واستقبله «المركيز دى لامول» بفتور؛ فأسرع البارون التمس في الهروب. عندئذ بدا للكونت شلثيه أن يقول:

— إنه ذاهب إلى السيد الكونت^(١) ... مادام قد غادرنا بهذه السرعة. فضحك

الحاضرون مما قال.

كان تانبو الصغير واقفاً مع بعض السادة الذين يؤثرون الصمت وبعض الرسامين ذوي النفوس الوضيعة وإن كانوا قد عرفوا بالذكاء. والصالون في هذه الليلة غاص بمختلف الطبقات لأن الإشاعات انتشرت بتولي «المركيز دى لامول» إحدى الوزارت. وكان تانبو يعدل العدة في هذه الليلة ليكسب قلب «المركيز»، وهو إن لم يوهب الإدراك العميق ولطافة

(١) ورد في تعليق سنة ١٨٥٤ أنه كان مشعوذاً معروفاً في ذلك العصر. «المغرب».

الحسن في مواجهة الأمور، فإنه كان يتكلم في حمية وقوة، كان يقول ساعة أن اقترب «جولييان» من الجماعة التي وقف بينها:

- لم لا يزعج بهذا الرجل في غياهب السجن عشرة أعوام كاملة؟ يجب أن تلقى هذه الحشرات في أعماق الحفر وأن تموت في الظلام، وإلا انتشرت سمومها وأصبحت أشد خطراً مما هي الآن. ما قيمة ألف الأيكرو التي يدفعها غرامة؟ إنه فقير، هذا حق، ولكن حزيه يدفع له الغرامة. كان يجب أن يحكم عليه بخمسمائة فرنك غرامة وعشرة أعوام يقضيها في السجن.

عجب جولييان من لهجة زميله التي تحمل الشر، ومن حركاته المضطربة؛ وأخذ يسأل نفسه: يا إلهي! من هذا الشيطان الذي يتحدث عنه تانبو؟ وكان وجه هذا الشاب الذي يرباه قريبه عضو المجمع مطبوعاً في هذه اللحظة بطابع قبح وشر. وبعد قليل علم «جولييان» أن الذي يتحدث عنه تانبو هو أكبر شاعر في عصره^(١)، فترقرقت في عينيه الدموع من شدة الغيظ، وصاح في صوت يكاد يكون مسموعاً:

- آه! يا لك من شيطان رجيم! ويا لك من صعلوك! لن أغفر لك أبداً ما قلت.

ومع ذلك فإنه من أولئك الشبان الضالين الذين ينتمون إلى الحزب الذي كان المركز أحد رؤسائه، وإن هذا الرجل العظيم الذي يصب عليه جام حقد لو أنه أراد أن يبيع نفسه وموابه، ولا أقول لحكومة السيد دي نرقال^(٢)، ولكن لأحد الوزراء الذين عرفوا ببعض العفة والشرف والذين رأيتهم يتلو بعضهم بعضاً في الحكم - لو أنه أراد أن يبيع نفسه لانهالت عليه الأوسمة والأموال دون أن يقوم بأي عمل.

أشار الكاهن بربار إلى «جولييان» من بعيد، وقال له «المركز دي لامول» كلمة، واقترب «جولييان» تنصت إلى الكاهن غاضباً بصره، ولما انفرد الكاهن بنفسه إنحج إليه جولييان فرأه مغيظاً محنقاً من هذا الشاب الوضع تانبو، الذي أخذ يتملقه ويتقرب إليه، وإن كانت نفسه تنطوي على الكراهية والبغضاء؛ لما له من فضل على «جولييان» ولاعتقاده أنه ولي نعمته.

كان هذا الشاب المدعي الأدب يتكلم بعبارة قوية ركيكة كعبارات الإنجيل مستائلاً: متى يقضي الموت على هذا الفساد العتيق؟ وكان تانبو يتحدث هذه المرة عن هذا اللورد الميجل، اللورد هولاند الذي تظهر مزاياه في معرفة حياة الرجال المعاصرين معرفة دقيقة؛ وكان في هذه الآونة يعرض عرضاً سريعاً أولئك الذين يأملون خيراً من العهد الجديد، عهد ملك المجترات الذي ولي حديثاً.

(١) إشارة إلى «بيرانجييه» الذي كان الاحرار بيالغون في تمجيده ومدحه، وقد حكم عليه بالسجن والغرامة سنة ١٨٣٨. «المعرب». (٢) لقد عرف من خلال هذا الاسم المستعار، الوزيران فيليل، وبولينياك. «المعرب».

ذهب الكاهن بيرار إلى صالون مجاور وتبعه «جوليان»، وحينما أصبحا وحدهما قال الكاهن:

- إن «المركيز» لا يحب صفار الكتاب، وهذه هي الطبقة الوحيدة التي ينفر منها، فلا تنسى هذا. تعلم اللاتينية واليونانية إذا استطعت، وأعرف تاريخ المصريين والفرس وغيرهم، وستجد منه مقصداً وحامياً لك ولعلمك؛ ولكنك إذا كتبت صفحة واحدة بالفرنسية تناولت فيها أشياء خطيرة تسمو على مركز الاجتماعي فإنه سيسميك كُوتِباً ويعدك شؤماً عليه، أنت تقيم في قصر سيد كبير، وكيف لا تعرف عبارة الدوق دي كاستري التي قالها في دلبير وروسو: هو شخص، أيجب أن يفكر هذا الشخص في كل شيء، ودخله لا يبلغ ألف إيكو؟

فأخذ «جوليان» يقول في نفسه: كل شيء يعرف هنا كما كان يُدّاع في المدرسة؛ ذلك أنه كان قد كتب ثمانين صفحات أو عشرين بأسلوب لا يخلو من تفخيم، يمدح فيها الجراح العجوز ويؤرخ له؛ لأنه قد جعل من «جوليان» رجلاً على حدّ تعبير بطلنا، الذي يخبرنا بأن هذه الكرسي كانت مخبأة في مكان ظن أن الأيدي لا تصل إليها فيه؛ ثم صعد إلى مسكنه وأخرق ما كتب وعاد إلى الصالون، فوجد أن الحشاش الأذكيا قد غادروه، ولم يبق إلا أولئك الذين يحملون الأوسمة.

أحضر الخدم مائدة عليها أنواع مختلفة من الطعام والشراب، وجلس إليها سبع سيدات أو ثمان كلهن عريقات الأصل، تقيات صالحات، متصنعات متكلفات، تتراوح أعمارهن بين الثلاثين والخامسة والثلاثين. دخلت امرأة المشير دي فرثاك، وهي سيدة وضاعة، معتذرة لوصولها في ساعة متأخرة؛ فقد أتت بعد أن انتصف الليل. ثم انجذبت إلى المركيزة دي لامول لتجلس بجوارها، واضطرب «جوليان» حينما وقع بصره على هذه السيدة لأن عينيها ونظراتها كانت تشبه عيون «مدام دي رينال» ونظراتها.

أما فريق «الآنسة دي لامول» فكان لا يزال على كثرته ووفرة عدده. اقترب «جوليان» منهم فوجدهم مشغولين بالسخرية من هذا الكونت التمس دي تال^(١)، وهو الابن الوحيد لذلك اليهودي المشهور بثرائه العريض، الذي حصل عليه من إقراض الأموال للملوك ليحاربوا بها الشعوب. مات هذا اليهودي وترك لابنه دخلاً يبلغ مائة ألف إيكو في الشهر واسماً لا يجهله أحد مع كل أسف؛ وكان هذا الموقف العجيب يتطلب بساطة في الطباع أو قوة إرادة شديدة. ولكن الكونت مع الأسف قد أفسده المتهلقون الملتفون به فأدخلوا الغرور والزهو في نفسه بعد أن كان رجلاً متواضعاً. ورغم دي كايوس أن هؤلاء المتهلقين قد أدخلوا في روعه أنه جدير بالزواج من «الآنسة دي لامول» (التي يغازلها المركيز دي كروازينو الذي سيصبح دوقاً ويبلغ دخله مائة ألف فرنك) فقال نوربير في

(١) إشارة إلى البارون «روتشيلد». «المرب».

إشفاق:

- آه! لا تتهمه بأن له إرادة.

إن ما كان يعوزه الكونت دى تالير هو معرفة ما يريد ؛ وهو لهذا جدير بأن يكون ملكاً. وهو وإن كان كثير المشاورة لمن حوله فإنه ليس لديه الشجاعة في أن يقتنع رأياً حتى النهاية. وقد قالت «الآنسة دى لامول»: إن وجهه يكفي وحده لإدخال السرور الدائم إلى نفسها. فقد كان وجهه يعتوره القلق ويرتسم عليه اليأس، لكنه يُلَمَح فيه بين آونة وأخرى دلائل الخطورة وتُسمع منه لهجة حازمة تميز أغنى رجل في فرنسا، لا سيما وأنه ليس قبيح الوجه والجسم، ولم يبلغ بعد السادسة والثلاثين من عمره. وقال دى كروازينوا: إنه سفيه شديد السفاهة. وأخذ نوريير والكونت دى كايوس واثنان أو ثلاثة من الشبان ذوي الشوارب يسخرون منه سخرية شديدة دون أن يشعر؛ وحينما وافت الساعة الأولى صباحاً تخلصوا منه إذ قال له نوريير:

- أهى جياذك العربية التي تنتظرك بالباب في مثل هذا الجو؟

- لا، إنها جوادان أقل ثمناً من الجياد العربية؛ فالحصان الأيسر قد اشتريته بمائة ألف فرنك، أما الأيمن فثمنه مائة لويس فقط؛ ولكني أرجو أن تعرف أنهما لا يجران عربتي إلا ليلًا، وإن كانا يشبهان الجياد العربية.

فهم الكونت تالير من سؤال نوريير أنه لا يحسن برجل يحب الخيل ويشغف بها أن يترك جياده تبتلها الأمطار فانصرف، وتبعه بعد قليل هؤلاء السادة وهم يسخرون منه. وحينما سمع «جوليان» ضحكهم وهم يهبطون درجات السلم قال في نفسه: لقد أتيت لي الليلة أن أرى حرج موقفي؛ فدخلني لا يبلغ عشرين لويساً، وقد كنت بجوار رجل يبلغ دخله عشرين لويساً في الساعة، ولكنهم يسخرون منه ... إن في مثل هذا ما يشفي القلوب من الحسد.

الفصل الخامس

الحساسية وسيلة كبيرة تقية

إن رأياً فيه بعض الحرارة يبدو كأنه غلظة؛ لأن الناس تعودوا سماع الكلام التافه، ويول لمن يقول جديداً إذا ما تكلموا

لويلاس

قضى «جوليان» بضعة شهور في قصر «المركز» يعمل ويراقب مولاه عمله، وحدث أن سلمه مدير القصر الربع الثالث من راتبه. وكلفه «المركز» الإشراف على إدارة أراضيه في نورمانديا وبريتانيا. فأصبح «جوليان» بهذا كثير التنقل إلى هذه الأصقاع، كما صار كبير الكتاب المشرفين على القضية المشهورة: قضية «المركز» والأب فريلمير، وأمد الكاهن پيرار «جوليان» بالمعلومات الكافية.

كان «جوليان» يحرر الخطابات معتمداً على الملاحظات القصيرة التي يكتبها على هامش ما يصله من أوراق؛ وكان «المركز» يوقع أكثر الخطابات التي يكتبها «جوليان». ولما كان بطلنا في مدرسة اللاهوت كان معلومه كثيرى الشكوى من سوء مواظبته، وإن كانوا يعدونه من خير التلاميذ وأكثرهم اطلاعاً. وكان مقبلاً على الأعمال المتنوعة، التي وكلت إليه في قوة وحمية، مدفوعاً بالطموح المسيطر عليه؛ حتى فقد لونه الوردي الجميل الذي سبغه عليه هواء الريف، وكان شحوبه يعد ميزة في نظر أصدقائه الشباب من تلاميذ المدرسة؛ فاعتبروه أقل شراً وأزهق في المال من زملائه البيزنسيين الذين كانوا يقولون إنه مصاب بداء الصدر، وأعطاه «المركز» جواذاً. وكم كان يخشى أن يلقاه أحد زملائه وهو يركب الجواد. لذلك عزم على أن يخبرهم بأن ركوب الخيل تمرين رياضي فرضه عليه الأطباء. واصطحبه الكاهن پيرار معه في مجتمعات دينية جانسينيسية، فذهل حين رأى قوماً أتقيا صارمين، لا يفكرون أبداً في المال. وقد كان من قبل يؤمن بأن فكرة الدين مرتبطة بالنفاق والأمل في جمع المال. وأخلص كثير من هؤلاء الجانسينيسيين النصيح لبطلنا واتخذوه صديقاً، فظهرت له آفاق جديدة في الحياة. وتعرف في اجتماعات هؤلاء القوم بالكورت^(١) الإناميرا الذي تبلغ قامته أكثر من ستة أقدام، وهو من الأحرار الذين حكم عليهم بالإعدام في بلده إلا أنه متدين. وقد دهش «جوليان» من رجل يجمع بين النقيضين التدين وعشق الحرية. وكانت العلاقة بينه وبين الكورت الشاب يسودها شيء من

(١) يشير ستندال إلى أحد أصدقائه هو «دى فيودي» من نابولي وقد حكم عليه بالإعدام، ولكنه هرب وجأ إلى باريس. «العرب».

الفساد، لأن نوربير رأى يردّ في كثير من الجرأة والقوة نكات بعض أصدقائه. وقد خالف «جوليان» القواعد التي يسير عليها مرة أو مرتين، فأخذ على نفسه ألا يتحدث مع «الآنسة ماتيلد». لكن أهل دى لامول كانوا يراعون الأدب التام معه، وكان هو قد لاحظ أن مكانته لم تعد كما كانت عليه من قبل. وأوحى إليه فطنته الريفية أن هذه الظاهرة يفسرها المثل العامي: كل جديد جميل.

ربما أصبح «جوليان» أكثر بصيرة بالأمر، أو ربما فارقته النزعة التي سيطرت عليه أول أيامه، وهي سحر باريس. وإذا ما فرغ من عمله وقع تحت طائلة من ملل قاتل لا يجد لنفسه مخرجاً منه؛ إنه الأثر الجاف للأدب الجيم الذي يطبع الطبقة الراقية فتظهره بمقاييس دقيقة، تختلف باختلاف المراكز الاجتماعية. والنفس التي فطرت على قليل من الحساسية تدرك هذا التصنع الظاهر. ولا ريب أن أهل الريف طبعوا على لهجة عامة قد لا تحمل كثيراً من الأدب؛ لكنهم يتحمسون قليلاً حينما يجيبونك. لم تجرح كرامة «جوليان» مرة واحدة في قصر دى لامول، ولكنه كثيراً ما كان يجد في نفسه حاجة ملحة إلى البكاء إذا ما انتهى يومه.

إن العامل في مقهى ريفي يهتم بك إذا حدث لك حادث وأنت تدخل مقهى؛ أما إذا كان في الحادث ما يجرح كرامتك فإنه يتألم لك وإن لم يمنعه ذلك من أن يكرر على مسامعك عشرمرات كلمة تسوءك. وفي باريس يعتمد الناس إلى الضحك مستترين، وهم يرون فيك دائماً رجلاً غريباً عنهم.

لا نريد أن نعرض للمخاطرات العافهة التي ارتكبتها «جوليان»، والتي عرضته للسخرية، لو أنه من أولئك الذين تنال السخرية من كرامتهم. وكانت حساسية الجنون تجعله على ارتكاب هفوات لا حصر لها؛ ولذاته جميعاً لم تكن إلا لوناً من الحيلة والخنثى؛ فكان يتعلم إطلاق النار كل يوم، وكان من خير تلاميذ أشهر معلم للمسابقة. وإذا وجد لديه فراغاً جرى إلى حظيرة الخيل وطلب أشد الجياد عسراً. ولم يعد يقبل على القراءة كما يفعل من قبل؛ كان يخرج إلى النزهة مع رئيس ترويض الخيل وكثيراً ما كانت تلقى به الجياد عن ظهورها.

وجد «المركيز» في «جوليان» شخصاً يقبل على العمل إقبالاً شديداً، يؤثر الصمت ويتصف بالذكاء، فأخذ يعهد إليه قليلاً قليلاً بجميع الأمور المعقدة التي تحتاج إلى روية وصبر. وفي اللحظات التي يبرأ فيها «المركيز» من طموحه الشديد، كان يقوم بأعمال تدل على الفطنة والكياسة، أنه لعل صلة بالأخبار فكان يعقد صفقات رابحة؛ اشترى منازل وغابات ولكنه سريع الغضب، يعطي في سخاء مئات من اللوسيات ويتشاحن بلضع مئات من الفرنكات، لأن الأغنياء ذوي النفوس الكبيرة يهتمون باللذة التي يجلبها العمل أكثر مما يهتمون بالنتائج التي يحصلون عليها. وكان «المركيز» في حاجة حقاً إلى رئيس يتعهد معاملاته المالية فيضع لها نظاماً واضحاً سهلاً يسيراً.

أما مدام دي لامول، ذات الأدب الجُم، فقد كانت تسخر من «جوليان» في بعض الأحيان، لأن كل طارئ جديد تخلقه الحساسية، تشمئز منه نفوس هؤلاء السيدات الراقبات اللاتي يرين أنه يغاير ما تواضعن عليه من عرف. وقد أخذ «المركيز» يناصر «جوليان» مرتين أو ثلاثة قائلاً لزوجته:

- إذا ظهر بظهر السخريّة في صالونك فهو دائم الانتصار في مكتبه. أما «جوليان» فقد خيل إليه أنه أدرك سرّ «المركيزة»، فهي تهتم بكل شيء حينما يعلن الخادم قدوم البارون دي لاجومات. وهو كائن فيه فتور، ذو وجه لا تعرف المشاعر إليه سبيلاً، قصير القامة نحيل الجسم قبيح الخلقة، أنيق الملبس، يقضي حياته في القصر، وهو عادة لا يقول شيئاً أبداً. وكان «جوليان» يعتقد أن «المركيزة» دي لامول ستلقى السعادة لأوّل مرة في حياتها؛ لو أتيح لها أن تعمل على أن يتزوج البارون دي لاجومات من ابنتها.

الفصل السادس

طريقة النطق

تنحصر مهمتهم الكبيرة في أن يحكموا في هدوء على الحوادث الصغيرة التي تجري في حياة الناس. وإن فطنتهم لتدرك ما يعتور الناس من اضطراب بسبب أمور تأفة أو حوادث تجسمها الشهرة حين ينتقل بها الصوت من مكان إلى مكان بعيد.

جورجس

لم يرتكب «جوليان» كثيراً من الحماقات في حياته الجديدة، على الرغم من أن كبرياءه لم تسمح له بأن يسأل عما لا يعلم. أراد يوماً أن يتقي مطراً هطل بغتة، فأوى إلى مقهى بشارع سانت أونوري، فأذهلت نظراته الصارمة رجلاً مديد القامة يرتدى الردنحوت، فلفت ذلك نظر «جوليان»؛ ورأى أن هذه النظرات كذلك التي وجهها إليه عشيق الآنسة أماندا في إحدى مقاهي بيزانسون، والتي كثيراً ما لام نفسه على أنه لم ينتقم من ذلك العاشق لنظراته تلك التي تحمل معاني الإهانة. ولما سأل ذا الردنحوت عن سبب نظراته، صب عليه في الحال أقذع الشتائم، وسرعان ما التفت حوله جميع من بالمقهى، ووقف المارة أمام الباب. كان «جوليان» يحتفظ دائماً بمسدسات صغيرة على عادة الريفين، فأمسك بها في حركة مضطربة؛ لكنه عاد فأثر الحكمة واكتفى بأن يقول للرجل في فترات متباعدة: أيها السيد، هات عنوانك. إنني أحتقرك.

وكان العزم الذي ينطوي عليه حديثه، وهو ينطق بهذه الكلمات، عزماً وطيداً أذهل السامعين فأخذوا يقولون:

يا لله! إن هذا الرجل الذي يتحدث وحده يجب أن يعطيه عنوانه. فقذف الرجل في وجه «جوليان» بخمس بطاقات أوست، نزولاً على حكم الجماهير وقد أخذوا يرددونه. ولم تمس البطاقات وجهه بطلنا لحسن الحظ؛ وكان عازماً على ألا يستعمل سلاحه إلا إذا مست وجهه إحداها. ثم انصرف الرجل متلثماً متوعداً بالضرب. ناثراً حوله الشتائم. فتصعب «جوليان» عرقاً وامتلاً غضباً، وأخذ يقول في نفسه: أفي استطاعة أخط الرجال أن يستثيرني إلى هذا الحد؟ فكيف أستطيع القضاء على هذه الحساسية المهيمنة؟

من أين لي بشاهد؟ ذلك لأنه لم يكن له صديق في باريس؛ كان يعرف بعض الناس ولكن معرفته لا تدوم أكثر من ستة أسابيع، ثم يعتزلونه جميعاً؛ فقال في نفسه: لست مدنياً بطبعي ككل إنسان، وهأنذا ألقى جزائي. ثم فكر أخيراً في ملازم سابق بالفرقة السادسة والتسعين إسمه ليثن، وهو شخص تعس، كثيراً ما كان يتدرب معه على استعمال السلاح، وكثيراً ما أخلص له «جوليان».

قال له ليثن حين التقيا وأطلعه «جوليان» على الأمر:

- أنا أقبل أن أكون شاهدك ولكن على شرط أن تقاقتني في الحال إذا لم تجرح خصمك. فسر بطلنا وأجاب صديقه إلى ما طلب؛ ثم ذهبا يبحثان عن السيد ش. دي بوقوازي في عنوان بطاقاته في ريمس سان جرمان.

كانت الساعة السابعة صباحاً حينما ذهبا، ودخل الخادم يعلن قدوم الزائرين لسيدة فتذكر «جوليان» أن غريمه قد يكون قريباً لدام دي رينال، وهو الذي كان يعمل من قبل في سفارة روما أو نابولي، والذي أعطى جيرونيمو المغني خطاب التوصية.

وقدم «جوليان» للخادم الطويل الذي استقبله بطاقة من التي ألقيت بالأمس في وجهه وبطاقة أخرى تحمل اسمه. ثم ظل هو وشاهده ينتظران ثلاثة أرباع الساعة، حتى أدخل مسكناً على جانب كبيرة من الأناقة والروعة. ووقع بصرهما على شاب طويل، أنيق الملبس، تدل تقاطيعه على الجمال الإغريقي في أربع صور، كما تثل تفاهته. أما رأسه فضيق جداً يحمل شعراً غزيراً جميل الشقرة، جعد في عناية شديدة حتى لا ترى فيه شعرة من الشعرات قد نشرت عن موضعها. فقال ملازم الفرقة السادسة والتسعين: ما جعلنا هذا الفر اللعين ننتظر هذا الوقت الطويل إلا ليجعد شعره على هذا النحو الجميل. كان يلبس (روب دي شامبر) مزخرفاً وسراويل الصباح وبابوياً مزيناً. وكل ذلك يدل على عنايته الشديدة بهندامه وعلى حسن ذوقه. ويدل وجهه على محتد كريم وتفاهة بالغة ويلمح فيه الإنسان ما ينطوي عليه من آراء لها قيمتها وغرايتها؛ وعلى الجملة فهو المثل الأعلى لما يكون عليه الرجل الطريف، يكره الأشياء المباحة كراهية شديدة ولا يحب الفكاهة لأنه جبل على الوقار الشديد.

وأفهم الملازم «جوليان» أن خصمه قد ألحق به إهانة شديدة حين تركه ينتظر طويلاً، فدخل في جفوة على السيد دي بوقوازي؛ وصمم على أن يكون سيء الأدب معه ولكن بطريقة مستترة.

ولشد ما ذهل حين رأى وداعة السيد دي بوقوازي وحسن طبعه وما هو عليه من اتزان وأناقة كبيرة في كل ما يحيط به، فرجع في الحال عن عزمه في أن يكون سيء الأدب. لم يكن هذا السيد هو الرجل الذي أهانه بالأمس، فعجب «جوليان»، حتى لم يستطع أن ينطق بحرف حين رأى هذا السيد المهذب يدل أن يرى ذلك النطق الغليظ الذي لقيه بالأمس. فقدم إليه بطاقة من تلك التي قلقت في وجهه، فقال له هذا الرجل المتحضر الذي بعث الثوب الأسود في نفسه شيئاً من الاحتقار «لجوليان» حين طرق بابه في الساعة السابعة صباحاً.

- هذا اسمي ولكن لم يكن لي الشرف أن ... وألقت الطريقة التي قال بها كلماته هذه غضباً في نفس «جوليان» فقال:

- لقد جئت يا سيدي لأبارذك. ثم قص عليه ما حدث أمس في المني.

فَكَرَّ السيد شارل دى بوفوازى في الأمر جذياً، وهو ينظر إلى «جوليان» منصتاً إلى حديثه فسرته طريقة حياكة ثيابه السوداء، فقال في نفسه: من المحقق أن من عمل ستوب، فهذه الصدرية بديعة، وهذا الخذاء جميل. ولكن يا إلهي! هذا الثوب الأسود في تلك الساعة المبكرة من النهار.. لقد ليس هذه الملابس لينجو من الرصاصة. ثم عاد إلى أدبه الجُم مع «جوليان»، وعامله معاملة الأنداد. وظلَّ الحديث بينهما وقتاً طويلاً لأن الأمر كان دقيقاً، ولكن «جوليان» رأى في جلاء ووضوح أن هذا الكريم المحتد الذي يراه لا يشبه القُطَّ الغليظ الذي أهانه أقلَّ شبه.

شعر «جوليان» في نفسه باشمئزاز إذا ما انصرف دون أن يلقى غريمه، فأطال الحديث وتأمل حسن طباع الفارس دى بوفوازى، وهو الاسم الذي أطلقه على نفسه، لأنه لم يرض أن يناديه «جوليان» بالسيد وهو يتحدث إليه. أعجب «جوليان» بوقاره وإن كان فيه غطرسة لا تفارقه لحظة من اللحظات، لكنها غطرسة لا مبالغة فيها. وذهل من طريقتة العجيبة التي يحرك بها لسانه حين يتكلم... ولكنه على الرغم من كلِّ هذا لم يجد مسوغاً لأن يختلف أو يتشاجر مع هذا السيد. عرض السياسي الشاب في كثير من الظروف أن يبارز «جوليان»، ولكن الملازم السابق في الفرقة السادسة والتسعين قرَّر أن صديقه «السيد سورل» ليس من خلقه أن يبارز رجلاً سرق بطاقته واستغلت استغلالاً سيئاً. وكان هذا الملازم يجلس طيلة الوقت مفتوح الساقين، ويداه على فخذه ومرفقاه لا يرتكزان على شيء.

ثم غادر «جوليان» الفارس دى بوفوازى غاضباً أشدَّ الغضب. وكانت عربة الفارس تنتظره في الفناء أمام السلم الخارجي ولما رفع «جوليان» بصره إليها رأى الرجل الذي أهانه بالأمس، ولم يكن سوى سائق العربة، فجذبه من سترته الكبيرة في سرعة خاطفة حتى هوى من أعلى المقعد وانهال عليه ضرباً بالسوط. وأراد خادمان أن ينصرا زميلهما فضربا «جوليان»، فأطلق عليهما النَّار فوليا الأدهار. وجرى كلُّ هذا في دقيقة واحدة.

هبط الفارس درجات السلم في وقاره الذي يدعو إلى السخرية، سائلاً بطريقته العجيبة في النطق، طريقة السيد العظيم: ما هذا؟ ما هذا؟

ولا ريب أن حبَّ الاستطلاع كان مالِكاً عليه نفسه في هذه اللحظة، ولكنَّ خطورة السياسيين حالت بينه وبين أن يظهر اهتماماً بما حدث. ثم أطلع على ما جرى، فكانت تقاطيع وجهه فريسة للكبر والهدوء اللذين يتَّسم بهما كلُّ من يعمل في السلك السياسي.

أدرك الملازم أن السيد دى بوفوازى يريد مبارزة «جوليان»، فأراد أن يحتفظ لصديقه بميزات البادئ بطلب المبارزة، فصاح قائلاً:

- إنَّ هذا الأمر يستدعي المبارزة. فأجاب الفارس:

- أنا أشاركك هذا الرأي. ثم قال لخدمته:

- إنني أطرد هذا الرغد من خدمتي، فليصعد إلى مكانه شخص آخر.
وفتح باب العربة ليركب ثلاثتهم، وأكرمهما الفارس حين قدمهما على نفسه. ثم
ذهبا ليحضروا شاهداً لدى بوغوازي، وهو صديق له، دلهم على مكان هادي يتبارزان فيه.
وكان الحديث بينهم في الذهاب هادئاً ودياً، ولم تكن هناك ظاهرة غريبة إلا أن يرتدى رجل
في السلك السياسي مبدلاً (روپ دى شامبر).

لاحظ «جوليان» أن هذين السيدين ليسا علين، وإن كانا كريمي المحتد، كأولئك
الذين يختلفون إلى موائد «المركيز دى لامول». وبعد قليل أخذ يقول في نفسه: أدركت
الآن السبب في أنهم يسمعون لأنفسهم أن يقولوا الفحش حينما يتحدثون. لقد تناولا في
حديثهما راقصات نلن إعجاب الجمهور وتقديره في قطعة راقصة مثلت بالأمس. وكان
هذان السيدان يقصان قصصاً لأذعة بجعلها «جوليان» وصديقه الملازم جهلاً تاماً. ولم يشأ
«جوليان» أن يرتكب حماقة فيدعي أنه على علم بها، بل أثر أن يخبرهما بأنه جهل ما
يقولون، وإن لم يخل اعترافه من ظرف كبير. وأعجب صديق الفارس دى بوغوازي بصراحة
«جوليان»، فأخذ يقص عليه هذه القصص في إطناب، وفي أسلوب جذاب.

كان في وسط الشارع مذبح مزين لذبح القربان بمناسبة عيد الإله، فوقفت
العربة قليلاً. وكم ذهل «جوليان» حين سمع السيدين يتكلمان ويسخران قائلين إن الخوري
ابن لرئيس الأساقفة. وهذا تهكم لم يسمعه في قصر «المركيز دى لامول» الذي يريد أن
يكون دوقاً، ولا يجرؤ إنسان على أن ينطق بمثل هذه الكلمة في القصر.

انتهت المباراة في وقت قصير حين أصيب «جوليان» برصاصة في ذراعه، وضدوها
له بمناديل بلكت بالخمير، ورجا الفارس دى بوغوازي «جوليان» في أدب جم أن يسمح له بأن
يوصله في العربة إلى مسكنه. ولما أعطاه الجريح عنوان قصر المركيز دى لامول، تبادل
الفارس وصديقه النظرات.

وآثر «جوليان» أن يبقى في عربة الفارس، وإن كانت عربته بانتظاره لأن حديث
السيدان كان أمتع من حديث صديقه الملازم. وأخذ بطلنا يتحدث إلى نفسه قائلاً:
يا إلهي! أهذه هي المباراة؟ كم أنا سعيد بأنني لقيت هذا الخوذي، ولو أنني أهنت مرة
أخرى في مقهى لكنت أشقى الناس جميعاً؛ وظل الحديث الظلي بين الصديقين مستمراً
طوال الوقت، وأردك «جوليان» أن تكلف رجال السلك السياسي له فائدته.

ثم قال في نفسه: إن السأم لا يعرف سبيله إلى نفوس هؤلاء السادة ما داموا
يتحدثون فيما بينهم بمثل هذا الحديث الطريف! هم يسخرون من مركب الاحتفال بعيد
الإله، ويجرؤون على تناول قصص شاقة عميرة فيتحدثون في أدق تفصيلاتها، لا يعوزهم
إلا المنطق على الأمور السياسية، وهذا النقص يعوضه ما جيلوا عليه من ظرف في لهجتهم
حين يتحدثون وما يستعملون في كلامهم من عبارات رقيقة. ثم شعر نحوهما بميل كبير،
وأخذ يقول: ليتني أسعد بلقائهما كثيراً!

ولم يكادوا يفترقون حتى أسرع الفارس دى بوغوازي في الاستعلام عن غريمه، لكن ما علمه عنه لم يكن مشرفاً. كان في حاجة شديدة إلى أن يعرف شيئاً عن هذا الغريم، وهل يستحق أن يُزار؟ على أن ما وصل إليه من معلومات ضئيلة لم يشجع على هذه الزيارة. قال لشاهده:

- هذا أمر جدٌ عسير على نفسي! لا أستطيع أن أعترف أنني بارزت شخصاً لا يعمل إلا سكرتيراً للمركز دى لامول! ولم بارزته؟ لأن سائق عرقتي سرق بطاقتي! - سيجد الناس ولا شك في هذا موضعاً للسخرية بك.

وما حلّ المساء حتى أذاع الفارس دى بوغوازي وصديقه في كل مكان أن «السيد سورل»، فضلاً عن صفاته الكاملة، ابن طبيعي لصديق من أكثر الأصدقاء مودةً للمركز دى لامول. وصدق الناس ما قالوه في سهولة ويسر. ولما وجداهم آمنوا بما قالوا، تفضلاً فزارا «چوليان» بضغ مرّات حين اعتكف في غرفته خمسة عشر يوماً. واعترف لهما «چوليان» وهما يزورانّه بأنه لم يذهب إلى الأوبرا في حياته إلا مرة واحدة.

- هذا أمر عجيب! إننا لا نذهب إلا إلى هناك. ويجب أن يكون أول شيء تشاهده حين تخرج هو تمثيل رواية الكونت أورى. ثم قدمه الفارس إلى المغني جيرونيمو الذي نال نجاحاً كبيراً.

تلقّى «چوليان» الفارس وتقرّب منه، لأنه كان معجباً باحترامه لنفسه، وباخلاطوره الغامضة والكبرياء اللتين تهبان على وجهه، فقد كان مثلاً يتمتّع قليلاً إذا ما تكلم، لأنه كثيراً ما كان يشرف بلفاء سيّد كبير في لسانه لكنّه، ولم ير «چوليان» من قبل إنساناً اجتمعت فيه في وقت واحد سخرية عابثة وشمائل طيبة، فجعل يعمل على محاكاته فيها. ثم تردّد على دار الأوبرا في صحبة الفارس دى بوغوازي فأخذ اسمه يذيع بين الناس لهذه الصلة الجديدة. وقد قال له «المركز دى لامول» في يوم من الأيام.

- حسناً! هل علمت أنك ابن طبيعي لأحد أصدقائي المقربين وهو سيّد ثرى من فرانك كونتيه؟

فشاء «چوليان» أن يحتج على هذه الإشاعة قائلاً: إنه لا دخل له في ترويجها، لكن «المركز» قاطعه بعد أن قال:

- إن الفارس دى بوغوازي لم يرد أن يبارز ابن حجار. أعلم هذا، نعم أعلمه، وعلى الآن أن أؤيد هذه الرواية التي تنفعني؛ ولكن أودّ أن أكلفك عملاً لن يستغرق من وقتك إلا نصف ساعة على الأكثر، أريد أن تذهب كل مساء إلى ردهة الأوبرا في منتصف الساعة الثانية عشرة لتري الناس وهم يخرجون ... إنني أرى فيك جفوة أهل الريف وعليك أن تتخلص منها، وعلى كلّ فمن الخير أن تعرف هذه الشخصيات الكبيرة قريباً كلفتك عملاً وأرسلتك إليهم .. عليك أن تعرفهم ولو شكلاً ... إذهب إلى مكتب تأجير الأماكن بالأوبرا ليعرفوك؛ لقد أتيح لك الدخول.

الفصل السابع

أزمة مرض النقرس

لم تكن مواهبى سبب رفعتي وإنما ارتقيت لأن سيدي
كان مريضاً بدءاً المفصل.

بروتوني

ربما عجب القارئ من هذه اللهجة الودّية الصريحة التي يتحدث بها «المركيز» إلى «جولييان»، ولقد أنسينا أن نذكر أن «دى لامول» معتكف في قصره منذ ستة أسابيع لأن أزمة حادة من مرض النقرس قد حلت به. و«الآنسة دى لامول» وأنها في هيبير عند جدتها أم «المركيز»، والكونت نوربير لا يرى أباه إلا لحظات قصيرة، ولو أن العلاقة وطيدة بين الأب وابنه لكنهما لا يجدان ما يقولانه إذا ما اجتمعوا. ولم يجد «المركيز» غير «جولييان» يتردد عليه ويعني بشئونه، ولشد ما دهش حين رأى أن هذا الشاب ذو رأي وذكاء وقطنة. كان «جولييان» يقرأ للمركيز الصحف كل يوم ولكنه بعد قليل، استطاع أن يقرأ من تلقاء نفسه القطع التي تعجب «المركيز». وكان «دى لامول» يكره صحيفة صدرت أخيراً حتى أقسم ألا يقرأها أبداً. ومع ذلك كان يتحدث عنها كل يوم، و«جولييان» يضحك من هذا التناقض العجيب. وكان «المركيز» ناقماً على حياة عصره فطلب من «جولييان» أن يقرأ له تيت ليف، وكما كان يسر من تلك الترجمة المرحّلة لهذا النص اللاتيني.

حدث «المركيز» «جولييان» يوماً بلهجته التي تنطوي على الأدب الجم والتي كثيراً ما كان ينفذ صبر «جولييان» عند سماعها، فقال:

- اسمح لي يا عزيزي سول أن أقدم إليك حلة زرقاء هدية مني، وإذا راقك أن تقبلها، فستكون في نظري إذا ما لبستها الأخ الأصغر للكونت شون أعني ابن صديقي الدوق العجوز.

فلم يدرك «جولييان» تماماً ما يرمي إليه، على أنه ليس في نفس المساء هذه الحلة الزرقاء وذهب إليه «المركيز» معاملة الأنداد. كانت نفس «جولييان» تترك الأدب الكامل حق الإدراك، لكنه ما كان يعرف الدقائق التي لا تفوت شباب الأرستقراطيين. يعلم حق العلم أن «المركيز» يحسن وقادته دائماً، وقد أكرم قبل ذلك مثواه حتى جعل يقول في كل فرصة: يا لمعقربة هذا الرجل! ولما نهض تلك الليلة منصرفاً، اعتذر له «المركيز» من عدم استطاعته القيام مؤدعاً لأنه مريض.

وشغلته هذه الفكرة الغريبة فأخذ يسائل نفسه: أهو يسخر مني؟ وذهب إلى الأب

يبرار يشاوره في الأمر، فوجد الكاهن لا يحظى بأدب «المركيز»، فأخذ يصفر وهو يجيبه، ثم تحدث إليه في أشياء أخرى. وحلّ اليوم التالي، فذهب إلى «المركيز» بلباسه السوداء حاملاً حقيبة وخطابات للتوقيع، فاستقبله مولاة كما كان يستقبله قبل أن يرتدي الحلة الزرقاء. وجاء المساء فلبس هذه الحلة فكانت لهجة «المركيز» معه وطريقته تنطويان على الأدب الجَمُّ كما كان بالأمس قاماً، وقال له:

- أصبحت أرى أن الزيارات التي تفضل عليّ بها لا تبعث في نفسك الملل، وأنا اليوم شيخ مريض، فينبغي أن تتحدث إليّ بما جرى لك في حياتك الماضية دون أن تخفي عني شيئاً مهما يكن تأفهاً. قصّ عليّ كل شيء في وضوح وبطريقة مسليّة، لأنّه يجب على المرء أن يتسلّى؛ فليس في الحياة شيء حقيقي إلاّ اللهو واللذة. ليس من المستطاع أن يتاح لي كلّ يوم رجل ينجيني من الموت في الحرب، أو يعطيني كل يوم مليوناً من الفرنكات. ولو أنّ ريفاً رول كان بجوار مقعدي هنا لانتزعني من الألم والسأم ساعة في كل يوم. لقد خالطته كثيراً أثناء الهجرة في همبورج.

ثم قصّ «المركيز» على «چوليان» قصص ريفاً رول مع أهل همبورج الذين كانوا يجتمعون أربعة أربعة ليتعاونوا على فهم فكاهات ريفاً رول.

وهكذا أصبح «المركيز» دى لامول لا يعاشر في تلك الحقبة، على الرغم منه، إلاّ هذا الشاب الذي يعدّ نفسه للكنيسة فأراد أن يدخل عليه السرور. وحرك فيه نزعة الشرف حين طلب إليه ألاّ يقول إلاّ الحق. فعزم «چوليان» على أن يعترف له بكل شيء. ما عدا أمرين: أولهما تعصيه الشديد وإعجابه بشخص يفضّبه «المركيز» غضباً لا حدّ له إذا ما ذكر اسمه، أما الثاني فهو عدم إيمان «چوليان» وجوده جحوداً تاماً بما لا يتمشى مع الحياة الكنسية التي يعدّ نفسه لها. وجعل يتكلم فأعجبت «المركيز» قصته الصغيرة مع الفارس دى بوفوازي، وضحك حتى سالت دموعه مما حدث بين «چوليان» والحوذي في مقهى شارع سانت أونوري، ومن الشتائم القذرة التي قالها له الحوذي. كانت هذه الفترة من حياة «چوليان» في قصر «المركيز» فترة صريحة في علاقة الفتى بمولاه. وأخذ «المركيز» دى لامول يهتم بهذا العجيب. كان في ياديّ الأمر يتقبل من «چوليان» ما يقع فيه من خطأ، وكان في ذلك مصدر سرور له؛ ولكنه سرعان ما أصبح يهتم بإصلاح أخطائه في رفق وهودة، وينبهه إلى ما في طرائفه وطباعه من شذو لا يليق بالحياة التي يحياها الآن. وكثيراً ما كان «المركيز» يقول في نفسه: إن الريفيين الذين يفدون على باريس يعجبون بكل شيء، أما هذا الشاب فيكره كلّ شيء؛ في طباعهم كثير من الزيف والتصنع، أما هو فينقصه بعض هذا، ولكن الحمقى يعدونه أحق.

طالت أزمة المرض على «المركيز» من برد الشتاء فاستمرت شهراً. وطالما حدث نفسه قائلاً: كثيراً ما يتعلق الإنسان بكلب، فأنيّ ضير عليّ من أن أتعلّق بهذا الشاب؛ وأنيّ خزي يصيبني من وراء ذلك؛ إنه لفريد من نوعه. إنني أعامله معاملة الأب لابنه، فلمعري

أي عيب قيم أعمل؟ وإن دامت هذه النزوة كلفتني ماسة ثمنها خمسمائة لويس ينالها «جوليان» بعد عماتي، وأنصّ عليها في وصيتي.

رأى «المركيز» صرامة خلق «جوليان» فعهد إليه كل يوم بأمر جديد. وارتاع «جوليان» حين رأى أن هذا السيد الخطير يعطيه قرارات متعارضة في مسألة واحدة. وأدرك أن هذا قد يجر عليه متاعب لا حد لها، فأخذ لا يعمل معه إلا ويبدد سجل كبير يدون فيه القرارات ويوقع عليه «المركيز». واتخذ له كاتباً يدون القرارات الخاصة بكل مسألة على انفراد في سجل خاص، تكتب فيه أيضاً صور الخطابات المتعلقة بها.

ويذا هذا النظام أول الأمر مصدر سخرة وإملال، لكن «المركيز» أحس فائدته كاملة بعد شهرين من العمل به. واقترح عليه «جوليان» أن يتخذ له كاتباً تعلم عند صيرفي ليقيد جميع حساب الدخل والمصرف لكل الأراضي التي يشرف «جوليان» على إدارتها. وأضاعت هذه الإجراءات السبيل للمركيز في أموره المالية، حتى قام بنفسه بعمليتين ماليتين، دون أن يلجأ إلى من كان يقوم بهذه الصفقات من قبل؛ وقد تبين له أن هذا الشخص يسرقه. وقال «المركيز» يوماً ما لوزيره الشاب:

- خذ لنفسك ثلاثة آلاف من الفرنكات.

- سيدي، قد يعاب مسكلي إن فعلت هذا، ففضب «المركيز» وسأله:

- ماذا تريد إذن؟

- أن تتفضل فتكتب بخطك في السجل قراراً بإعطائي هذا المبلغ؛ على أن الأب يبرار هو صاحب الفكرة في طريقة المحاسبة التي أسير عليها الآن. وتحجهم وجه «المركيز» كما يفعل «المركيز» دي مونكاد^(١)، وهو يصفي إلى حسابات السيد بواسون مدير أعماله، ثم كتب لـ «جوليان» القرار.

ولما رجع إليه في المساء مرتدياً حلقته الزرقاء، لم يتحدث إليه «المركيز» إطلاقاً في الأمور المادية؛ وهذا حسن معاملة دائم من «المركيز» يرضي كرامة «جوليان» المعبدة دائماً إرضاء تاماً، فشعر على الرغم منه برابطة نفسية قوية تربطه بهذا الشيخ الطريف. ولم تكن حساسيته السبب في هذا كما يذهب إليهم إليزابيثون، ولكنه لم يكن وحشي الخلق، لم يتحدث إليه إنسان منذ مات الجراح العجوز بهذه الطيبة التي يظهرها له «المركيز». وقد لاحظ أن يتحاشى جرح كبريائه بطرق لم يعدها في صديقه الجراح، لأنها تنطوي على الأدب الكثير. وأدرك أخيراً أن الجراح كان أشد فخراً بوسام الصليب من «المركيز» بوسام الحبل الأزرق. وكان أبو «المركيز» سيداً له مكانته وخطره.

وفي جلسة من جلسات الصباح التي يرتدي فيها «جوليان» ملابسه السوداء، سرّ

(١) يشير ستندال هنا إلى مسرحية طاملا شاهداها وهي تقتل وكثيراً ما ذكرها في مؤلفاته هي: مدرسة البرجوازيين من تأليف دي لينفال سنة ١٧٢٨. «المعرب».

منه «المركيز» سروراً عظيماً واستبقاه ساعتين، وأراد أن يمنحه بعض أوراق مالية أحضرها له المتعامل باسمه من البورصة، وأصر «المركيز» على أن يقبلها «جولييان»، لكنه قال له: - أرجو يا سيدي «المركيز» ألا أبتعد عن الاحترام العميق الذي أكنه لك إذا رجوتك في أن تتفضل فتسمح لي بكلمة.

- تكلم يا صديقي.

- ليسمح لي سيدي «المركيز» أن أرفض هذه الهبة. إنها لم تقدم إلى ذي الملابس السوداء، وستفسد تماماً الطرق التي تتفضل فتفضي عنها حين تصدر من ذي الحلة الزرقاء. ثم حيّاه في احترام كبير وأنصرف دون أن ينظر إليه.

سرَّ «المركيز» كثيراً من هذا التصرف، ثم قصه في نفس المساء على الأب بېرار:

- يجب أن أعترف أخيراً لك بشيء يا عزيزي الكاهن. أنا أعرف نشأة «جولييان»، وأرجو ألا يكون ما قلته لك سراً. ثم قال في نفسه: إن تصرفه معي هذا الصباح لا يصدر إلا من شريف، وأنا أعلم على أن يكون شريفاً.

واستطاع «المركيز» الخروج بعد ذلك بوقت قصير، فقال له «جولييان»:

- إذهب لتقضي شهرين في لندن. وسيحمل إليك البريد السريع وغيره الخطابات التي تصلني وعليها ملاحظات. وستكتب أنت رد كل خطاب وترسله إلي، على أن ترفقه بالخطاب. وقد قدرت أن التأخير لا يمدو خمسة أيام. وكان «جولييان» في طريقه إلى كاليه، فأخذ يستعرض الأعمال التي كلف أداؤها في لندن فوجدها تافهة لا تحتل هذه الرحلة.

ولا نريد أن نعرض إلى الكراهية والاحتقار اللذين استوليا على نفس «جولييان» حين وطأت قدماه الأراضي الإنجليزية، لأن القارئ يعرف شغفه الكبير ببونابرت. فقد كان يرى في كل ضابط تقع عينه عليه «السير هدسون لو» وفي كل سيد كبير لورد باثورست الذي ارتكب أموراً شائنة في سانت هيلانة، وكوفئ على ذلك بأن ظل وزيراً عشرة أعوام. رأى في لندن الغطرسية بأجلى مظاهرها: وصادق شباباً من الروس كرام المحتد علموه ما كان ينبغي له أن يعلم، قالوا له:

- أنت قد أعددت خير إعداد يا عزيزنا سورل، إن وجهك ليبدو فيه الفتور ولا تظهر عليه أبداً أحاسيس عصرنا، وهذا ما نتمناه جميعاً لأنفسنا وقال له الأمير كورازوف.

- إنك لم تفهم القرن الذي تعيش فيه: إعمل دائماً عكس ما ينتظر منك. وأقسم لك أن هذا هو المبدأ الذي يسير عليه عصرنا الحاضر. لا تكن مجنوناً ولا متصنعاً، لأن الناس يتوقعون منك إذا أعمالا جنونية أو زيفاً، وعلى هذا فلن يتم تطبيق المبدأ.

نال «جولييان» مجداً كبيراً في صالون الدوق فيتزفولك الذي دعاه هو والأمير كورازوف لتناول الطعام. فتأخر «جولييان» عن مواعده ساعة كاملة. والطريقة التي اتبعها

وهو يدخل على عشرين شخصاً ينتظرون قدومه جميعاً لا يزال يرددها كل الشبان من موظفي السفارات في لندن، إذ كان وجهه عجبياً إلى أبعد الحدود.

ذهب ليرى فيليب فان الرجل الشهير والفيلسوف الوحيد الذي ظهر في المحلّات بعد لوك، ذهب ليراه في السجن وقد أتم السنة السابعة في غياهبه؛ وكان أصدقاء «جوليان» المدللون قد نصحوه له بالآلا يفعل فلم يستمع. ولما رأى فان قال في نفسه: إن الأرستقراطية في هذا البلد لا تعرف المزاح وفضلاً عن هذا فإن فان مشرد محقر. رآه «جوليان» رجلاً مديد القامة، يتميز غيظاً من الطبقة الأرستقراطية. فقال في نفسه وهو يغادر السجن: هذا هو الرجل المرح الوحيد الذي لقيته في المحلّات كلها.

قال له فان: الفكرة التي تقدّم للطغاة أجل الخدمات هي فكرة الإله ... ولا تريد أن تعرض لبقية آرائه لأنها من بدع الفلاسفة.

ولما عاد إلى فرنسا سأله «المركيز دى لامول»:

- أي فكرة سارة حملتها إليّ من المحلّات فسكت «جوليان»، وعاد «المركيز» يقول في قوة: أي فكرة سارة أو غير سارة حملت إلينا؟ فأجاب «جوليان»:

- أولاً: أكثر الإنجليز يحنّ ساعة في كل يوم، وشيطان الانتحار الذي يعدّ إله المحلّات يزوره ويتردد عليه. ثانياً: الذكاء والعبقريّة يفقدان ٢٥٪ من قيمتهما حينما يصلان إلى المحلّات. ثالثاً: ليس في العالم كله ما هو أجمل ولا أعجب ولا أدق من المناظر الطبيعية الإنجليزية.

- والآن - يقول «المركيز» - سأحدث أنا إليك. أولاً: ما الذي حملك على أن تقول في حفل الرقص الذي أقامه سفير روسيا: إن في فرنسا ثلاثمائة ألف شاب في الخامسة والعشرين من عمرهم يودون من صميم أفئدتهم أن تشتعل نار الحرب؟ أعتقد أن قولك هذا يرضي الملوك؟

- لا يعرف الإنسان في الواقع كيف يتكلم مع كبار السياسيين فهم يتظاهرون بأنهم يفتحون باب مناقشات جدية. وإذا اقتصر المسئول على الآراء العامة التي ترددها الصحف قيل عنه إنه غر أحمق، وأما إذا سمح لنفسه بأن يقول شيئاً صحيحاً ذهلوا ولم يعرفوا كيف يجيبون، وفي الساعة السابعة من صباح اليوم التالي يرسلون إليه السكرتير الأول للسفارة ليقول له: إنك قد تجاوزت الحد. فضحك «المركيز» قائلاً:

- لا بأس. ولكنني أراهم أيها السيد البعيد النظر على أنك لم تعرف سبب ذهابك إلى المحلّات.

- معذرة سيدي، فقد ذهبت إليها لأتناول العشاء مرة كل أسبوع على مائدة سفير الملك الذي أعدّه أكثر الناس أدباً.

- ذهبت لتبحث عن هذا الوسام. لا أريد أن أحملك على أن تتخلى عن ثيابك

السوداء، ولقد اعتدت تلك اللهجة المسلية التي أتحدث بها مع الرجل ذي الثوب الأزرق. أصغ إليّ وأعمل بما أقول حتى أصدر إليك أوامر أخرى: حينما أحصل على هذا الوسام، ستكون الابن الأصغر لصديقي الدوق دي شون، وهذا الابن موظف في السلك السياسي منذ ستة شهور على غير علم منه. ثم استطرده «المركيز» يقول في لهجة جادة لا تظرف فيها: لاحظ أنني لا أرغب في أن أحملك على التخلي عما أنت فيه، لأن هذا خطأ ونحسّ يقع فيهما وليّ النعمة والمولى. ثم قال في لهجة جافة: وحينما تزهد في قضايي أو أستغني أنا عن خدماتك، سأطلب لك خورية تدرّ عليك الرزق كخورية صديقنا الكاهن بيرار، لا أكثر من ذلك ولا أقل.

أرضى هذا الوسام كبرياء «جولييان»، وأخذ يتكلم كثيراً أكثر من ذي قبل. واعتقد أن الإهانات أصبحت لا تتناوله في سهولة، وأخذ يزهر بما يقول، وإن كان بعض كلامه لا يخلو مما يجانب الأدب حين يكون النقاش حاداً حامياً الوطيس، مثله في هذا مثل الناس جميعاً.

وسبّب له هذا الوسام زيارة ما كانت تخطر له على بال، فقد أتى إليه البارون دي فالتنو الذي وفد إلى باريس ليشكر أولي الأمر على البارونية ويتفاهم معهم. وكان البارون على وشك أن يعين عمدة لغريير بدلاً من «السيد دي رينال».

وكم ضحك «جولييان» في نفسه حين أخبره البارون دي فالتنو أنهم قد اكتشفوا أن «السيد دي رينال» يعقوبي ناتر. والحقيقة هي أن انتخابات جديدة كانت تعدّ، وكان البارون الجديد مرشح الحكومة، وفي أكبر مدرسة في المقاطعة تعرف بالمغلاة، ناصر الأحرار «السيد دي رينال» وحاول «جولييان» عبثاً معرفة بعض أخبار «مدام دي رينال»، لأن البارون على ما يظهر كان لا يزال يذكر المنافسة القديمة بينهما من أجلها، فلم يقل له شيئاً. وانتهى الحديث بينهما بأن طلب البارون من «جولييان» صوت أبيه في الانتخابات التي ستجرى بعد قليل، فوعده «جولييان» بأنه سيكتب إلى أبيه. ثم قال البارون:

— عليك يا سيدي الفارس أن تقدمني إلى «المركيز دي لامل».

فقال «جولييان» في نفسه: يجب ذلك في الواقع ولكن يا له من وغداً ثم قال للبارون:

— في الحقيقة أنني أشغل مركزاً متواضعاً جداً في قصر «المركيز»، لا يسمح لي بأن أقدم إليه أحداً.

ثم أخبر «المركيز» بكل ما حدث، وقص عليه في المساء غرور فالتنو وكل حركاته وأعماله منذ عام ١٨١٤. فقال له «المركيز» في جد:

— غداً تقدم إليّ البارون الجديد وسأدعوه لتناول الطعام بعد غد؛ إنه سيكون واحداً من حكام مقاطعاتنا الجدد. فأجابه في فتور:

- إذا عيّن البارون حاكماً فإنني أطالب بوظيفة مدير صندوق الإحسان لوالدي.
فقال «المركيز» في مرج ظاهر:
- لك ما تريد؛ كنت أتوقع سماع محاضرة في الأخلاق، لكنك بدأت تدرك الأمور
وتجاري الحوادث.

أخير السيد ثالغو «جوليان» أن رئيس مكتب «اليانصيب» قد مات ؛ فأراد
«جوليان» أن يستد هذا المنصب إلى السيد شولان، ذلك الشيخ الأحمق الذي كتب طلباً
إلى «المركيز» يرجوه فيه إسناد هذا المنصب إليه، وقد عثر عليه «جوليان» في الغرفة
التي كان يشغلها «المركيز» بمنزل «السيد دى رينال». ضحك «المركيز» ضحكاً شديداً
و«جوليان» يقرأ عليه طلب شولان، وهو يوقع خطاباً إلى وزير المالية يطلب لشولان فيه
هذا المنصب.

ولم يكذ السيد دى شولان يعين حتى علم «جوليان» أن وفداً من المقاطعة طلب هذا
العمل للسيد «جرو» الرياضي الشهير، الذي لا يزيد دخله على ألف وأربعمئة فرنك في
العام، وكان يستدين سنوياً من المدير المتوفي ستمائة فرنك ليواجه بها نفقات أسرته.
ذهل «جوليان» ذهولاً شديداً مما فعل، لكنه قال في نفسه: ليس فيما فعلت ضير
عليّ، وسأرتكب مظالم أخرى إذا أردت أن أصل إلى ما أرمي إليه. على أن أخفيها تحت
ستار عاطفي فأقول: مسكين السيد جرو! إنه هو الذي يستحق الوسام الذي أحمله، وعليّ
أن أعمل وفق أهواء الحكومة التي منحتني هذا الوسام.

الفصل الثامن

آية زينة تجلب الفخار؟

قالت العبقرية الطمائي : إن ما لك لا يروني ومع ذلك
فالهنر أعذب آهار ديار بكر.

بليكو

عاد «جوليان» يوماً من أرض فيليكيه الجميلة على شاطئه السين، تلك الأرض التي يعنى بها المركيز عناية شديدة، لأنها كانت ملكاً من قبل للرجل الشهير يونيفاس دى لامول، فلما عاد ألقى المركيزة وابنتها قد رجعتا من هيرير.

أصبح «جوليان» الآن شاباً مولعاً بالزينة، يتقن فن الحياة في باريس. وقد أبدى فتوراً تاماً حين رأى «الآنسة دى لامول»، وتظاهر بأنه لم يبق في ذاكرته على أثر من أسئلتها الكثيرة المرحجة التي كانت توجهها إليه لتعلم تفاصيل سقوطه عن ظهر الجواد. ثم لحظت «الآنسة دى لامول» أنه قد طالت قامته وازداد شحوب وجهه فأصبحت هيئته وطريقته في كل ما يأتي به لا تمنان عن شيء من عادات أهل الريف؛ أما حديثه فلا يزال مصطبغاً بصبغته الريفية القديمة ... فيه كثير من الجد، ويواجه الواقع من الأمور وفضلاً عن هذه الصفات الجميلة فإن حديثه ليس فيه شيء من ذلة المرويس للرئيس، لما جعل عليه من عزة وكبرياء. ثم رأت أنه لا يزال يعلق أهمية كبرى على كثير من الأشياء، ولكنه كان يؤيد ما يقول. فقالت لأبيها، وهي تداعبه في أمر وسام جوليان:

- تنقصه يا أبي الحقة وإن كان يزينه العقل. لقد طلب منك أخي هذا الوسام ثمانية عشر شهراً متصلة، وهو من أسرة دى لامول! ...

- أجل يا بني، ولكن «جوليان» يأتي بما لا يتوقع من الأمور، وهو ما لا يستطيعه من تحدثين عنه من أسرة دى لامول.

وأعلن الخادم قدوم اللورد دى ريتز. فأحست «ماتيلد» في الحال بلل لا يقاوم، لأنها تعرف ما يملأ صالون أبيها من عاديّات مذهبة ومن يغشاه من الناس. وكانت في هيرير تعرف مقدار السأم الذي سيستولي عليها حين تعود إلى باريس، ومع ذلك فكم أسئت على فراقها باريس.

قالت في نفسها: ومهما يكن من أمر، فأنا في التاسعة عشر! إنها سن السعادة، كما يزعم أولئك الحمقى في كتبهم ذات الجوانب الملهية. ثم أخذت تنظر إلى ثمانية مجلدات أو عشرة من الشعر الحديث أحضرت أثناء رحلتها في «بروفنس»، ووضعت فوق قطعة من

أثاث الصالون. وكان من سوء حظها أنها أكثر ذكاء من السادة دى كروازينوا، ودى كالوسى، ودى لوز وباقي أصدقائهم. وأخذت تتنبأ بما سيقولون حين يلقونها، فإن ما سيقولون لن يعدو جمال سماء الپروفنس والشعر وجنوب فرنسا ... ولحظت عينها الجميلتان «چوليان»، عينها الفاتنتان اللتان يشع منهما الملل المروع، وما هو أدهى من الملل وأشد، يشع منهما القنوط من وجدان اللذة والسرور. فأخذت تقول في نفسها: إنه على الأقل ليس كغيره من الشبان. ثم قالت له في صوت قوي موجز العبارات ليس فيه شىء من صفات اللاتي ينتمين إلى الطبقة الراقية:

- ياسيد سورل، هل ستشهد الليلة مرقص الدوق دى ريتز؟

- إنني يا آنستي لم أنل شرف التعرف بالدوق. ونطق هذه الكلمة بطريقة يخيل إلى السامع أنها قد جرحت فمه.

- لقد طلب من أخي أن يصحبك إلى المرقص، وحينما نلتقي هناك فستحدثني عن أرض فيليكبيه وقدني عنها بمعلومات، لأنني أريد أن أذهب إليها في الربيع. أحب أن أعرف هل يصلح القصر للسكنى، وهل الضواحي جميلة حقاً كما يصورونها، لأن الشهرة في كثير من الحالات لا تطابق الواقع!

وسمع «چوليان» هذا، فلزم الصمت. فقالت بلهجة جافة:

- تعال إلى حفلة الرقص مع أخي.

فحيها في احترام شديد، ثم قال في نفسه: حتى في حفلة الرقص ينبغي أن أدلي إلى أفراد الأسرة بمعلومات. ولم لا؟ ألسنت أخذ أجراً على أنني من رجال الأعمال؟ ثم استمع إلى وحي نفسه التي لم تكن صافية، فكانت تقول: يعلم الله ما إذا كان ما أفضى به إليها لا يعوق مشروعات أبيها، أو أخيها أو أمها! هذا القصر كأنه بلاط أمير من الأسرة المالكة. يجب أن يلقي المرء نفسه تماماً، على ألا يعطي أي إنسان سبيلاً لأن يشكو.

استدعت المركبة إبتنتها لتقدمها إلى بعض صديقاتها، فنظر إليها «چوليان» وهي تسير ثم قال: كم أكره هذه الفتاة المديدة القامة! إنها تبالغ فيما تليس، وثوبها لا يعلق بكتفيتها ... هي أكثر شحوباً مما كانت عليه قبل رحلتها ... يا لهذا الشعر الباهت من كثرة الشققة! يخيل إلى المرء أن الضوء لا يتخلله! لشد ما فطرت على كبرياء تبدو وهي تحبى الناس ... ثم وهي تنتظر إليهم! إن حركاتها حركات ملكة!

نادت «الآنسة دى لامول» أخاها ساعة غادر الصالون. واقترب الكونت نوربير من «چوليان» قائلاً له:

- إن تريد أن ألقاك يا عزيزي سورل عندما ينتصف الليل لتذهب معي إلى مرقص الدوق دى ريتز؟ لقد شدّد عليّ في ضرورة حضورك. فقال «چوليان» وهو يحييه في إكبار كثير:

- أنا أعرف لمن أنا مدين بهذه الرعاية الكبيرة.

ثم دفعه سوء مزاجه إلى التفكير فيما قاله له نوربير، فرأى أنه ينطوي على الأدب والاهتمام به؛ ولما استرجع ما قاله هو رأى أنَّ إجابته عن هذه الكلمة الطيبة الرقيقة فيها شيء من الاتحطاط.

ووصل إلى المرقص في المساء، فذهل لروعة قصر الدوق دي ريتز وفخامته: فناؤه مغطى كله بنسج من الكتان قرمزي على شكل خيمة كبيرة، علقت في سمانها نجوم من الذهب، فدل هذا على روعة وأناقة. وتحول الفناء إلى غابة أهلة بأشجار البرتقال وأزهار الزقوم. ووضعت فيه أوان كثيرة على الأرض بعناية تخيل للناظر أن هذه الأشجار مغروسة في أرض الفناء نفسها. أما الطريق الذي تسير فيه العربات فقد كان مفروشاً بالرمال.

ورأى هذا الشاب الريفي ذلك المنظر خارقاً للعادة، لأنه لم يأنف مثل هذه الروعة ولم ير لها نظيراً فاضطرم خياله حتى فارق غصبيه وحزنه. وكان نوربير مرحاً كل المرح وهو قادم إلى المرقص في صحبة «جولييان» الذي يبدو عليه هم وكآبة، ولكنهما ما دخلا الفناء حتى تبدل حالهما، فرأى نوربير أشياء صغيرة لم يعن بها العناية الكافية وسط هذه الزينة الفخمة فانتقدها ثم أخذ يقدر تكاليف كل ما يراه حتى إذا ما بلغ الرقم حداً عالياً، رأى «جولييان» الغيرة تدب في نفسه ويملك قلبه الغضب.

وصل «جولييان» إلى الصالون الأول الذي يدور فيه الراقصون فأعجب به كل الإعجاب وتنازعه إكبار وشيء من خجل لفرط ما تأثر بسحر هذه الزينة وذلك الزخرف. وكان الناس مزدحمين على باب الصالون الثاني ازدحاماً شديداً، فلم يستطع أن يقدم خطوة واحدة، وكانت زينة هذا الصالون تمثل منظر الهميرا بغرناطة. وطرق سمع «جولييان» حديث من شاب ذي شارب كان ملاصقاً له بحيث يس كنفه صدر «جولييان» فسمعه وهو يقول لجاره:

- إنها ملكة المرقص ما في ذلك شك.

فقال الجار: إن الأنسة فورمون، التي ظلت طول الشتاء أجمل فتاة، ترى أنها أصبحت في المكان الثاني، أنظر إلى هيئتها العجيبة.

- حقاً إنها تستخدم كل وسيلة لتسحر الناس. أنظر إلى بسمتها الساحرة حين تكون وحدها في الرقص. هذا شرف بعيد المثال.

- والأنسة دي لامول تظهر بمظهر المسيطرة على نفسها وذلك لسرورها بانتصارها الذي تدركه تمام الإدراك. ويبدو عليها أنها تخشى من أن يعجب بها من تتحدث إليه.

- حسناً جداً! ذلك هو فن الإغراء.

حاول «جولييان» عيشاً أن يرى الفتاة الساحرة التي تحدثا عنها ولكن ثمانية رجال أطول منه قامه حالوا بينه وبين رؤيتها. ثم عاد ذو الشارب يقول:

- إن في التواضع النبيل الذي تظهر به لدلالاً وفتنة.
- وهاتان العينان الكبيرتان الزرقاوان تفضان البصر قليلاً حين تمتد أنهما
ستفضيان بما في نفسها. ليس في بنات حواء أمهر منها؛ وأقسم على ذلك. فقال شاب
ثالث: إن الأنسة فورمون الجميلة لا تعد شيئاً بجانيها.
- وكأن هيئتها تقول: كم أقدم إليك من لذة وسرور، لو أنك كنت الرجل الذي
يستحقني!

- ومن ذا الذي يستطيع أن ينال «ماتيلد» الرائعة؟ أمير من أمراء البيت المالكي،
جميل، ظريف، ممشوق القوام، بطل في الحرب، لا يزيد عمره على خمسة وعشرين عاماً.
- أو الإبن الطبيعي لإمبراطور روسيا ... على أن يتولى الحكم إكراماً لهذا
الزواج... أو على الأقل الكونت دي تالير بمظهره الذي يتم عن ريفي أنيق الملبس.
ثم خفت وطأة الزحام على الباب فاستطاع «چوليان» أن يدخل الصالون.
وقال في نفسه: يجب أن أفحصها عن قرب ما دامت تعدّ فاتنة في نظر هذه الدمي،
لأرى مثل الجمال الأعلى في نظر هؤلاء الشبان. وجعل يبحث عنها بعينه فأبصرته
«ماتيلد». فقال في نفسه: إن الواجب يناديني، وقد كانت تلسه خالصة من الغضب
والحزن، بحيث لم يبق لهما أثر إلا على مظهره فحسب. ودفعه حب الاستطلاع إلى أن
يتقدم نحوها في سرعة وسرور، وزاد فرحه حين رأى ثوبها وقد كشف عن كتفيها، وإن كان
يرى أن هرولته إليها لا ترضي كرامته. وأخذ يقول في نفسه: إن جمالها لينطوي على
الשיاب. وقف بينه وبينها خمسة من الشبان أو ستة عرف من بينهم أولئك الذين كانوا
يتحدثون عنها بالباب، وخاطبته «ماتيلد» قائلة:
- لقد كنت هنا يا سيدي طول الشتاء، أأست توافقني أن هذه الحفلة خير حفلات
الموسم؟ لكنه لم يجب، فاستطردت تقول.

- ورقصة كولان هذه بديدة حقاً، وكم تجيد رقصها السيدات.
فتلقت الشبان لبروا الرجل السعيد الذي تلح عليه «الآنسة دي لامول» في أن
يجيبها لكنهم سمعوه يجيب إجابة غير مشجعة.
- لست أصلح حكماً في هذا يا سيدتي، لأنني أقضي حياتي في الكتابة. وهذا أول
مرقص أغشاه فأرى الزينة البديعة الرائعة.

فارتاع ذور الشوارب مما أجاب. وقالت «ماتيلد» في لهجة تدل على اهتمامها به:
- أنت حكيم يا «سيد سورل»، وإنك تترى هذه المراقص، وتشهد الأعياد والحفلات
كما يراها الفيلسوف وكما كان يراها من قبل چان چاك روسو. فهذه الحماقات تدهشك أكثر
ما تغريك. فأجابها قائلاً:
- أنا أعدّ چان چاك روسو أحق حين يحكم على الطبقة الراقية، إنه لم يستطع أن

يفهمها، فكانه في أحكامه خادم حديث العهد بالثراء. فقالت في لهجة كلها إجلال: لقد كتب العقد الاجتماعي.

- على أنه يدعو إلى الجمهورية وإلى القضاء على الملكية. وكم كان هذا المحدث ثملاً بالسعادة لو تفضل دوق فقير اتجاه نزهته بعد العشاء ليرافق صديقاً من أصدقائه. فقالت في لذة من يقتخر بعلمه، لأنها في نشوة بما تعلم، وكأنها عضو المجمع الذي اكتشف وجود الملك فيريتيروس:

- آه نعم، دوق لوكسمبورج في مورغورانسى حين اصطحب سيّدا يدعى كوانديه إلى ناحية باريس ...

ولكن نظرات «جوليان»، ظلت عميقة قاسية، فأثر فيها فتوره تأثيراً كبيراً، وزايلتها الحماسة. وعجبت لأنها هي التي اعتادت أن تحدث هذا الأثر نفسه في نفوس الآخرين. وهنا أقبل المركيز دى كروازنوا مسرعاً نحو «الآنسة دى لامول». وظل واقفاً لا يفصله عنها إلا ثلاث خطوات، ولكنه لم يستطع التقدم لشدة الزحام. فنظر إليها وابتمس لأنه لا يستطيع الوصول إليها، وكانت المركيزة دى روفراى الشابة على مقربة منه، وهي ابنة عم الآنسة ماتيلد. وقد أمسك زوجها بذراعها، وقد تزوجها منذ خمسة عشر يوماً. والمركيز دى روفراى شاب صغير السن، ينبعث من عينيه حب أبله، بعد أن تزوج زيجة لا يلد له فيها، وإنما هي من صنع الكتاب الحاسبين، زواج المصلحة، إلا أنه وجد زوجته جميلة جداً فأحبها. وسيصبح هذا الزوج دوقاً بعد أن يموت عمه الذي بلغ من الكبر عتياً. كان المركيز كروازينوا يبتسم لماتيلد ولا يستطيع الاقتراب منها من شدة الزحام، وكانت هي قد سلطت عليه وعلى أصدقائه عينيها الكبيرتين اللتين تحاكيان زرقة السماء وقالت في نفسها: ما أكثر بلادة هؤلاء الشبان وما أقل أهليتهم! ها هو ذا كروازنوا الذي يريد أن يتزوجني؛ إنه لطيف مؤدب، كريم الخصال مثل دى روفراى. ولولا أن هؤلاء السادة يبعثون الملل في النفوس لكانوا على جانب كبير من الرقة والظرف. لو تزوجني لتجني إلى المرقص بدوره، يبدو عليه الرضا وتشع من وجهه تلك الدلائل التي تدل على ضيق الأفق. ثم بعد عام من الزواج، أنعم بهرية وجياذ وثياب وقصر على بعد عشرين فرسخاً من باريس، ولكن ما قيمة هذا كله بالنسبة إليّ؟ هذا الثراء يرضي حاجة امرأة حديثة العهد بالغنى ويشبع نفس سيده كالكونتس دى رداقيل.

ودبّ إلى نفسها الملل من كثرة ما أمّلت. واقترب منها المركيز دى كروازنوا، وأخذ يتحدث إليها؛ ولكنها كانت عنه في شغل بأحلامها، كان صوت كلماته يختلط بضوضاء المرقص دون أن تعي آذانها كلمة واحدة مما يقول. وأخذت تنظر إلى «جوليان» في غير وعي، بعد أن أبتعد عنها في احترام كبير فيه غضب وكبرياء. ورأت في ركن بعيد عن الجمهور الكونت ألتاميرا الذي حكم عليه بالإعدام في بلده، والذي عرفه القارئ من قبل. وكانت إحدى قريبات الكونت قد تزوجت أيام لويس الرابع عشر من أمير يدعى دى

كونتسى، فحتمه هذه الرابطة من شر رجال الشرطة.

ولما رآته ماتيلد قالت في نفسها: لا أكبر إلا رجلاً يحكم عليه بالإعدام، فهذا هو الشيء الوحيد الذي لا يشتري ولا ينفع فيه مال. أه، هذه كلمة طيبة تلك التي قلتها الآن! يا للخسارة، ليتني قلتها في مناسبة أخرى على مسمع من الناس لتجلب لي فخاراً! كانت «ماتيلد» ذات ذوق حسن في تنسيق جملة حسنة الوقع - صاغتها من قبل - في حديثها، ولكنها كانت من ناحية أخرى شديدة الكبرياء راضية عن نفسها دائماً. وعندما قالت هذه الكلمة حلّ محل الملل شعاع من السعادة والسرور، فظنّ المركيز كروازنو الذي لا يزال يتكلم إليها أنها تتقبل كلامه قبولاً حسناً، فزادت ثروته ولم يسكت عن الحديث. على حين كانت هي لا تزال تقول في نفسها: من هذا اللعين الذي يستطيع أن يعترض على ما قلت؟ إنني أرد على نقده بأن أقول: إن لقب بارون أو فيكونت يشتري بالمال؛ والصليب يوهب، فقد ناله أخي، فما الذي فعله ليستحق الصليب؟ والرتبة تنال، إذا قضى الإنسان عشرة أعوام في سجن، أو كان وزير الحربية أحد أقاربه، أو كان رئيساً لكتيبة من الكتائب مثل نوربير، أو كان واسع الثروة!

على أن الشرط الأخير أصعب الشروط. إذا فهو أقواها. هذا أمر عجيب يناقض تماماً ما نجلده في الكتب... إن من يبحث عن الثروة عليه أن يتزوج ابنة السيد روتشلد. حقاً إن جملتي لها قيمتها ومغزاها. والحكم بالإعدام هو الشيء الوحيد الذي لا تنفع فيه الشفاعة. ثم سألت محدثها المركيز:

- أتعرف الكونت التاميرا؟

كان يبدو عليها أنها تخلق في آفاق بعيدة، لأن سؤالها بعيد كل البعد عما كان يتكلم فيه المركيز التعس منذ خمس دقائق. فجرحت كرامته دون أن تنقص. ولكن المركيز كان شاباً ذا فطنة عرف بها بين أقرانه.

قال في نفسه: إنها غريبة الأطوار، وهذه نقبصة فيها، ولكنها تكفل لزوجها مركزاً اجتماعياً فريداً! لا أدري ماذا يفعل «المركيز دي لامول»: إن علاقته وطيدة مع أحسن شخصيات الأزمات كلها، وهو بعد رجل لا تفنى شخصيته ولا ينسى. على أن هذه الغرابة التي تظهر في «ماتيلد» قد تفسّر بالعبقريّة.. والعبقريّة ليست سخرية إذا زانها كرم المحتد والغنى العريض، هي فضيلة كبرى! و«ماتيلد»، إذا أردت، كانت ذات فطنة وخلق وصلابية، وتلك هي الصفات التي تخلق الظرف في أتم معانيه...

من العسير أن يتقن الإنسان عمل شيتين في آن واحد، لقد أجاب المركيز عن سؤال «ماتيلد» بطريقة تافهة وكأنه يلقي درساً. قال لها:

- ومن ذا الذي لا يعرف هذا البائس التاميرا! ثم أخذ يقص عليها أمر مؤامراته الفاشلة التي ينكرها العقل وتدعو إلى السخرية كما وصفها لها نوربير. فقالت في صوت منخفض كأنها تحدث نفسها:

- في منتهى السخف؛ ثم قالت للمركزيز كأنها ترد على كلامه:
 - أريد أن أراه، فأحضره إليّ. فجرحت هذه الكلمات المركزيز جرحاً بليغاً.
 كان الكونت ألتاميرا من المعجبين إعجاباً شديداً بتعالى «الآنسة دى لامول»، ذلك
 التعالى الذي قد يبلغ مبلغ القمة، وكان يعدّها من أجمل فتيات باريس. من أجل ذلك،
 أسرع في الذهاب مع المركزيز وقال له:
 - كم تكون رائعة لو ترعّعت على عرش من العروش؛
 كثير من الناس يرون أن ليس في العالم ما هو أشر من التآمر؛ لأنهم يرون فيه قدراً.
 وأى شيء أقيح من العصيان الذي يقضى عليه بالفشل؟
 كانت نظرات ماتيلد تنم عن السخرية لحديث ألتاميرا مع دى كروازينوا، هذا الحديث
 الذي دلّ على الحرية وأنصتت إليه في لذة وسرور.
 وكانت تقول في نفسها: إن وجود متآمر في مرقص لتناقض جميل.
 ثم نظرت إلى ألتاميرا، فرأت شاربّه الأسود، ووجهه كأنه أسد رىض ليستريح،
 ولكنها سرعان ما أدركت أن فطنته تنحصر في حالة واحدة: المنفعة، الإعجاب بالمنفعة.
 كان هذا الكونت الشاب لا يعنى إلا بشيء واحد هو أن يتيح لبلاده حكومة نيابية،
 ثم لا يهمه شيء بعد ذلك. ولم يكّد ألتاميرا يرى جنرالاً من بيرو، حتى أسرع فترك
 «ماتيلد» أجمل فتاة في المرقص، لأن التعصّب كان قد وصلت به حاله إلى حد أن يش من
 أوروبا كلها وهداه التفكير إلى أن ولايات أمريكا الجنوبية تستطيع أن تعيد إلى أوروبا
 الحرية التي حققها لها ميرابو حينما تصبّح هذه الولايات قوية فتية.
 التفت جماعة من الشبان ذوي الشوارب حول «ماتيلد» التي أدركت أن سحرها لم
 يؤثر في نفس الكونت ألتاميرا، وغيضت لانتصافه عنها، وكانت ترى عينيه السوداوين
 تفيضان بالحماسة وهو يتحدث إلى الجنرال. وكانت تنظر إلى هؤلاء الشبان الفرنسيين
 نظرات جد عميقة تتقن منه الإتيقان كله وتعجز عنه غريعاتها. وأخذت تسائل نفسها: من
 من هؤلاء الشبان يستطيع أن يقدم على عمل يؤدي إلى أن يحكم عليه بالإعدام، مهما
 يكن مقتنعاً بأن الأمور في صالحه كلها؟
 وكانت نظراتها الغربية هذه ترضي شعور أولئك الذين فطروا على ذكاء قليل، وإن
 أقلقّت الآخرين الذين خافوا خوفاً عظيماً أن تصدمهم عبارة قاسية من هذه الغادة أو
 يعيبهم جواب عن سؤال توجهه إليهم.
 واستمرت تقول في نفسها: إن كرم المحتد يتيح للإنسان صفات كثيرة تسرّ النفوس
 لا أجدها مثلاً في «جوليان»، ولكن شرف الأصل يقضي على صفات النفس التي تدفع
 المرء إلى أعمال تؤدي إلى أن يحكم عليه بالموت.
 وفي هذه اللحظة، كان يتحدث على مقربة منها شخص وهو يقول: الكونت ألتاميرا

هو الابن الثاني لأمير سان نزار ويمنتل، وقد أراد أحد أفراد أسرة ييمنتل أن ينجي كونرادان من الموت حيث شفق عام ١٢٦٨. وهذه أسرة من أشرف أسر نابولي.

فكانت «ماتيلد» في نفسها: هذا برهان يؤيد نظريتي حين أقول: إن المحتد الكريم يتزعج من النفوس قوة الخلق، التي لولاها ما استطاع الإنسان أن يقدم على ما يؤدي إلى الحكم عليه بالموت! لقد كتب عليّ الليلة إفلاس في التفكير، وما أنا إلا امرأة كغيري من النساء، إذا فلأرقص. وأجابت المركز إلى طلبه بعد أن ظلّ يلحّ عليها ساعة في أن تراقصه. وأرادت أن تشغل نفسها عما أصابها من فشل في الفلسفة، فعملت على أن تكون فاتنة مغرية تلعب بالقلوب، ولشد ما سرّدي كروازينوا سحرها ودلالها!

غير أن الرقص والرغبة في أن تملك قلب رجل من خير رجال البلاط لم يرفها عنها. لقد نالت نجاحاً منقطع النظير، فكانت ملكة المرقص؛ وأدركت هذا كل الإدراك، لكنها لم تأبه له.

وتحدثت إلى نفسها قائلة حين عاد بها المركز إلى مكانها بعد أن رقصا ساعة: أي حياة تافهة سألها مع شخص مثل كروازينوا! واستطردت تقول في حزن: أين السور الذي ألقاه، بعد أن غبت عن باريس ستة شهور، لم أجده في هذا المرقص الذي تتشاه كل امرأة في باريس؟ وإن كنت أسمع فيه ثناء كثيراً من طبقة راقية لا يصور لي الخيال خيراً منها ... مرقص ليس فيه من الطبقة الهرجوازية إلا بعض أعضاء المجلس الأعلى، وربما كان فيه واحد أو اثنان مثل «جوليان». ثم ازداد حزنها فقالت: ومع ذلك فأني شيء ضئيل به القدر عليّ: أنا أقتنع بالجاء والثراء والشباب! وأأسفاه! لقد أعطاني كل شيء ثم حرمني من السعادة.

وأقوى صفاتي هي تلك التي تحدثوا إليّ عنها الليلة، ويخيّل إليّ أنني على جانب كبير من الذكاء لأنهم يخافونني جميعاً. وإذا وانتهم الشجاعة فطرقوا موضوعاً جدياً، فإن حديثهم لا يدوم أكثر من خمس دقائق تضيق بعدها نفوسهم، وكأنهم قد وصلوا إلى اكتشاف عظيم في أمر ظللت أتحدث إليهم فيه ساعة كاملة: أنا جميلة، وهذه ميزة أخرى ودت مدام دي ستايل أن تضحي بكل شيء في سبيلها، ومع ذلك كله يكاد يقتلني السأم وهل هناك ما يحملني على الاعتقاد بأنني حين أغير اسمي باسم دي كروازينوا فإنني أشعر بلئلاً أقل مما أشعر به الآن؟.

وودت لو أنها بكت ثم قالت: ولكن يا إلهي! ليس هو بالرجل الكامل؟ إنه تحفة من تحف تربية قرننا الحاضر؛ لا يقع بصر المرء عليه إلا رأى فيه شيئاً ينم عن ظرف وعن ذكاء كذلك، وهو شجاع ...

ثم زایلها الحزن وأستولى عليها الغضب وقالت: ولكن «سورل» هذا شاب عجيب. لقد قلت له إنني أريد أن أتحدث إليه، ولكنه لا يسمح بالحضور إليّ مرة ثانية!

الفصل التاسع

المرقص

يا لروعة الثياب وبهجتها ولعنيا، الشموع وشذى
الطور، ولتلك الأذرع الجميلة، والأكتاف الجذابة
وباقات الأزهار، وموسيقى روسيني وصورسيري، أنا لا
أسطر على نفسي حين أرى كل هذا.
وحلات أوزيرى

قالت المركيزة دى لامول لابتنتها: إنني أراك غضبي، وهذا ما لا يستحسن في مرقص،
وقد أعلر من أنذر. فأجابتها «ماتيلد» في ازدهاء:

- إنني لا أشعر إلا بصداق، لأن الجو هنا شديد الحرارة. وفي هذه اللحظة شعر
البارون الشيخ دى تولى بوعكة سقط على إثرها، وكأنه إنما فعل هذا ليؤيد كلام «الآنسة
دى لامول»، فاضطر بعض الحاضرين إلى حمله خارج المرقص. وقد قيل إنه أصيب بالسكتة
فأحدث هذا في نفوس الحاضرين أثراً سيئاً.

أما «ماتيلد» فلم تعبأ بما جرى، لأنها أخذت على نفسها من قبل ألا تعبأ بالشيوخ
ولا بالشخصيات الكبيرة إذا ما نزلت بهم نازلة حتى تعفي نفسها من العطف والثناء. ثم
أخذت ترقص لتفرّ من الحديث عن السكتة القلبية التي لم تكن سكتة، لأن البارون ظهر
بين الناس بعد يومين.

وفرغت من الرقص فقالت: ولكن «السيد سورل» لم يأت بعد. فبحثت عنه بعينها،
حتى عثرت عليه في صالون آخر. ولشد ما دهشت حين رأت مظهره لم يعد يدل على
الفتور الذي يوحى بأنه ثابت الجنان لا يؤثر فيه شيء وأن ذلك طبع فيه، لم تعد تبدو عليه
الصبغة الإنجليزية. فقالت: إنه يتحدث مع الكونت ألتاميرا الذي حكم عليه بالموت وعيناه
يبدو فيهما شعاع غريب، كأنه أمير متنكر؛ وفي نظراته كبر أكثر من قبل.

اقترب «چوليان» من مكان «ماتيلد»، وهو لا يزال يتحدث إلى الكونت فأخذت تنظر
إليه في ثبات محاولة أن تبين في وجهه تلك الصفات الرفيعة التي تؤهل الرجل لأن
يحكم عليه بالإعدام. ومر «چوليان» بها وهو يقول للكونت:

- نعم، لقد كان مانتون رجلاً فقالت في نفسها:

- أصبح مثل دانتون في يوم من الأيام؟ إن وجهه يدل على النبل، أما دانتون

فقد كان قبيحاً جداً، ... وكان وجهه وجه جزار على ما أعتقد. وكان «چوليان» لا يزال
على مقربة منها، فلم تردده في أن تناديه، وألقت عليه سؤالاً تعرف تماماً أنه لا يجدر
بفتاة أن تسأل؛ ولكن كبرها دفعها إلى أن تقول:

- ألم يكن دانتون جزاء؟

فقال لها «جوليان» في لهجة ازدراء لم يحاول أن يخفي ما فيها، ونظراته تنم عن قوة وحيوية، بقيتا من أثر حديثه مع الكونت، قال لها:

- نعم، يعدّه بعض الناس كذلك، ولكنه كان محامياً في ميرى سيوسين، وهذا ما لا يرضي أرباب الحسب والنسب مع الأسف الشديد، ثم استطرد في لهجة شرسة: ومعنى هذا يا آنستي أنه بدأ حياته كما بدأها كثير من أعضاء المجلس الأعلى الذين أراهم هنا الليلة، ومن الحق أن أقر أن دانتون كان منقصة في نظر الجمال، لأنه كان دميماً إلى أبعد حد.

قال عباراته الأخيرة في سرعة وبلمحة غير عادية ليس فيها أدب كثير، وسكت لحظة، وقد أحسّ قليلاً من قامته المديدة بما يدل على تواضع ربما لا يخلو من كبر. فكان كأنه يقول لها: إنني أتقاضى منكم مالاً لأجيب عن أسئلتك، وأنا أعيش من مال أخذه منكم. ولم يشأ أن يرفع عينيه لينظر إليها. أما هي فكانت عيناها الجميلتان لا تفتآن تنظران إليه حتى كأنها جارية من جواريه. فلما رأى الصمت قد ساد وطال نظر إليها كما ينظر خادم إلى مولى ينتظر منه الأوامر. والتقت عيناها بعينيها اللتين كانتا لا تزالان تنظران إليه، فلم يعبا بها وابتعد عنها في سرعة لم تخف عليها.

ولما أفادت من أحلامها أخذت تقول: هو جميل، ومع ذلك يشني على القبح هذا الشئ المستطاب! إنه لا يخالف ضميره أبداً على عكس كايوس وكروازينوا. ويشبه والذي بعض الشبه حين يحاكي نابليون في المرقص محاكاة بدیعة. وكانت «ماتيلد» قد نسبت تماماً حديثها عن دانتون فأخذت تقول: أنا في الواقع ملوك هذه الليلة. وأمسكت ذراع أخيه واضطرتته على كره أن يسير معها في المرقص قليلاً، مبتغية من وراء ذلك أن تنصت إلى حديث «جوليان» مع هذا المحكوم عليه بالإعدام.

كان الزحام شديداً، لكنها استطاعت أن تقترب منهما حين كان ألتاميرا يد يده ليتناول بعض المثلجات من فوق صينية، وكان بينهما وبينهما خطوتان لا تزيد، والكونت يتحدث إلى «جوليان» ملتفتاً إليه التفاته غير كاملة، فرأى ذراعاً في كم مزركش تمتد لتتال قطعة من المثلجات إلى جوار القطعة التي أخذها. فأثار التطرّيز انتباهه، واستدار ليرى صاحبة هذا الذراع. وفي نفس اللحظة بدت في عينيه الجميلتين اللتين تزمان عن السداجة، علامات الاحتقار، وقال بصوت خفيض يخاطب «جوليان»:

- انظر إلى هذا الرجل، إنه أمير دي أراسيلي، سفير ... وقد طلب هذا الصباح من السيد دي نرفال وزير الخارجية تسليمي إلى حكومتی. إنه هناك يلعب الورق. أما «السيد دي نرفال» فلا يمانع في تسليمي لأنه كان من بيننا أثنان أو ثلاثة من المتأمرين هنا عام ١٨١٦. وإذا أسلمت إلى ملكي. فسأشتق بعد أربع وعشرين ساعة. وسيكون من يقض عليّ واحداً من هؤلاء السادة ذوي الشوارب الجميلة. فصاح «جوليان» صيحة تكاد تكون مسموعة: يا لهم من أنذال!

ولم يفت «ماتيلد» من حديثهما حرف واحد فذهب عنها السأم. وقال الكونت:
 - إنهم ليسوا أنذالا كما تتصور. لقد حدثتك عن نفسي لتراني في صورة واضحة
 حية. أنظر إلى الأمير دي أراسيلي، إنه ينظر كل خمس دقائق إلى وسامه الذهبي؛ وهو
 شديد الإعجاب بالزخرف الفاخر الذي يزين صدره. هذا المسكين ليس في الحقيقة إلا غلطة
 تاريخية لأن الوسام الذي يفاخر به كان يشرف حامله منذ مائة عام، لقد قدم عليه العهد
 وأصبح لا يعتز به أحد إلا أمثال أراسيلي. وهو لم يتردد في أن يشنق مدينة بأسرها
 ليحصل على وسامه هذا. فسأله «چوليان» في قلق:
 - أحصل عليه بهذا الثمن؟ فأجابه ألتاميرا في فتور:
 - ليس هذا ما فعله بالضبط، ولكنه رجا ألقى بثلاثين من أثرياء بلده في النهر
 بحجة أنهم من الأحرار.

- يا له من شيطان رجيم!
 كانت «الآنسة دي لامول» على مقربة كبيرة منه، وقد أحنت رأسها لاهتمامها الشديد
 بما يقول، حتى أن شعرها الجميل كان يلمس كتفه تقريبا وقال له ألتاميرا:
 - أنت حديث السن؛ وقد أخبرتك بأن لي أختا متزوجة في بروفانس، لا تزال جميلة
 رقيقة ظريفة؛ قل: هي أم صالحة، تقوم بواجباتها على خير وجه، تقية ولكنها غير
 متعبدة.

عندئذ تساءلت «الآنسة دي لامول». ماذا يريد أن يقول؟ فاستطرد ألتاميرا:
 - وهي سعيدة بحياتها، كانت سعيدة عام ١٨١٥. وكنت في ذلك الوقت أختفي في
 أرضها القريبة من أنتيب؛ ولما بلغها خبر إعدام المرشال لي أخذت ترقص؛ فحزن «چوليان»
 لما سمع وقال:

- أيكن أن تفعل هذا؟

- هذه روح الجماعة، لم نعد نرى في القرن التاسع عشر عواطف أكيدة متينة؛ وهذا
 هو السر في أن الناس يستولي عليهم الملل في فرنسا... الناس يرتكبون الكيانر ولكن
 في غير قسوة.

- يا للخسارة! ولكن إذا ارتكب الإنسان جرائم، كان عليه أن يرتكبها في لذة
 وسرور؛ وهذا هو الجانب الحسن في ارتكابها، أو أنهم لا يستطيعون تقليل جرائمهم إلا
 بهذا السبب نفسه.

أنسيت «الآنسة دي لامول» نفسها ومكائنها، ووقفت بين ألتاميرا
 و«چوليان». وأخوها لا يزال يد لها ذراعه، وقد تعود أن يطيعها، غير أنه كان ينظر في
 القاعة، ولكي يسوغ انصرافه عنها، تظاهر بأن الزحام الشديد حال بينه وبين أن يتقدم.

كان ألتاميرا يقول:

- إنك على حق ... الناس يقدمون على ما يفعلون فيرتكبون الجرائم دون لذة ودون أن يتذكروا ما يعملون. أستطيع أن أريك في هذا المرقص عشرة رجال، كان يجب أن يحكم عليهم بالإعدام لأنهم مجرمون سفاكون، ولكنهم نسوا ما فعلوا، ونسي الناس كذلك كل ما اقترفوه.

كثير من الناس يتأثر كثيراً حين تكسر رجل كلب من كلابه وعندما نرى الزهر ينثر فوق قبورهم في بيرل شتر نعتقد - أو هم يحملوننا على أن نعتقد - أن هؤلاء الموتى كانت لهم كل صفات الفرسان والشجعان، وأن والد جده كان يأتي أعمالاً عجيبة في أيام هنري الرابع. وإذا لم أشتق على الرغم من محاولات أراسيلي، وبقيت لي ثروتي في باريس، فيأني سأدعوك إلى تناول الطعام مع ثمانية أو عشرة من هؤلاء المجرمين الميجلين الذين نسوا آثامهم.

ستكون أنت وأنا وحدنا الذين لم يُلوكا بالدما بين هذه الجماعة، أما أنا فسأكون محترقاً ومكروهاً؛ لأنهم يعدونني شيطاناً سفاكاً ويعقوبياً ثائراً، وأما أنت فستلقى منهم الاحتقار وحده؛ لأنك من صميم الشعب، وقد حشرت في زمرة الطبقة الراقية. فقلت «الآنسة دي لامول»:

- أنت تقول الحق الذي لا مرية فيه.

فذهل ألتاميرا ونظر إليها، ولم يشأ «جوليان» أن ينظر إليها تعالياً وعظمة. واستمر الكونت يقول:

- لاحظ أن الثورة التي كنت أقودها لم تنجح لسبب واحد، هو أنني لم أشأ أن أقتل ثلاثة رجال ولم أرد أن أوزع على أنصاري ثمانية ملايين كانت في خزانة مفتاحها معي. وإن ملبكى الذي يود اليوم من كل نفسه أن يقتلني - وكان قبل الثورة بخاطبيني كصديق - ما كان يبخل عليّ بأعظم وسام في مملكته لو أنني قتلت هؤلاء الثلاثة ووزعت المال، لأنني لو كنت فعلت هذا لأصبحت نصف التجاح، ولأصبح لبلدي دستور مهما يكن من أمره فهو دستور على كل حال ... العالم ينسج على هذا المنوال، وهو بمثابة لعبة الشطرنج. فقال «جوليان» واللهب يشع من عينيه:

- لم تكن تعرف اللعبة من قبل، أما الآن ...

- أتريد أن تقول إنني سأقطع بعض الرؤوس، ولا أكون جيروندياً كما أردت أن

تفهمني من بضعة أيام؟ ... ثم استطرد في لهجة حزينة:

- سأطعمك على رأيي حين تقتل رجلاً في مبارزة، وقتل الرجل في المبارزة خير ألف مرة من قتله بيد الجلاد.

- يخيل إلي أن الغاية تبرر الوسيلة! لو كان بيدي شيء من السلطان، لقتلت ثلاثة

رجال لأفغى أربعة، ولكني لست شيئاً مذكوراً.

وكانت عيناه لا تزالان تشعان بما يكنه ضميره من احتقار لهذه الأحكام التافهة التي يصدرها الناس، و«الآنسة دى لامول» على مقربة كبيرة منه فالتقى بصره ببصرها، وفي نظراته ازدراء شديد تزايد لما التقت عيونهما فحلّ محلّ ما كان ينبغي أن يكون من ظرف وأدب.

فغضبت أشد الغضب، وانصرفت حزينة تجر أخاها من ورائها ولم يعد في مقدورها بعد ذلك أن تنسى «جوليان».

قالت في نفسها: يجب أن أشرب كثيراً من الپونش ويجب أن أرقص كثيراً. عليّ أن أتسلع بخير الوسائل لأحدث في النفوس أعظم الآثار بأي ثمن كان، حسناً، ها هو ذا الكونت فرثاك المشهور بالقمحة، ودعاها للرقص فقبلت قائلة في نفسها: سيرى أيهما أكثر قحة من صاحبه، ... فأحمله على الكلام لأستطيع أن أسخر منه سخرية شديدة ثم دفعها الكلام إلى أن تنسى الرقص، فهي توجه إلى الكونت عبارات قاسية اضطرب لها ولم يجد ما يجيب به «ماتيلد» إلا عبارات ظريفة، وأعيته الأفكار فاستاء وغضب. وكانت هي قاسية كل القسوة؛ لأنها غاضبة فخسرت صداقته. وبقيت ترقص حتى الصباح. ثم غادرت المرقص وقد أرهقتها التعب وركبت العربّة مستعينة بالبقية الباقية لها من القوة وأطلقت العنان للهم والتعاسة؛ وذلك لأن «جوليان» احتقرها ولكنها لم تستطع أن تزدريه.

كان «جوليان» في أوج سعادته، لقد أعجب بالموسيقى والأزهار والنساء الفاتنات، التي سيطرت على الحفل؛ على أن مصدر سعادته الحقيقة إنما كان يزينه له خياله من مكانة كبيرة لنفسه ومن خزية للناس جميعاً. قال للكونت:

— يا له من مرقص بديع! فأجابه ألتاميرا:

— ولكن تنقصه الفكرة.

ونمّ وجه ألتاميرا عن احتقار شديد يفر من الأدب، على الناس ألا يظهروه فقال له «جوليان»: إنك قتلها يا سيدي الكونت. ثم أليست الفكرة تنطوي على شيء من التأمر؟

— لقد دعيت إلى المرقص، وكان لاسمي الفضل في دعوتي. ولكن الناس لا يحبون الأفكار في صالوناتكم. فالفكرة التي تقال في صالون يجب ألا تزيد عن الرأي الذي تحصله مقطوعة شعرية في رواية غنائية: عندئذ يتقبلها الناس أحسن قبول. أما من اعتاد التفكير، وحلّ قوله قوة ورأياً جديداً فإنهم يعدونه سفيهاً لا حياة فيه. ألم يصف أحد قضائكم كورييه بهذا الوصف؟ ولقد حكمتكم عليه بالسجن كما حكمتكم على بيرانيه. وإن كل ما يصدر هنا عن فكرة أو فطنة وذكاء أو يعدّ شيئاً مذكوراً فإن الجمعية تدفع صاحبه إلى رجال الشرطة ليتولوا تأديبه، وتطمئن الطبقة الراقية إلى هذا الإجراء، ذلك لأن مجتمعكم دبت الشيخوخة فيه، فهو يضع الأدب في المكان الأول ... وأسمى الصفات عندكم هي الشجاعة الحربية، لذلك تتمتعون بكثير من أمثال مورا وليس فيكم مثل

واشتجطن. إنني لا أرى في فرنسا إلا الزهو والغرور، فالرجل الذي يتحدث حديث الأذكاء أو يدلي بجديد سرعان ما يعثر لسانه فينطق بما لا يحسن قوله، وهنا تكون الطامة الكبرى لأن صاحب المنزل يؤمن بأنه قد جرح كرامته. وصل الكونت إلى هذا الحد من حديثه عندما وقفت عربته أمام قصر «المركيز دي لامول». ولقد أحبه «جوليان» حبا شديداً. وأثنى الكونت عليه كذلك الشناء الجميل، أثنى عليه من كل قلبه حين قال له: لا أرى فيك طيش الفرنسيين! اذكر دائماً مبدأ المنفعة. وكان «جوليان» قد شهد أمس الأول تمثيل رواية مارينو فالييرو من وضع السيد كازيمير ديلافتي.

ثم أخذ هذا الشاب الشعبي الثائر يقول: أليس إسرائيل برتوكيو أقوى خلقاً من أهل البندقية جميعاً؟ ومع ذلك فإنهم عريقون في الأرستقراطية. إذ يرجع عهدهم بها إلى عام ٧٠٠ أي قبل شارلمان بقرن كامل، على حين أن كل أولئك الذين كانوا في مرقص دي ريتز هذه الليلة لا عهد لأسرهم بالأرستقراطية إلا منذ القرن الثالث عشر، وذلك أيضاً مع التساهل. وأشرف البندقية عريقو المحتد، لكن إسرائيل برتوكيو خيرهم جميعاً. إن مؤامرة واحدة كفيفة بالقضاء على هذه الألقاب التي قلبها نزوات المجتمع. إذ أن كل إنسان ينال مرة واحدة اللقب الذي تؤهله له طريقته في استقبال الموت. وفي هذه الحالة تفقد النفس الكثير من سيطرتها ... لو كان دانتون يعيش في هذا العصر، عصر أمثال فالانو ودي رينال، فماذا كان يصيح أمره؟ لو كان بيتنا، ما وصل إلى منصب وكيل النائب ... ماذا أقول؟ لو أنه لا يزال حياً لباع نفسه للجمعية ولأصبح وزيراً، لأن دانتون العظيم كان قد سرق من قبل. ولقد باع ميرابو نفسه كذلك وسرق ناپليون الملايين من إيطاليا، ولولا هذا لحال الفقر بينه وبين انتصاراته العظيمة، ولكان مثله مثل بيكجرو. أما لا فاييت فهو الشخص الوحيد الذي لم يسرق. ولكن هل ينبغي للإنسان أن يسرق؟ أمن حق المرء أن يبيع نفسه؟ وحمله هذا السؤال على ألا يتمادى في التكفير، ففضى بقية ليلته يقرأ تاريخ الثورة الفرنسية.

وجلس يكتب خطابات في المكتبة في اليوم التالي، وهو لا يفكر إلا في حديث الكونت ألتاميرا. ثم أفاق من حلم طويل قائلاً في نفسه: الواقع أن هؤلاء الأسبانيين الأحرار لو أنهم ارتكبوا الجرائم وعرضوا الناس للخطر، ما قضى عليهم بهذه السهولة. كانوا أطفالاً ثرثارين متكبرين ... ثم صاح بغتة كمن يستيقظ مرتجفاً: وإن مثلي كمثلهم تماماً!

ثم واصل حديثه: ماذا فعلتُ من جليل الأعمال حتى أعرض لنقد هؤلاء الباتسين الذين لم يكادوا يولدون حتى ملكتهم الجراءة وأقدموا على العمل؟ إنني كمن يقول وهو يغادر مائدة الطعام: لن أتناول عشاءني في الغد؟ ولن يحول هذا بيني وبين القوة والنشاط اللذين أشعر بهما اليوم. ومن ذا الذي يعرف ما يعتور الإنسان من شعور وهو مقدم على عمل جليل إلا أنه لا يزال في منتصف الطريق؟

ودخلت «الآنسة دى لامول» عليه المكتبة بفتة، فقطعت سلسلة أفكاره الجلييلة. فقد كان تحت نوبة من الإعجاب بديانتون وميرابو وكارنو الذين عرفوا كيف يدفعون عن أنفسهم الهزيمة، فوقع نظره على «ماتيلد» ولكنه لم يفكر فيها، ولم يحبها، بل لم يكذبها. لكن عينيه الواسعتين اللتين كانتا يحملقان ما لبثتا أن رأتاها ففترت نظراته. ورأت «الآنسة دى لامول» هذا التغير فأصابتها حسرة وكمد.

طلبت منه مجلداً من كتاب تاريخ فرنسا من تأليف فيلي، وهذا الكتاب في أعلى رف من الرفوف، فاضطر إلى إحضار أكبر السلمين، ووضعه وأحضر لها الكتاب وقدمه دون أن يفكر فيها لأنه لا يزال مشغول البال فاضطدم مرفقه بمرآة من مرابا المكتبة وهو يحمل السلم ليعيده إلى مكانه فسقطت المرأة وأحدث كسرها وضواءً أبقتته من الأحلام واسترجعته من الأفكار، فسارع بأن يعتذر لها؛ أراد أن يكون مؤدباً فكان معها مؤدباً لا أكثر ولا أقل، وأدركت «ماتيلد» في وضوح أن حضورها سبب له اضطراباً؛ وودت لو عرفت ما كان يفكر فيه قبل أن تحجى، ثم ودت لو أنه تحدث إليها. نظرت إليه طويلاً ثم غادرت المكتبة في خطوات ثقيلة. وأخذ هذا ينظر إليها وهي تسير. وأعجب بهذا الاختلاف الشديد بين ثيابها البسيطة التي ترتديها اليوم وبين زينة ليلة أمس وأناقة ثيابها في المرقص. وكان الفرق بين الوجهين كبيراً كذلك... هذه الفتاة كانت هناك بالأمس مملوءة كبراً وغروراً، ولكن نظراتها الآن تنم عن الضراعة. وأخذ يقول: حقاً يظهر هذا الثوب الأسود جمال قوامها، ويصوره أبدع صورة وإن لها لسمت الملكات؛ ولكن لم تلبس ثياب الحداد؟ إني لو سألت أحداً عن سبب هذا الحداد، لارتكبت خطأ. وكان في هذه اللحظة قد زابلته الحماسة فقال: يجب أن أقرأ الخطابات التي كتبتهما هذا الصباح، لأنه لا يعلم إلا الله وحده عدد الكلمات التي تركتها وما أثبتته فيها من بلاهة وحمق. وجعل يقرأ الخطاب الأول، محاولاً حصر انتباهه فسمع على مقربة منه حفيف ثوب من الحرير؛ التفت إليه في سرعة كبيرة فألقى «الآنسة دى لامول» على بعد خطوتين من منضدته وهي ضاحكة السن، لكنه حقق عليها لهذه المقاطعة الثانية أمّا هي فقد أدركت أنه لا يعبا بها، وكانت ترمي من وراء ضحكها إلى أن تخفي الاضطراب وقد أفلحت ثم قالت له:

- لا ريب أنك تفكر في أمر مفيد يا سيد سورل. أتفكر في ألتاميرا؟ قل لي فيما تفكر فأني أرغب في ذلك رغبة شديدة؛ سأكون كتوماً للسّر، وأقسم على ذلك؛ وذهلت حين سمعت نفسها تنطق بهذه العبارة، ترى ماذا دهاها؟ أترجو مرساً لها؟ وزاد اضطرابها فقالت في لهجة لا تخلو من الحقة:

- ما الذي غيّرك هكذا، فجعل منك شخصاً ملهماً، بعد أن كنت فاطر الطمع؟ أصبحت وكأنك ميكيل أنج.

كان في هذا السؤال حيوية، وكان داخلًا في صميم حياة «جوليان» الخاصة، فجرحه جرحاً بليغاً حتى ثارت ثائرتة، وقال لها بفتة بلهجة ازدادت شدتها كلما أمعن في الحديث:

- هل أصاب دانتون حين سرق الأموال؟ هل كان على ثوكر پييمونت أو أسباتيا أن يبلطخوا الناس بالجرائم؟ أمن العدل أن يعطى أناس لا أثر لهم في شيء، مناصب الجيش كلها وكل الأوسمة وهؤلاء الذين حملوا الأوسمة، ألم يكونوا خائفين من عودة الملكية؟ أكان يجب أن تسلب كنوز توران؟ ثم اقترب منها والشر باد على وجهه وقال لها: وأخيراً يا آنستي، أو تعتقدين أنه يجب على من يريد القضاء على الجهل والإجرام في الأرض، أن يكون كالعاصفة تصيب بالأذى كيفما اتفق؟

فارتاعت ولم تقو على نظراته وتقهقرت خطوتين. ثم نظرت إليه لحظة، ثم خجلت من خوفها فغادرت المكتبة.

الفصل العاشر

الملكة مرغريت

أيها الحب! أية حماقة تتدخل فيها ولا تغمرنا بالسروور؟
خطاب راحبة برتغالية

أعاد «جوليان» قراءة خطابه. ودق جرس العشاء، فقال في نفسه: لشد ما كنت شيئاً يدعو إلى السخرية في نظر هذه الدمية الباريسية! وكم كنت أحمق حين أفضيت إليها بحقيقة ما كنت أفكر فيه! لكنه ربما لم يكن هذا جنوناً كبيراً؛ فالصدق في هذه الحالة كان واجباً محتملاً. ولكن ما بالها تسألني عما يخصني أنا وحدي؟ لقد كان سؤالها فضولاً وتطفلاً وقد خالفت العرف؛ لأن آرائي في دانتون ليست داخلية في خدمتي لأبيها التي أخذ عليها أجراً.

ودخل غرفة الطعام فانصرف عن أفكاره وسكت عنه القضب حين رآها في ثياب الحداد، لكنه زاد عجبه لما تبين أن بقية أفراد الأسرة لا يرتدون الملابس السوداء.

وفرغ من الطعام فرأى نفسه قد فرغت من الحماسة التي لازمته طول يومه، وكان عضو المجمع الذي يعرف اللاتينية يتناول الطعام معهم، فقال «جوليان» في نفسه: هذا هو الرجل الذي لن يسخر مني، كما أعتقد، إذا سألته عن أمر حداد «الآنسة دي لامول».

وكانت «ماتيلد» تنظر إليه نظرات عجيبة، فتحدثت إلى نفسه قائلاً: ذلك هو دلال الباريسيات الذي حدثتني عنه «مدام دي رينال». لم أكن ظريفاً معها هذا الصباح، ولم أجبها إلى رغبته التي سيطرت عليها في أن تتحدث إلي. ومع هذا كله فأنا أزداد في نظرها إكباراً. هذا من عمل الشيطان، لأنها ولا شك ستنتقم فيما بعد لكبريائها المجروحة ... لقد أثرتها وأخرجتها. وما أعظم الفرق بينهما وبين من فقدت! كم كانت لطيفة بطبعها! وكم كانت ساذجة! كنت أدرك أفكارها قبل أن تغضى بها إلي، وكنت أرى هذه الأفكار ساعة تولد في رأسها الجميل. ولم يكن لي من عدو في قلبها إلا خوفها على أطفالها من الموت؟ وكان هذا شعوراً طبيعياً معقولاً، أستسيغه وإن كان يؤلني. كنت إذ ذاك أحمق؛ لأن الآراء التي شغلت نفسي وتفكيرني الدائم في باريس، حالت بيني وبين أن أفتح بعهد السيدة الجميلة.

ما أبعد الفرق بين الحالين! ماذا أجد هنا؟ أجد كبرياء وتعالياً وكشفاً عن عزة النفس بكل ضرورها وألوانها، لا أكثر من ذلك ولا أقل. ولما غادروا مائدة الطعام، قال في نفسه:

عليّ ألا أترك عضو المجمع يشغل في الحديث مع الآخرين. واقترّب منه وهو في طريقه إلى الحديقة، واتخذ له مظهرًا يدل على الرقة والخضوع، وشاطره غضبه لنجاح تمثيلية هزناني، وقال له:

- ليتنا كنا نعيش زمن الأوامر الملكية... فصاح عضو المجمع مشيراً بإشارة تمثيلية ثم قال:

- إذا لما جرؤ على كتابة ما كتب.

ثم رأى «جوليان» زهرة قتلا بعض عبارات من جيورجيك لقرجيل، وقال إن أشعار الكاهن دليل خبير الأشعار كلها. وأقصد أن أقول: إنه توسل بكل الوسائل يتملقه حتى قال في لهجة عادية ليس فيها أثر من الاهتمام:

- يخيل إليّ أن «الآنسة دى لامل» قد ورثت عمًا من أعمامها تلبس الحداد عليه اليوم. فتوقف عضو المجمع عن المسير فجأة وقال:

- ماذا؟ أنت لا تعرف إذا جنونها! إنني في الواقع أعجب من سماح أمها لها بمثل هذه الأشياء؛ ولكني لا أخفي عنك أن قوة الخلق ليست الصفة التي تسيطر على هذا القصر. و«الآنسة دى لامل» هي التي تتزين وحدها بهذه الصفة، لذلك فهي تسيطر عليهم جميعاً. نحن في الثلاثين من إبريل... ثم سكّت ونظر إلى «جوليان» نظرة لها مغزاها، فاستعان الشاب بكل ما وهب من ظرف حتى ابتسم له، لكنه عاد يسائل نفسه: ما العلاقة بين كل هذا، سيطرتها على الأسرة، ولبس السواد، والثلاثين من إبريل؟ يجب أن أرتكب حماقة أخرى لأعرف السر. ثم نظر إليه نظرات تتم عما في نفسه، وقال:

- إنني أعترف لك... ووجد محدثه فرصة جميلة ليقص عليه قصة طريفة، فقال له:

- هيا بنا تسير في الحديقة. ماذا؟ ألا تعرف ما حدث في الثلاثين من إبريل سنة

١٩٥٧٤

- أين؟

- في ميدان جريف؟

فذهل «جوليان» ذهولاً شديداً، لأن العبارة لم تشيع فضوله. ولعلّت عيناه لمعاناً شديداً من حب الاستطلاع وتوقعه أن يسمع خبر مأساة، وهو يحب المآسي بطبعه، ففسّر عضو المجمع بما يرى، لأن القاص يجب دائماً أن يرى علامات الانتباه على وجه من يسمعه. ثم قال له: في الثلاثين من إبريل سنة ١٩٥٧٤ قتل بونيفاس دى لامل أجمل شاب في عصره مع صديقه أنيبال دى كوكوناسو، إذ قطع رأسهما في ميدان جريف. وكان دى لامل خليل الملكة مرغريت دى ناغار التي عبدته عبادة. واستطرد يقول:

وعليك أن تذكر أن «الآنسة دى لامل» تدعى «ماتيلد» مرغريت. وكان بونيفاس في الوقت نفسه صديقاً مقرباً إلى دوق دالتسون، وصديقاً حميماً للملك ناغار - زوج

خليلته- منذ عهد الملك هنرى الرابع. وفي يوم الثلاثاء المرفق من عام ١٥٧٤ كان الملك شارل التاسع ويلاطه في سان جرمان، وكان هذا الملك البائس يسلم أنفاسه الأخيرة، فأراد دى لامول أن يخلص أصدقاءه الأمراء الذين احتجزتهم مارى دى موسىس في البلاط كمسجونين. فأحضر ماتني جواد تحت جدران سان جرمان ووعت دوق النسون، وسبق دى لامول إلى المشنقة.

وإن ما أثر في نفس «الآنسة دى لامول» - كما أقضت إليّ من سبعة أعوام أو ثمانية حينما كانت في الثانية عشرة من عمرها، لأنها ذات عقل جبار، نعم لعمرى هي ذات عقل جبار! قال هذا ورفع بصره إلى السماء - أقول: إن ما أثر في نفسها من هذه المساة التاريخية، هو أن مرغريت دى نافار قد اختفت في منزل مطل على ميدان جريف، وجرت أن تطلب رأس حبيبها من الجلاد. وفي منتصف الليلة التالية حملت الرأس في عربتها، وذهبت لتدفنه بنفسها في كنيسة صغيرة تقوم في أسفل تل موغارتر. فذهل «جوليان» وسأل: أيمكن أن يحدث هذا؟

- الآنسة «ماتيلد» تحتقر أخاها لأنه لا يفكر كما ترى في هذا التاريخ القديم، ولا يلبس الحداد في الثلاثين من إبريل. وأصبحت أسرة دى لامول منذ ذلك العهد تسمي كل رجل فيها باسم أنيبال، اعتقاداً بوفاء ذلك الإيطالي كوكونسو الذي كان يدعى أنيبال كما أسلفت. ثم استطرد يقول في صوت منخفض، وكان كوكوناسو هذا، على ما قال شارل التاسع نفسه، من كبار مجرمي ٢٤ أغسطس عام ١٥٧٢. ولكن كيف تجهل يا عزيزي سورل هذه الأشياء وأنت تجالس آل دى لامول وتأكل معهم على مائدة واحدة؟

- هذا هو السبب في أن «الآنسة دى لامول» دعت أخاها مرتين أثناء العشاء باسم أنيبال، وقد ظننت أنني أخطأت السمع.

- لقد كان هذا تأنيباً وجهته إليه. ومن الغريب أن المركيزة تغضي عن مثل هذه المحامات ... ويل لزواج هذه الفتاة!

ثم أردف قوله هذا بخمس أو ست جمل تنطوي على الهجاء. وكان الفرح والمودة يحدثان بريفاً في نظرات الرجل، فبعث ذلك غيظاً في نفس «جوليان»، وأخذ يقول: نحن الآن خادمان تتناول سادتنا بالقدح والنقد. على أنه لا ينبغي أن أعجب من شيء بصدر من هذا الرجل، لأن «جوليان» كان قد دهمه مرة وهو راكع أمام المركيزة دى لامول، يطلب منها تجارة تبغ تدر دخلاً على حفيد له في الريف. وفي المساء أخبرت «جوليان» وصيفة من وصيفات «الآنسة دى لامول»، كانت تتودد إليه كما فعلت إليزا من قبل، بأن مولاتها لا تلبس الحداد لتجلب إليها الأنظار، ولكنها ترتديه إرضاء لفكرة عميقة تأصلت في نفسها، وهي أنها تحب بونيفاس دى لامول حباً حقيقياً، وقد كان خليل ملكة تعد أذى ملكات عصرها، وقد قتل لأنه أراد أن يخلص أصدقاءه، وأي أصدقاء! كان من بينهم هنرى الرابع وأول أمير من أمراء الأسرة المالكة.

اعتاد «جوليان» أن يرى في «مدام دي رينال» كمال الخلق في كل ما يصدر عنه، وعلى هذا لم ير في الباريسيات إلا التكلف، وكان لا يجد ما يقوله لهن إذا خاطهن على الرغم منه. أما «الآنسة دي لامول» فلم يعد يحشرها في زمرتهن. وأصبح لا يرى في جمالها جفاء القلب الذي يعد من صفات طبقة الأشراف. وبدأ يتحدث معها أحاديث طويلة في الحديقة تحت نوافذ الصالون المفتوحة، حيث كانت تخرج معه للنزهة. أخبرته ذات يوم أنها قرأت تاريخ أوبيني وبرانتوم، فقال في نفسه: ذلك لون غريب من الاطلاع، مع أن المركزية لا تسمح لها بقراءة روايات والتر سكوت!

وحدثته يوماً، وعينها تلمعان بالسرور الذي يدل على إعجابها بما تقول أخبرته أن زوجة شابة كانت تعيش في عصر هنري الثالث رأت أن زوجها يخونها فطعنته طعنة مميتة؛ قرأت هذا في مذكرات إتوال، وكانت مخلصة في تقديرها لهذه المرأة، صادقة في شعورها نحوها.

رضيت أنانية «جوليان» بهذه العلاقة الجديدة ووجد فيها لذة، لأن الفتاة التي يحيطها الكثير من التجهيل، والتي تقود الأسرة كلها كما قال عضو المجمع، نزلت عن كبريائها وأصبحت تتحدث إليه حديث ودّ وصداقة. لكنه قال بعد قليل: لقد أخطأت التقدير، فهي لا تأنس بي، إنما تتخذني نجياً وتتحدث إلي لحاجتها إلى من تتحدث إليه. إن الأسرة كلها تمدني علماً، فعليّ إذاً أن أقرأ الآن برانتوم وأوبيني وإتوال، عليّ أن أستطيع أن أنكر بعض القصص التي تروها لي «الآنسة» أو لعلي أجادلها فيها. إنني أحب أن أخرج من هذا الموقف السلبي وألا أصبح كاتم السر فحسب.

ثم أصبحت أحاديثه مع هذه الفتاة الجامعة اللينة، أحاديث حلوة طليّة. ونسى «جوليان» دوره، دور الشعبي الثائر، حين وجدها مثقفة معقولة. تفاير آراؤها التي تديبها في الحديقة أفكارها في الصالون تمام المغايرة، وكثيراً ما كان يراها متحمسة صريحة، وهي التي لا تظهر عادة إلا بمظهر التعالي والكبر وجمود العواطف.

قالت له يوماً: إن عصر الحروب الدينية هو عصر البطولة في فرنسا؛ لأن المرء كان يحارب لينال كسباً جديداً لحزبه ولينتصر لمبادئه، لا يقاتل من أجل وسام كما كان يحدث في عهد امبراطورك. أرجو أن تقرني على أن هذا العصر لم يكن عصر صفار ولا أنانية، كم أحب هذا العصر! قالت هذا وعينها تضيئان بحماسة وذكاء، فقال لها:

- وكان بوتيفاس دي لامول بطل هذا العصر.

- كان على الأقل محبوباً جداً كما ينبغي أن يحب كل إنسان. ثم أية امرأة تعيش في عصرنا هذا، لا تشمتز إذا لمست رأس حبيبها بعد أن يقطع؟

دعت مدام دي لامول ابنتها. وقد رأينا «جوليان» يقضي إلى «ماتيلد» ببعض سره عن إعجابه بناپليون وكان عليه أن يداري نفاقه حتى يحصل على ما ينبغي من ورائه.

وظلّ في الحديقة وحده بعد أن فارقت «الآنسة»، فقال في نفسه: الميزة الوحيدة التي يفضلونها بها، هي أن نسبهم يرفعهم عن كل عاطفة وضعية، وهم لا ينزلون دائماً إلى التفكير في ضروريات الحياة؛ ثم استطرد في مرارة: يا للشقاء! لست أهلاً للتفكير في مثل هذه المسائل الهامة. ليست حياتي إلا سلسلة من النفاق، لأن دخلي لا يبلغ ألف فرنك أشتري بها خبزاً. وعادت إليه «ماتيلد» وهي تهجري رسالته:

- فيم تعلم الآن يا سيدي؟

وكان قد زهد من كثرة ما احتقر نفسه. ودفعته الكبرياء أن يعترف بحقيقة ما يفكر فيه، ولشد ما خجل وهو يتحدث عن فقره إلى هذه الفتاة الغنية. وحاول أن يفهمها أنه لا يطلب شيئاً منها، فعمد إلى لهجة مُت عن الكبر. كان جميلاً في نظرها في تلك الساعة؛ لما بدا عليه مظهر من حساسية وصراحة، لم ترهما من قبل. ومضى أقل من شهر، وطاف «جوليان» ينتزه في حديقة القصر، وعلامات التفكير بادية على محياه؛ ولكن وجهه لم يعد يحمل الصلابة، ولا هذا الادعاء الفلسفي الذي كان يرضي دائماً مركب النقص الذي فطر عليه. ثم قاد «الآنسة دي لامول» حتى باب الصالون، وكانت قد زعمت له أن قدمها تؤلمها على أثر جريها مع أخيها. واتكأت على ذراعه بطريقة عجيبة؛ فأخذ «جوليان» يحدث نفسه: أنا غرّ، أم أنها حقيقة قبيح إلي؟ أراها تصغى إلي في ظرف شديد، ولو كنت أحدثها عن آلام نفسي؛ ركم يذهل المترددون على الصالون إن رأوا يوماً هذا الوجه وقد شعت منه هذه التعبيرات اللطيفة، إنها متكبيرة على كل الناس؛ ولا شك أن هذه الطيبة وهذا الظرف لا تظهرهما لسواي من الناس.

وحاول ألا يبالغ في هذه الصداقة لأنه يؤمن بأنها خطيرة. وكانا حين يلتقيان وقبل أن تسود بينهما المودة التي سرت في حديثهما بالأمس، يسائل كل منهما نفسه: هل سنكون اليوم أصدقاء أو أعداء؟ وأدرك أنه إن ترك تلك الفتاة المتعجرفة تهجر كبرياء مرة واحدة دون أن يقتص منها، لأضاع كل شيء. إذا كان لابد لي من أن أقطع صلتني بها، أفليس من المستحسن أن يكون ذلك منذ البداية بدفاعي عن كرامتي؟ هذا خير وأبقى من أن أقف منها موقف من يعمل على أن يدفع عن نفسه أذى احتقارها، إذا ما تهاونت في الاحتفاظ بالكرامة والعزة.

وحاولت «ماتيلد» مرات عديدة أن تتخذ معه لهجة السيدة الأرستقراطية في تلك الأيام التي كانا يختلفان فيها، مستعملة كثيراً من اللباقة في هذه المحاولات، ولكن «جوليان» كان يدفع أساليبها في خشونة وغضب. وقاطعها بغتة في يوم من الأيام قائلاً لها: هل لدى «الآنسة دي لامول» بعض الأوامر فتكلف بها سكرتير أبيها؟ وأخذ ينصت إلى أوامرها وينفذها في احترام شديد، ولكنه لم يقل لها كلمة واحدة، لأن الأجر الذي يتقاضاه لا يدخل فيه الإقضاء بالآراء.

وقضت هذه الطريقة الجديدة في حياة «جوليان» هي وشكوكه العجيبة على الملل

الذي كان يملكه حين يجلس في الصالون الفخم الرائع، ولكن التقاليد قضت عليه ألا يتهكم من شيء أبداً.

أخذ يحدث نفسه يوماً فقال: قد يكون عجباً أن تحبني؛ وسواء أحببتي أم لم تفعل فأني أجد فيها فتاة ذكية أفضي إليها بما في النفس، فتقبله قبولاً حسناً، وهي التي يرتاع منها كل من في القصر ويخافها المركز دي كرازنو خرقاً شديداً. وهو شاب فطر على الأدب الجم وعلى الظرف الكثير والشجاعة الفذة، وفيه كل الصفات الحميدة التي يؤهلها لها كرم محتده وعظم ثروته، والتي لو كان لي إحداها ما كنت معذب النفس وهو يحبها حباً شديداً، ويريد أن يتزوج منها. وكمن من الخطابات يكلفني المركز دي لامول أن أكتبها إلى مسجلي الأسترتين ليعداً عقد الزواج أما أنا، ذلك المروس الوضع الذي يمسك القلم ليكتب ما يؤمر به، فأني أنتصر على ذلك الشاب الطريف بعد أن أفرغ من عملي بساعتين، نعم أنتصر عليه هنا في الحديقة، لأنني ألقى منها رعاية وتفضيلاً لا يلقاها غيري. ربما كانت تكرهه لأنه زوجها المنتظر. وهي شديدة الكبر بسبب ذلك. أما ظرفها وطبيعتها معي قمصدهما أني نجحي ومروس أقل منها شأنًا؛ ولكن لم هذه الظنون؟ إما أنني مجنون ... وإما أنها تغازلني، لأنني كلما أظهرت لها فتوراً واحتراماً اقتفت أثري وازدادت تقرباً مني، ربما تعمدت ذلك أو ربما كانت متصنعة، ولكني ألحظ دائماً أن عينيها تلمعان حين أنقأها بفتة. هل تستطيع نساء باريس المغالطة إلى هذا الحد؟ وماذا يضربني من هذا كله؟ الظواهر كلها في صالحني، فلاستمتع بالظواهر. كم هي جميلة يا إلهي؛ وكمن تعجبني عيونها الزرقاء الواسعة، حين أراها عن قرب، تنظر إلي نظراتها الساحرة ما أكبر الفرق بين هذا الربيع والربيع الماضي، حين كنت أعيش في بؤس وشقاء، وأستعين بقوة خلقي على دفع أذى ثلثمائة من المنافقين الأشرار القذرين؛ لقد كدت أصبح مثلهم شريراً.

أما في الأيام التي كان يعاوده فيها الحذر فكان يقول: هذه الفتاة تسخر مني. لقد اتفقت هي وأخوها على الهزء بي. ولكن كم تظهر لأخيها من احتقار شديد على فتوره؛ لقد قالت لي: إنه شجاع فحسب. وليس له أي رأي يدفعه إلى الخروج على النطاق الذي رسم أمامه؛ لأنه لا يجد في نفسه القوة على ذلك. وأنا الذي أتولى الدفاع عن هذا الشاب. يا لها من فتاة في التاسعة عشرة من عمرها؛ أفي هذه السن تستطيع فتاة أن تحاسب نفسها على كل ساعة من ساعات النهار فتنتفد مارسسته لنفسها من نفاق؟ ومن جهة أخرى فإن «الآنسة دي لامول» حين تنظر إلي بعينيها الكبيرتين نظرات لها مغزاه فإن الكونت نوربير يبتعد عنا دائماً. وهذا المسلك يدخل الشك في نفسي، كان ينبغي أن يغضب ويثور حين يرى أخته تعامل خادماً من خدم منزلهم هذه المعاملة الكريمة. لقد سمعت الدوق دي شون يتحدث عني فيصفتني بأنني خادم. وتذكر «جوليان» ذلك فغضب واختفت من نفسه الآراء الأخرى. هل يعد استعمال هذه الكلمة إخلاصاً من هذا الدوق الأحمق للغة القديمة؟ ثم أخذ ينظر نظرات النمر. واستطرد يقول: إنها جميلة لابد أن أقالها

ثم أترك القصر من بعد ذلك، والويل لمن يتعقبني وأنا أولي الأدبار؛
وشغلت هذه الفكرة عليه نفسه، حتى لم يعد يفكر في شيء آخر. وأصبحت أيامه
تمر وكأنها ساعات. كان يحاول في كل ساعة من ساعات النهار أن يشغل نفسه بأمور جدية
فلم يطارعه فكره، وكان يستيقظ من أحلامه وقلبه يدق دقات سريعة، ورأسه يضطرب
اضطراباً شديداً، لا يعرف من أمره إلا هذه الفكرة: أهى تحبني؟

الفصل الحادي عشر

ملكة فتاة

أراني أعجب بجمالها ولكنني أخاف ذكائها.

مريـس

كان «جولييان» يشغل وقته في المبالغة بجمال «ماتيلد»، أو في التعمس والحنق على مركز هذه الأسرة الخطير الذي لم تعبأ به «ماتيلد» من أجله، ولو أنه لاحظ ما كان يجري في الصالون، لأدرك السر في مكانة «ماتيلد» وسيطرتها على كل من حولها. كانت إذا كرهت من شخص شيئاً عرفت كيف تعاقبه عليه فتوجه إليه نكتة لاذعة، تحسن اختيارها بحيث لا تنافي الأدب وترسلها في أوانها، وبذلك تجرح من كرهته جرحاً بليغاً، لأنه كلما فكر في النكتة ازداد ألمه. وصارت شديدة الوطأة قاسية كل القسوة على من يجرح كرامتها. كانت لا تعنى بكثير مما تعدّه الأسرة على جانب كبير من الأهمية، فتظهر لهم دائماً أنها ثابتة الجنان رابطة الجأش. وصالونات الطبقة الأرستقراطية لاتفقد في شيء إلا أن يذكرها الذاكرون ساعة مغادرتها. هذه كل حسناتها؛ أما الأدب وحده فلا وجود له إلا في الأيام الأولى فحسب، وهو ماوصل إليه «جولييان» بعد أن انقضت فترة انبهاره بما يرى، وولّى ما أصابه من دهشة في حياته الجديدة. قال يحدث نفسه: كل الأدب الذي نراه في هذا الصالون هو أن يبتعد الإنسان عن الغضب الذي تخلقه العادات السيئة. وكثيراً ما كان يستولي الملل على نفس «ماتيلد» أو كثيراً ما كانت تجر على نفسها السامة أينما حلت؛ لذلك كانت كبرى لذاتها وأكثر ما يشغلها أن تؤلف قصيدة في الهجاء. وربما كانت تعمل على تشجيع المركيز دى كروازنوا والكونت كايوس واثنين أو ثلاثة من الشبان أصحاب المركز الممتاز وتقريهم إليها لتتخذ منهم غاذج لشعرها الهجائي، وهذا خير لها من أن تهجو أبويها أو مروضيها أمثال عضو المجمع وخمسة أو ستة ممن يعملون في القصر ويمتلقون أسرتهما. ونعترف في كثير من الأسى -لأننا نحب «ماتيلد»- أنها تسلمت خطابات كثيرة من بعض هؤلاء الشبان، وردت على بعضها. ولكننا تسارع فنقول: إنها لا تنقيد بأخلاق عصرها. على أننا لا نستطيع أن نقول إن تلميذات ذلك الدير الجليل، دير القلب المقدس لم يجبلن على الخلد.

وحدث أن ردّ لها المركيز دى كروازنوا خطاباً يحطّ من شرفها ويشير حولها الشكوك، كانت قد كتبتة بالأمس، وكان يرجو من وراء هذه اللفتة التي تنطوي على الحذر والبصيرة أن تزداد مكانته في قلبها؛ ولكن «ماتيلد» كانت ترمي في خطاباتها إلى ألا تكون حذرة

لأن لها لذة في أن تقامر بمصيرها. وكان جزء دى كروانوا على فعلته هذه أنها خاصته ستة أسابيع.

كانت تلهو وتعبث بخطابات هؤلاء الشبان، وإن كانت تعترف بأنها متشابهة كلها، لأنها تفيض جميعاً بحب عميق حزين. تحدثت إلى ابنة عمها قائلة:

- إنهم جميعاً مثل للرجل الكامل الذي يظهر أتم استعداد للرحيل إلى فلسطين. فهل تعرفين ما هو أتمه من هذا؟ هذه هي الخطابات التي لن تنقطع عني طول حياتي؛ وهي لا تتغير إلا كل عشرين سنة حين تتغير نظرات الناس إلى الحياة، ويطرأ عليهم مثل أخرى تشغل بالهم. ولا شك أن الخطابات أيام الأمباطورية كانت أقل خرقاً مما هي عليه الآن؛ لأن هؤلاء الشبان الكرام الأصل شاهدوا أو أتوا بأعمال تعد حقيقة مجيدة. إن عمي الكونت ... كان في وجرام. فقالت لها: دى سانت هيرديتى ابنة عمها وهي تحاورها:

- أعتقد أن طعنة بالسيف تتطلب قنطة؟ ومع ذلك هم يملئون الدنيا حديثاً عنها حين يقدمون عليها!

- ولكن هذه القصص تدخل على نفسي السورور! إن الإشتراك في معركة حقيقية كأحدى معارك نابليون، حيث كان يقتل عشرة آلاف من الجنود، ليعذُ ضرباً من ضروب الشجاعة. والتعرض للخطر يسمى بالنفس ويشفي من الملل الذي يطغى علي هؤلاء الشبان المعجبين بي. والسأم مُعدُّ سرعان ما يتسرب من نفس إلى نفس. أي أولئك الشبان يفكر في الإقدام على عمل خارق للعادة؟ كل مهم أن يحصلوا على يدي، فياله من عمل مجيد! إني غنية، وسيدفع والذي زوج ابنته إلى مدارج الرقي. آه! ليتني ألقى شاباً خيراً من هؤلاء!

وطريقة «ماتيلد» في حكمها على الأشياء شديدة واضحة بهيجة، لكنها تفسد لغتها كما نرى. وكثيراً ما تؤدي كلمة منها شعور أصدقائها الذين جيلوا على الأدب الكثير. ولولا أنهم يعرفون مكانتها في الأوساط الباريسية لظنوا أن لغتها لا تتلاءم تماماً مع ما في النساء من رقة.

وأما هي فلم تكن عادلة مع أولئك الفرسان الوسماء الذين ينتشرون في كل أرجاء غابة بولونيا. كانت نظرتها إلى المستقبل لا خوف فيها لأن الخوف شعور قوي، وإنما كانت نظرة اشمئزاز؛ وهذه عاطفة غريبة ممن كان في سنّها.

ثم ماذا كانت ترجو؟ إن يد القدر قد وهبتها الثروة والأصالة والذكاء والجمال الذي يشهد لها به الناس وتؤمن به هي كذلك.

هذه الآراء التي كانت تدور في رأس الوريثة التي تعيش في ريعس سان جرمان، تلك الوريثة المحسودة على ما تنعم به، هذه هي أفكارها حين وجدت لذة في التحدث إلى «جوليان». لقد أذهلتها كبرياؤه، وأعجبت بمهارة هذا البرجوازي الضئيل. وأخذت تقول: سيعرف كيف يصل إلى منصب رئيس أساقفة كما فعل الكاهن مورى من قبل.

وسرعان ما شغلت «ماتيلد» بصلايته الشديدة التي لا تكلف فيها، ويتحفظه حين يستمع إلى الكثير من آرائها، وأصبحت تفكر في هذا كله وقصت على صديقتها كل ما دار بينهما من أحاديث، ذاكرة كل حادثة وإن لم تستطع أن تصورها لها تصويراً دقيقاً وذات يوم تحدثت إلى نفسها والسرور يملأ قلبها قائلة: أراني رزقت اليوم سعادة الحب، إني أحب، نعم أحب، ما في ذلك من ريب! وقتاً في مثل سني وجمالي وذكائي، كيف تستطيع التنفيس عن مشاعرها إذا لم تحب؟ وقد حاولت عيشاً أن أحب كروازنوا أو كايوس أو غيرها من باقي هذه الجماعة. إنهم كاملو الخلق، وربما كانوا أكمل خلقاً أكثر مما يجب، لكنهم يبعثون في نفسي السامة.

وأخذت تستعيد إلى ذهنها كل أوصاف الحب، التي قرأتها في مانون ليسكو، وهوليز الجديدة، وخطابات راهبة برتغالية وغيرها. كانت تتوقع حباً عاصفاً عنيفاً، أما الحب الطاريء التافه فما كان يلائم فتاة في سنّها ولا في شرف محتدها. الحب عندها هو تلك العاطفة المجيدة التي تنطوي على البطولة، والتي كانت تسود فرنسا في زمن هنري الثالث ويسمومبيير، وهو الحب الذي كان لا يخضع في سهولة ويسر للمواقب، بل كان دافعاً إلى أعمال عظيمة. ثم أخذت تقول في نفسها: يؤلني حقاً أنه لم يعد في فرنسا بلاط حقيقي على نحو بلاط كاترين دي مديس أو لويس الثالث عشر! إني أشعر في نفسي بما يتطلبه مثل هذا البلاط من جرأة وعظمة. كم كان في استطاعتي أن أكون معبودة، وكم كان في مقدوري أن أحمل لويس الثالث على الركوع عند قدمي! كان في استطاعتي أن أقوده إلى فنديه، ومن هناك يقوم بغزو مملكته من جديد، كما يقول غالباً البارون دي توللي، وإذا تمّ له ذلك ألقى الدستور... وكان في استطاعة «جوليان» أن يعاونني على ذلك. وماذا ينقصه؟ اسم وثروة. أما الاسم، فأعماله كفيّلة بتحقيقه له وأما الثروة فسيجمعها في يوم من الأيام.

أما كروازنوا فلا ينقصه شيء، وسيظل طول حياته دوقاً فيه مغالاة وفيه ميل للحرية، لكنه سيظل متردداً أبداً، بعيداً عن التطرف، وعلى هذا فسيظل دائماً في المكان الثاني. أي عمل مجيد لا يعدّ متطرفاً عندما يقدم عليه المرء؟ ولكنه حين يتم براه العاديون من الناس سهلاً يسيراً. نعم، إن الحب سيطرّ على قلبي بكل معجزاته، وأحسّ هذا من النار التي تتأجج بين ضلوعي.

لقد وهبني السماء هذه الميزة، فهي لم تمنح عيشاً كل هذه الميزات لإنسان. وستكون سعادتني مثلي عظيمة رائعة. لن تكون أيام حياتي مملّة متشابهة الحلقات، وإنّ مسلّكي الآن لينطوي على العظمة والجرأة لأنني أحببت رجلاً بيني وبينه فارق اجتماعي كبير. ولكن هل سيظل دائماً جذيراً بحبي؟ سأهجره ولا شك حين يبدو منه ضعف. لأن الفتاة الكريمة الأصل ذات المروءة، كما يقولون لي (وهذه من كلمات أبي)، لا يصح أبداً أن تكون حمقاء.

أليس هذا هو الدور الذي كنت أمثله، لو أنني أحببت المركز دي كروازنوا؟ لو أنني فعلت لكأنت سعادتي كمسعادة بنات أعمامي، وأنا أحتقر هذا اللون من السعادة احتقاراً شديداً. وأعرف مقدماً ما كل ما كان يقوله لي هذا المركز التعس، كما أعرف ما كنت أجيبه به. ما قيمة الحب عندي أن أكون من الفاتنات العابدات. إني سأنال عقداً كالذي نالته صغرى بنات عمي التي بالرغم من شفقة والديها، فانهما لم يتمالكا نفسيهما وأظهرا الغضب حين أضاف مسجل الزوج إلى العقد شرطاً جديداً.

الفصل الثاني عشر

أيكون مثل دانتون

الميل إلى التلق طابع خلق عمتي الجميلة مرغريت دى فالوا، التي تزوجت ملك نافار، والذي تراه اليوم يحكم فرنسا تحت اسم هنري الرابع.

أما الميل إلى اللعب فهو السر الذي ينطوي عليه خلق هذه الأميرة الظرفية؛ ومن هنا نشأت خلاقاتها مع إخوتها، ومصالحتها لهم منذ كانت في السادسة عشرة من عمرها. ولكن لم تستطع فتاة أن تلعب؛ إنها تخاطر بأعز شيء عندها؛ تخاطر بعرضها الذي يعد علامة التهجيل لها طول حياتها.

مذكرات الدوق أيجولم، الابن الطبيعي لشارل العاسع

لن يكون بيني وبين «جوليان» توقيع على عقد، ولن يتدخل بيننا مسجل؛ كل شيء سينطوي على البطولة، ويكون وليد المصادفة. وإن لي من حب مرغريت دى فالوا للشباب دى لامول، الذي كان يعدّ خيرة شباب عصره، مثلاً يغنيني عن ضعة محدد «جوليان». أعليّ يقع الخطأ إذا كان شباب البلاط شديدي التعصب «لما يليق». وتصفّر وجوههم إذا سمعوا عن مخاطرة فيها شيء من الغرابة؛ إن رحلة إلى اليونان أو إلى إفريقيا تعدّ في نظرهم غاية في الجرأة، وهم فضلاً عن هذا لا يعرفون السير إلا جماعات. وإذا رأوا أنفسهم معزّل عن الناس، دبّ الخوف في قلوبهم لا من رمح البدوي، ولكن من السخرية وارتكاب ما لا يليق، وهذا الخوف يقدهم عقولهم.

لكن عزيزي «جوليان» على نقيص هؤلاء تماماً، لا يجب أن يعمل إلا وحده. والموهوب لا يفكر أبداً أن يطلب العون من الناس أو يركن إليهم لياخذوا بناصره إلا أنه يحتقر الناس، وهذا هو السرّ في أنني لا أحتقره.

ولو كان شريفاً على الرغم من فقره، لكان حبي له ضرباً من المحاقاة البلهاء، ولكن زواجي منه لا تكافؤ فيه، زواجاً وضيعاً لا أريده ولا أرغبه؛ لأنه سيكون مقفراً بما يميز الحب القوي العاصف من صعاب شديدة يجب التغلب عليها، ومن شك قاتم يظلمه.

ملككت هذه الأفكار الجميلة على «الآنسة دى لامول» نفسها، حتى أنها في اليوم التالي أخذت، على غير وعي، تمدح «جوليان» أمام الماركيز دى كروازنوا وأخيها. وكان حديثها طلقاً فصيحاً جرحت به كبيراً هما دون أن تحسّ. قال لها أخوها:

— احذري هذا الشاب يا أختاه تمام الحذر؛ لأنه موقور النشاط، وإذا نشبت الثورة مرة أخرى فإنه سيسوقنا جميعاً إلى المشنقة.

فلم تكلف نفسها مشقة الرد عليه، ولكنها سارعت فتهكمت عليهما لما يديانه من خوف، هو في الواقع خوف من يخشى مواجهة شيء لا يتوقع حدوثه، وأنى لهما أن يواجهها ما ينطوي على المفاجأة؟! ... ثم قالت:

- إنكم تخشون دائماً أيها السادة ما يعرضكم للسخرية، ولكن هذا الشبح المخيف الذي يبعث الرعب في قلوبكم قد مات -مع الأسف- في سنة ١٨٩٦.

قال المركز دى لامول يوماً: إن البلد الذي فيه حزبان ليس فيه ما يدعو إلى السخرية. وقد أدركت ابنته هذه الفكرة فقالت لأعداء «جوليان»:

- ولهذا أيها السادة، ستقضون حياتكم في خوف مقيم، وبعد فوات الوقت يُقال لكم: لم يكن هذا ذنباً، ولكنه كان ظل ذنب.

ثم سارعت فانصرفت، وقد بعثت عبارة أخيها في نفسها اشمئزازاً كبيراً؛ وأقلقتها كثيراً، لكنها في اليوم التالي أدركت أنها خير ثناء يثنى به على «جوليان». في هذا الزمن الذي مات فيه كل نشاط، أصبح نشاطه يخيفهما سآخذه بما قاله أخي لأرى ما يجيبني به. وسأختار لحظة من تلك التي تلمع فيها عيناه، لأنه لن يكذبني الحديث فيها. ثم قالت:

- أيمكن مثل دانتون في يوم من الأيام! وإذا فرضنا أن ثورة جديدة نشبت، فأى دور يقوم به كروازنوا وأى دور يقوم به أخي؟ أعرف هذا مقدماً: هو الاستسلام البديع. سيكرنان في شجاعة الخراف، يذهبان من غير أن ينطقا بكلمة واحدة. وأخوف ما يخافانه وهما لبقيان حتفهما ألا يكونا مؤدبين لطيفين في ساعة الموت. أما عزيزي «جوليان» فسيقتل ذلك الثائر الذي يأتي للقبض عليه، مهما يكن سبيل النجاة غير مأمون، وهو لا يعبأ بأن يكون خشن المسلك غير ظريف في الطرق التي يتبعها.

وجعلتها هذه العبارة الأخيرة تفكر طويلاً، وأيقظت في نفسها ذكريات اليمية، وانتزعت منها كل شجاعة وإقدام. ذكرت سخرية كابيلوس وكروازنوا ولوز وأخيها من «جوليان»، حين كانوا يصفونه بأنه قس: فيه وضاعة وفيه نفاق. ولكنها سرعان ما أخذت تقول وعيناها تلمعان من شدة الفرح:

- إن البغضاء، والسخرية ليقطعان، على الرغم منهم، بأنه خير رجل لقيناه هذا الشتاء. وماذا تضربي نقائصه وترهاته؟ إنه لعظيم، وهذا ما يغنيهم منه، على الرغم من أنهم فطروا على الطيبة والتسامح. لاشك أنه فقير، وأنه كان يدرس ليصبح قساً، أما هم ف رؤساء كتائب، ولم يكونوا في حاجة إلى الدراسة؛ وهذا أمر هين يسير.

وعلى الرغم من عيوب جلته السوداء التي يرتديها دائماً، ومن هيئة القسس التي يضطر إليها اضطراراً وإلا مات البائس جوعاً، على الرغم من هذا كله، فمزاياء تبعث الخوف في نفوسهم، وذلك لا يخفى على ذي بصيرة. على أن هيئة القسس لا تبدو عليه حين نكون معاً على أفراد في تلك اللحظات القصيرة التي يسمح بها الزمن. وحين يقول

هؤلاء السادة شيئاً ظنوا فيه الذكاء والتجديد، أليست نظراتهم توجه إلى «جوليان» أول ما توجه؟ لقد رأيت هذه الظاهرة في وضوح وجلاء، ومع ذلك هم يعلمون حق العلم أنه لا يوجه إليهم حديثاً إلا إذا سئل لو يوجه الكلام إلا إلي، لأنه يؤمن بسمو نفسي. ولا يجيب عن اعتراضاتهم إلا بالقدر الذي يظهر فيه أدبه في معاملتهم، ثم يظهر لهم بعد ذلك كل احترام. أما معي فهو يظل يناقش ساعات طويلة، وإذا أبدت أقل اعتراض تشكك في آرائه. لم يستعمل القوة طوال هذا الشتاء، وإنما أراد أن يجذب إليه الأنظار بالكلام وحده. وأبي رجل ممتاز حقاً، يعمل على رفع مستوى أسرتنا إلى حد بعيد، ويجل «جوليان» ويحترمه. أما الباكون فهم يكرهونه في غير احتقار، اللهم إلا صديقات أمس التقيات.

كان الكونت دي كايوس مغرمًا بالجياذ أو كان متظاهراً بأنه مغرم بها على الأقل؛ يقضي حياته في حظيرة الخيل، وكثيراً ما كان يتناول طعامه فيها. وإذا أضيف هذا الولع الشديد إلى أنه لا يضحك أبداً، خلغ عليه هذان المعنيان كثيراً من الاحترام بين أصدقائه فأهله ذلك لأن يكون نسر هذه الجماعة.

اجتمع هؤلاء الشبان في اليوم التالي خلف وثيرة المركبة دي لامول، ولم يكن «جوليان» حاضراً، فبدأ كايوس حين رأى «الآنسة دي لامول» يهاجم «جوليان» ويعرض برأيها فيه، بدون ما سبب يدعو إلى ذلك، وعرضه في هجماته كروازنوا ونوريير ففطنت ماتيلد إلى ما يرمي إليه، وسرت لهذه الحملة سروراً كبيراً. ثم أخذت تقول في نفسها: ها هم أولاً جميعاً قد تحالفوا ضد رجل له عبقرية ونبوغ، وإن كان لا يملك دخلاً يقدر بعشرة لويسات، ولا يستطيع أن يتحدث إليهم إلا إذا طلب منه الكلام. إنهم يخشونه وهو يلابس السواد فكيف بهم إن لبس زي العسكريين؟

وقد كانت «ماتيلد» في هذه الليلة بارعة كل البراعة؛ لم تكذب ترى الهجمات الأولى حتى انتهالت على كايوس وحلفائه تهكماً وسخرية، حتى إذا ما كسرت تماماً شوكة هؤلاء الضباط الأذكياء قالت لكايوس:

— ماذا تقول لو أن ثرياً من سكان جبال فرانك كونتية، أعلن أن «جوليان» ابن طبيعي له، ومنحه اسمه ويضعة آلاف من الفرنكات؟ إنه بعد ستة أسابيع سيكون ذا شارب مثلكم أيها السادة، وبعد ستة أشهر يكون ضابطاً في الفرسان مثلكم أيها السادة. وعندئذ لا ترون في قوة خلقه لوناً من ألوان السخرية. أراك تتراجع أيها الدوق المنتظر، لتفضي إلي بهذا الاعتراض القديم السخيف، وهو أن أشرف البلاط أعظم قيمة وأعلى مكانة من أشرف الريف. ولكن ماذا تقول لو أنني جاريك في اعتراضك، واستعملت معك الدهاء، وأخبرتك أن والد «جوليان» دوق أسباني أسير حرب في بيزانسون منذ زمن نابليون، ولما حانت وفاته، أراد أن يخلص زمته فاعترف ببثوة «جوليان».

ويبحث الاشتزاز في نفسي كروازنوا وكايوس هذه الفروض غير الشرعية حول نشأة «جوليان»، وهذا كل ما استطاعا أن يردا به على ما ذهبت إليه ماتيلد. ومهما يكن تحكم

«ماتيلد» في أخيها، فإن حديثها عن «جوليان» كان واضح المرمى، لذلك اتخذ أخوها مظهر الجذ الذي لم يكن يتلاءم مع وجهه الضاحك وتقاطيعه الطبية البريئة -وجرؤ على أن يوجه إليها بعض العبارات. فأجابته متصنعة الوقار بدورها:

- ماذا دهاك يا صديقي؟ أنت مريض ما في ذلك شك، مادمت تتحدث إلي في الأخلاق وأنا لا أقول إلا هزلاً. وهل تتحدث أنت عن الأخلاق؟ أتريد منصباً من مناصب حكام المقاطعات؟

وسرعان ما نسيت ما على كايوس من غيظ، ونسيت غضب أخيها وهذا القنوط الصامت الذي يبدو على وجه كروازنوا، شغلت عنهم جميعاً بفكرة استولت على نفسها. وأخذت تقول: إن «جوليان» مخلص معي؛ ومن كان في سنه ويؤسده وطموحه الشديد كان في حاجة إلى صديقة، وربما كنت الصديقة التي ينشدها؛ ولكني لا أرى في وجهه دلائل الحب. لو كان يحبني، لدفعه ما فطر عليه من إقدام إلى أن يقضي إليّ بعاطفته. وهذا الشك وهذه التجوى، قد شغلا «ماتيلد» في كل لحظة من لحظات أيامهما؟ وكلما تحدث إليها «جوليان» رأت برهاناً جديداً على صدق ما فكرت فيه، لقد شغلتها هذه الفكرة، فلم يعد السأم يجد إلى حياتها سبيلاً.

كانت «ماتيلد» وهي في دير القلب المقدس موضع رعاية شديدة، وقلق لا حد له، لأنها ابنة رجل ذي فطنه قد يصبح وزيراً، فيمنع الكهنوت ما يملك من غابات. وهذا فساد لا سبيل إلى إصلاحه. بعثوا في نفسها الغرور، وأفهموها أنها أسعد حظاً من غيرها؛ لثروتها ونشأتها الكريمة... وهذا هو مصدر السأم الذي يستولي على الأمراء، كما أنه مصدر الحماقات التي يرتكبنها.

ولم تسلم من الأثر السيء الذي تتركه هذه الفكرة المشتومة. ومهما يكن ذكاؤها فهي لا تستطيع وهي في العاشرة من عمرها أن تحذر قلق دير بأسره ولا أن تتأثر به، وقد دلت الظواهر كلها على أنه من خير الأديرة.

ومنذ عازمت على أن تحب «جوليان»، لم يجد السأم إلى نفسها سبيلاً. وكانت كل يوم تهنيء نفسها بما اعترضته من إقدام على هذا الحب القوي الجارف. ولكنها كانت تقول: هذه اللذة لها أخطارها. ليكون ذلك نعم ليكون ذلك ألف مرة!

- لقد كنت فريسة للملل الشديد في أزهى أيام حياتي من السادسة عشرة إلى العشرين قبل أن أعرف الحب. ضاعت سدى زهرة شباب، حين كنت أضطر إلى الإنصات إلى صديقات أُمِّي وهن يثرثن بكلام، اعتقدن عكسه في كويلتز عام ١٧٩٢ كما يقال، وأنهن في هذه الأوتة كن أقل صرامة وحزماً من كلامهن اليوم. كان هذا هو كل السرور الذي أناله وأنا في هذه السن الفتية.

وبينما كانت هذه الشكوك الكثيرة تملكها، كان «جوليان» لا يدرك سرّ نظراتها الطويلة التي تلقى عليها. وقد رأى أن الكونت نوربير ازداد فتوراً في معاملته، وأصبح

كايبلوس ولوز وكرازنوا يظهرين تعالياً عليه ويشمخون بأنوفهم، أكثر من ذي قبل: على أنه اعتاد منهم هذا. وكان هذا الأذى يلحقه بعد انتهاء سهرة يظهر فيها من المواهب والذكاء أكثر من القدر الذي يسمح به مركزه. ولولا عناية «ماتيلد» به عناية خاصة، وحب الاستطلاع الذي يدفعه إلى معرفة ما يدور في مجتمع هؤلاء الشبان الوسما ذوي الشوارب، ما تبعهم إلى الحديقة حيث كانوا يذهبون بعد العشاء ومعهم «الآنسة دي لامول».

تحدث إلى نفسه قائلاً: نعم، من العسير أن أخدع نفسي، إن «الآنسة دي لامول» تنظر إليّ بطريقة عجيبة. على أنني أرى في عينيها الجميلتين الزرقاوين، وهي تنظر إليّ نظراتها الساحرة لوناً من ألوان الاختبار لي، وهدوماً وقسوة. أيمكن أن يكون هذا هو الحب؟ وما أبعد الفرق بين نظراتها ونظرات «مدام دي رينال»!

وحدث ذات مساء أن ذهب «جوليان» مع «المركز دي لامول» إلى مكتبه ثم عاد سريعاً إلى الحديقة. وبينما كان يقترب في حذر من أصدقاء «ماتيلد»، سمع بعض كلمات تقال في صوت مرتفع، وتوجه إلى أخيها لوماً شديداً وسمع اسمه يذكر مرتين في وضوح. ولما وصل إليهم ساد بينهم بغتة صمت عميق، وكان من العسير عليهم أن يتحدثوا، لأن «الآنسة دي لامول» وأخاها كانا في هياج شديد، فلم يتح لهما أن يجدا موضوعاً آخر للحديث. أما كايبلوس وكرازنوا ولوز وصديق آخر فقد قابلوا «جوليان» بفتور شديد، فأنصرف عنهم.

الفصل الثالث عشر

مؤامرة

إن في الآراء التي لا ارتباط بينها، والمقابلات التي تسوقها المصادفة، دليلاً قاطعاً لمن كان واسع الخيال من الرجال على ما إذا كان القلب ينطوي على الحب.

شيلر

وفي اليوم التالي فاجأ نوربير وأخته وهما يتحدثان عنه مرة أخرى، ولما وصل إليهما ساد بينهما صمت عميق كالذي ساد بينهما أمس. فازدادت شكوكه وجعل يقول: هل اتفق هؤلاء الشبان الطرفاء فيما بينهم على أن يسخروا مني؟ يجب أن أعترف بأن هذا أكثر احتمالاً وأقرب إلى العقل من أن أعتقد أن «الآنسة دي لاملول» تشعر بحبها سكرتيراً بائساً مثلي. ولكن أيعرف الحب هؤلاء الشبان؟. السخرية هي حصنهم؛ وهم يغارون مني لتفوقي عليهم في الكلام، وهو تفوق نافذ. والغيرة نقبضة من نقائصهم. كل شيء يفسر على هذا النحو: وهو أن «الآنسة دي لاملول» تريد أن تقنعني بأنها تفضلني عليهم، وما ذلك إلا لأثنها تريد أن تسخر مني أمام خطيبها.

وغير هذا الشك القاتل لنفسيته، وصادف هذا الرأي في قلبه بداية حب لماتيلد، لم يكن من العسير أن يقضي عليه. حبٌ يستند إلى روعة جمالها أو إلى طرقها التي تشبه ما تفعل الملكات، وإلى زيتها البديع كذلك. وقد كان في هذا اللون من التفكير حديث عهد بالنعمة حقاً، لأن المرأة الجميلة التي تنتسب إلى الطبقة الراقية، هي كما يقولون: تلك التي تبعث الدهول في نفس ريفي ذكي الفؤاد حين يصل إلى مدارج تلك الطبقة. ولم يكن هذا في خلق «ماتيلد» ولا في طبيعتها، وهي التي جعلت «جوليان» يحلم بها دائماً في الأيام السابقة. ولكنه فطر على سلامة الحكم على الأشياء، وهذا خلق جديد لم يعرفه من قبل. وكل ما كان يشهده من جديد عندها ربما كان مرجعه إلى ظواهر الأمور فحسب.

فمثلاً كانت لا تتخلف أبداً عن الصلاة يوم الأحد، وكثيراً ما صحبت أمها إلى الكنيسة في الأيام الأخرى، وإذا ما نسي أحد المترددين على صالون دي لاملول جلال المكان الذي هو فيه، وسمح لنفسه بأن يشير إشارة بعيدة إلى العرش أو إلى الكنيسة في شيء قليل من السخرية، وعرض بمصالحها الحققة أو المفترضة، إذا حدث هذا، فإن ماتيلد تظهر في الحال بظهر الجذء الشديد الذي يحدث ارتباطاً شديداً للساحر، وتنقلب نظرتها العميقة إلى نظرة تتم عن الكبرياء البالغة، وهي نظرات تتجلى بوضوح في صورة قديمة من صور الأميرة.

كان «جولييان» يعلم حق العلم أن في غرفتها دائماً مجلداً أو مجلدين من أكثر كتب فولتير فلسفة. وكان هو بدوره كثيراً ما يسرق بعض مجلدات هذه الطبعة الفاخرة التجليد، ثم يباعده بين الكتب لئلا يظهر للعين أن أحدها ليس في مكانه؛ لكنه سرعان ما اكتشف أن شخصاً آخر يقرأ فولتير فعمد إلى حيلة من حيل المدرسة، ووضع خصلات صغيرة من شعر الخيل على الكتب التي يظن أنها تعجب «الآنسة دى لامول»، فاخفت هذه الكتب أسابيع كاملة.

وضاق «المركيز دى لامول» ذرعاً ببائع الكتب الذي يمد مكتبة القصر، لأنه يرسل دائماً -على حد تعبير المركيز- المذكرات المكذوبة، فكلّف «جولييان» شراء الكتب الجديدة الجذابة. وأمره بوضعها في مكتبة صغيرة في غرفة «المركيز»؛ لئلا تنتشر سمومها بين أفراد أسرته. وكان «جولييان» على ثقة تامة من أن هذه الكتب سرعان ما ستخفي، مادامت تشهر عداً هيناً لمصالح العرش والكنيسة. ولا شك في أن الذي يقرؤها ليس الكونت نوربير.

بالغ «جولييان» في أثر هذه التجربة، إذ اعتقد أن «الآنسة دى لامول» في دهاء مكافئ. وكان يرى في أعمالها هذه فجوراً محبباً إلى نفسه، بل ربما كان هذا هو العمل المعنوي الوحيد الذي يقع عليه بصره وترضى عنه نفسه؛ وذلك لأنه كان يلقي سماً شديداً من النفاق، والآراء التي تنطوي على الفضيلة، فوقع في هذا الشطط.

وكان سلطان خياله عليه أكثر من سلطان حبه.

وظل يحلم وقتاً طويلاً بجمال قامة «الآنسة دى لامول»، وأناقة ثيابها، وبياض يدها وجمال ذراعها، ورشاقة حركاتها، حتى أحبها أخيراً، ثم أراد أن يضفي عليها البقية الباقية من الروعة، فشبها بكاترين دى مديس. فحمل تشبيهه هذا كثيراً من العمق والفجور. وهذا هو المثل الأعلى لنظائر مالون وفريليير وكاستاند الذين أعجب بهم «جولييان» في شبابه. وعلى الجملة فقد كان يعد هذا المثل الأعلى في باريس.

ولكن، هناك ما هو أدعى إلى الضحك من أن يعتقد الإنسان أن الخلق الباريسي ينطوي على العمق أو الفجور؟

أخذ «جولييان» يقول في نفسه: يحتمل أن هذا الثالث يسخر مني. وأخذت نظراته إليها -حين تلقى نظراتها- يبدو فيها الفتور الشديد وتكاد تنطق بالفاء، وهذا لون من ألوان خلقه. فتذرعت بالجرأة وأظهرت له الودّ مرتين أو ثلاثاً، فقابل هذا بهكم ساخر. فأحتقنتها هذه الغرابة المفاجئة، لكن قلبها ازداد تعلقاً به، وكان قلبها مجبولاً على الملل والفتور، لا يغريه شيء إلا الذكاء، لكنه عاد إلى طبيعته الأولى فأصبح قلب أنثى يشغلها الحب. وزهدت في السهرات والحفلات وفي اللذات من كل لون، وقد كانت من قبل راغبة فيها أشد الرغبة.

وكان أبغض شيء إلى نفسها أن تسمع الموسيقى التي يتخللها غناء فرنسي، لكن

«جوليان» رآها مرات عديدة في الأوبرا تلبى غالباً دعوة من يدعوها ؛ وكان يراها وهو واقف في مكانه بجانب باب الخروج تنفيذاً لأوامر «المركز». وخيّل إليه أنها فقدت بعض الأشياء، فقدت تلك الميزة من الكمال التي تبدو سيماسها في كل ما تعمل. وكانت تجيب أصدقائها أحياناً في سخرية شديدة، وذلك لحبوبيتها اللاذعة، وكان «جوليان» يرى أنها تعد المركز دى كروازنوا شؤماً عليها ؛ وكثيراً ما حدث نفسه قائلاً: يخيل إليّ أن هذا الشاب يحب المال حباً شديداً، مادام لا يقوى على دفع هذه الفتاة عنه، مهما تكن غنية! أما بطلنا فقد ازداد نحوها فتوراً لأنه يريد أن ينتقم منها لما توجهه إلى كرامة الرجال من إهانات، وكثيراً ما كان يجيبها إجابات لا تنطوي على الأدب.

كان عازماً على ألاّ يخدع بما تظهره له من عناية شديدة، لكن ترددها إليه كان واضحاً جلياً في بعض الأيام، فزالت الغشاوة عن عينيه حتى رآها رائحة الجمال، وحتى بهره حسننها في بعض الأحيان. فقال في نفسه: إن مهارة شباب الطبقة الراقية وأناهم سيمكنناهم من الانتصار عليّ لأنني قليل الخبرة. ثم عهد إليه «المركز» في إدارة أراض قليلة وبعض منازل يملكها في ناحية لنجدوك السفلى، وكان لابد من رحلة يقوم بها في تلك الأراضي، فوافق «المركز دى لامول» على كره منه. وقد أصبح «جوليان» شخصاً آخر فلم تبق له من صفاته الأصلية إلا طموحه الشديد.

قال في نفسه وهو بعد العدة للرحيل: ومهما يكن من أمر فإنهم لم يظفروا بي. وسواء أكانت نكات «الآنسة دى لامول» مع هؤلاء الشبان حقيقية أم كانت ترمي من ورائها إلى أن تبعث الثقة في نفسي فأنا مسرور بها. وإذا لم تكن هناك مؤامرة على ابن النجار، فإن مسلك الآنسة، حقيقة، غير مفهوم ؛ ولكنها تعامل «المركز دى كروازنوا» مثل المعاملة التي تعاملني بها: فمثلاً كان غضبها بالأمس واضحاً جداً، وقد رأيت في سرور كبير أنها انتصرت لي، وما أنا إلا من العامة، ضئيل الشأن، انتصرت لي على هذا الشاب الكثير المال الكريم المحترم بحق. وهذا أكبر انتصار حصلت عليه، وسيبعث في نفسي السرور وأنا في رحلتي، جالساً في مقعد من مقاعد عربات البريد التي ستقطع بي سهول لنجدوك.

لم يذع أمر رحيله، ولكن «ماتيلد» كانت تعلم خيراً منه أنه سيغادر باريس في اليوم التالي، وستطول غيبته. فزعمت أنها مصابة بصداق شديد، فازداد الصالون انتقاصاً على انتقاصه. تنزهت في الحديقة وقتاً طويلاً وأخذت توجه إلى نوربير وكروازنوا وكايولوس ولوز، وغيرهم من الشبان الذين كانوا قد تناولوا الطعام على مائدة أبيها المركز، أخذت توجه إليهم نكات شديدة لاذعة حتى اضطرتهم إلى الخروج، ثم أخذت تنظر إلى «جوليان» بطريقة عجيبة. فقال في نفسه: ربما كانت نظراتها هذه نظرات تقيّل لا عاطفة فيها، ولكن ما بالها سريعة التنفس مضطربة؟! ومن أنا حتى أحكم على هذه

الأشياء حكماً صحيحاً؟ إنها حقيقة أروع الهاريسيات وأكثرهن فطنة ودهاء. وما هذا التنفس السريع الذي يكاد يلفح وجهي إلا ما تعلمته من ليونتين قاي^(١) التي تحبها «ماتيلد» حباً شديداً. وظلاً وحدهما في الحديقة، وقد دبّ في حديثهما فتور وملل فأصابها حزن شديد وقالت: لا إنه لا يحمل عاطفة نحوي. ولما استأذنها منصرفاً، ضغطت على ذراعة ضغطاً قوياً وقالت في صوت متهدج لاتبين نبراته:

- ستتسلم الليلة خطاباً مني. فتأثر سريعاً من هذه العبارة، على حين استطردت تقول:

- إن والدي يقدر خدماتك حق قدرها، يجب ألا تسافر في الغد، وعليك أن تنتحل أي عذر. ثم ابتعدت عنه وهي تعدو.

كانت قامتها بديعة، وقدمها رائعة الجمال، وكم كانت جميلة وهي تهجرى وفرح «جوليان» بما رأى، ولكن فيم كان يفكر بعد أن تورأت عن بصره؟ لقد غضب من لهجتها التي تنم عن الأمر حين قالت: يجب عليك. وقد غضب لويس الخامس عشر من قبله وهو يموت حين قال له طبيبه: يجب عليك، وكان الطبيب غير موفق في تعبيره. ولويس الخامس عشر لم يكن محدث نعمة.

وبعد ساعة أتى إليه خادم وأعطاه خطاباً فيه اعتراف بالحب. فأخذ «جوليان» يطبق على خطابها ملاحظاته الأدبية، ليقدّر على تحمل الفرح الذي ملأ نفسه وقلس خدوده واضطره إلى أن يضحك على الرغم منه وقال: إن أسلوها لا تصنع فيه.

ثم صاح فجأة واستطرد يقول: كان الحب أقوى من أن يكتم، وقد ملك مشاعرها فأفضت به إليّ، أنا ذلك الفلاح الوضيع، لقد حصلت إذاً على اعتراف بالحب من سيدة كبيرة!

ثم حاول أن يخفي سروره ما استطاع. واستطرد يقول: لا بأس بما حدث، عرفت كيف أحتفظ بما في طبعي من كرامة. إنني لم أقل لها: إنني أحبك. ثم أخذ يتأمل خطها الإنجليزي الصغير الجميل. وكان في حاجة إلى أن يشغل نفسه بشيء مادي ليخفف من حدة السرور الذي كاد يكون جنوناً:

«إن رحيلك يضطرنني إلى أن أتكلم ... لأنه لم يعد في استطاعتي أن أحرم رويك».

ثم طرأت عليه فكرة كانت كاكشاف جديد، صرفته عن دراسة خطابها، وزادت من سروره فصاح: لقد انتصرت على المركيز دي كروازنوا، مع أنني لا أقول إلا كلاماً ينطوي على الجدل! وكم هو جميل! له شارب وحلة بديعة؛ وهو يجد دائماً ما يقول، ويوفق إلى

(١) اسم ممثلة في مسرح «الجمناز» كانت تمثل مسرحيات سكريب ونالت نجاحاً كبيراً. «المغرب».

عبارات لطيفة يسوقها في موضعها وتتطوي على الفطنة.

كانت هذه اللحظة من أسعد لحظات حياة «جوليان»، غمرته السعادة وأخذ يسير في الحديقة على غير هدئ. وبعد ساعة صعد إلى مكتبه، ثم ذهب ليرى «المركيز دى لامول» الذي لم يكن قد غادر القصر لحسن الحظ. وأطلعته على بعض أوراق وصلت من نورمانديا، وأقنعه في سهولة أن من مصالح القضايا النورماندية أن يؤجل سفره إلى لنجدوك. ولما فرغاً من استعراض بعض الأعمال، قال له «المركيز»:

- يسرني أنك قد أجلت الرحيل، لأنني أحب أن أراك. وانصرف متضيقاً من هذه العبارة الأخيرة.

وحدث نفسه قائلاً: أما أنا فساغري ابنته! وربما أفسدت مشروع زواجها بالمركيز كروازنو، ذلك الزواج الذي يبنى «المركيز» عليه آمالاً عظيماً؛ وإذا لم يصبح دوقاً، فإن ابنته ستكون على الأقل من أولئك اللاتي يترددن على البلاط. وفكر في الرحيل إلى لنجدوك على الرغم من خطاب «ماتيلد» إليه، ومن الأعداء التي قدمها إلى «المركيز»؛ غير أن هذا التفكير الذي دفعته إليه الفضيلة، سرعان ما اختفى.

وأخذ يقول في نفسه: ما أكثر طيبتي! أنا هذا الشعبي الذي تأخذه الرحمة بهذه الأسرة الراقية؟ أنا الذي يصفني الدوق دى شون بأنني خادم! كيف يعمل «المركيز» على زيادة ثروته؟ إنه يبيع إيراده حين يعلم من القصر أن الدلائل تدل على قيام ثورة في اليوم التالي. لقد زج بي القدر القاسي في أحط الدرجات، لقد أنعم عليّ القدر بقلب رقيق، وحرمني دخلاً يبلغ ألف فرنك، أي أنه حرمني كسرة الخبز، إذا لم نشأ أن نعرض للذكر الخبز، فكيف أعرض عن لذة تسعى إلي؟! إنه ينبوع صاف يروي ظمئي وأنا في هذه الصحراء المحرقة، صحراء الرضاعة التي أقطع عرضها في جهد جهيد! فعلى ألا أكون غيباً إلى هذا الحد؛ فكل يعمل لنفسه في فيافي الأناثية التي يسمونها الحياة.

ثم تذكر تلك النظرات التي كانت تنم عن الاحتقار التي كانت توجهها إليه «مدام دى لامول»، وصاحباتها على الأخص.

واستولى عليه سرور شديد لما انتصر على المركيز دى كروازنو، ففاضت في نفسه كل فكرة توحى بها الفضيلة.

وأخذ يقول: كما أود لو غضب! لأنني أعرف الآن كيف أظنعه بسيفي وأنا آمن مطمئن، وألزمه بأن يقوم بدور الجنيب في المصارعة؛ كنت من قبل وغداً، أعتمد في حقارة على شيء وهبته من الشجاعة. أما بعد هذا الخطاب فقد أصبحت نكلاً.

ثم تحدث إلى نفسه في لذة شديدة وبعث وهواة: نعم، لقد فوُض بين صفاتي وصفات المركيز، ووضعت مزاي كل منا تحت الحكم، فرجحت كفة نجار جورا التمس.

وصاح: حسناً! لقد وجدت ما أجيبها به: يا «آنسة دى لامول» أنتى لا أنسى حالتى.

سأفهمك وأشعرك بأنك قد تخليت عن واحد من سلالة هذا الرجل العظيم دى كروازنوا الذي اشترك مع سان لويس في الحروب الصليبية، نعم، تخليت عنه من أجل ابن نجار.

كان فرحه عظيماً، وسعاداته تغمر نواحي قلبه، حتى خيل إليه أن غرفته التي أغلق بابها بالمفتاح، صغيرة لا تسع سروره العظيم، ولا يستطيع أن يتنفس فيها فنزل إلى الحديقة. وأخذ يردد ما قاله من قبل: ما أنا إلا فلاح تعس من جورا، حكم علي أن أرتدي دائماً هذه الملابس السوداء الحزينة! وأسفاه! لو أنني وجدت قبل ذلك بعشرين عاماً إذاً للبيست الحلل العسكرية كما يليسون! لقد كان من على شاكلتي من قبل يقتل في الحرب أو يصبح جنرالاً، وهو في السادسة والثلاثين من عمره. وكان ذلك الخطاب الذي ظل عسكاً به في يده قد خلع عليه هيئة الأبطال وصفاتهم. فاستطرد يقول: أصبح هذا الثوب الأسود في الواقع يدرّ علي لابساً الذي يبلغ الأربعين أجراً قدره مائة ألف فرنك والوسام الأزرق مثل نولك رئيس أساقفة بورثيه.

ثم ضحك ضحكة مفيتوفليس، وقال: حسناً! إنني أذكى منهم جميعاً، وقد عرفت كيف أختار ملابساً يلائم عصري. وأحس طموحه يزداد وتعلقه بالثياب السوداء الكنسية يشتد وقال: كم من كردينال كان أكثر ضعة مني، ومع ذلك كانت في أيديهم مقاليد الأمورا وأنا أعرف مثلاً لذلك ... هو مواطني جرانفل.^(١)

وهذا اضطرابه قليلاً قليلاً، وعاد إليه حذره الفطري وأخذ يتمثل بقول أستاذه تروتوف، الذي كان يحفظ دوره عن ظهر قلب:

«أستطيع أن أصدق هذا القول، فهو دهاء يقيه العقل ... لن أشك بعد هذا في هذه الآراء اللطيفة الطلية. فبعض مظاهرها الطيبة تجعلني أطمئن إلى تصديقها جميعاً، بعد أن كانت نفسي مسرحةً للتنهيدات».

تروتوف: الفصل الرابع، المنظر الخامس

لقد أضعأت تروتوف امرأة، وكان مثله مثل أي إنسان آخر ... واستطرد «جوليان» يقول في بطة وقسوة شديدة: قد يطلع المركيز على إجابتي ... على أنني استعمل لذلك هذا العلاج، سنبدأ عبارات قوية نشير فيها إلى خطاب «ماتيلد» الرائعة.

نعم، ولكن ربما هاجمني أربعة من خدم كروازنوا وانتزعوا مني خطابها. لا، لن يتمكنوا من هذا، لأنني مسلح تسليحاً كاملاً، وهم يعلمون أنني اعتدت إطلاق النار على الخدم.

ولكن، قد يكون فيهم خادم شجاع، فيهجم علي، لأنهم وعدوه مكافأة قدرها مائة ناپليون. سأقتله أو سأجرحه، وهذا ما يريدونه من كل قلبهم. وسيزجّ بي في السجن

(١) اسم ولد الكردينال جرانفيل في بيزانسون عام ١٥١٧ وكان وزيراً زمن شارلكان وفي عهد فيليب الثاني. «المغرب».

تطبيقاً للقانون: وأحكم على فعلتي هذه، ویرسلونني إلى پواسی لأشترك في السجن مع السيدین فونتان^(١) وماجلون، ويكون هذا جزءاً عادلاً، وحكماً تقضي به عدالة القضاة. على أنني سأنام في پواسی مع أربع مائة من الرعاة لا فارق بیننا جميعاً ...

ثم نهض وصاح في حدة: وسيعطف علي هؤلاء الناس بعض العطف! ولكن هل يعطفون على أبناء طبقة العامة حين يقعون تحت رحمتهم؟! وكانت هذه العبارة بمثابة انتزاع عطف «المركز دي لامول» عليه من نفسه، الذي كان على الرغم منه يقسو عليه.

مهلاً، أيها السادة الأشراف، إنني أدرك هذه الحديعة النافهة؛ وليس في استطاعة الكاهن مالون أو السيد كاستاند اللذين غادرتها في المدرسة، أن يفعل أحسن مما فعلتم. إنكم ستأخذون مني خطاب الإغراء هذا، وسيكون مثلي كممثل الكولونل كارون^(٢) دي كولمار.

أمهلوني قليلاً أيها السادة، فسأرسل الخطاب الذي ساقه إليّ القدر إلى الكاهن پيرار، وأضعه في حزمة تكون ودیعة عنده، بعد أن أحسن ختمها. إنه رجل أمين، لن يجد المال سبيلاً إلى إغرائه: نعم، إنه لكذلك، ولكنه يفتح الخطابات ... سأرسله إلى فوكيه.

ويجب أن نعترف بأن نظرات «چولیان» كانت قاسية، وأن وجهه كان كريهاً، تظهر فيه الجريمة واضحة جليلة. لقد كان هذا الرجل البائس الذي يشتبك في حرب مع المجتمع كله. وصاح بطلنا وهو يقول: إلى السلاح! ثم قفز درجات السلم الخارجي للقصر قفزة واحدة. وذهب إلى كوخ الكاتب في زاوية الشارع، فأدخل الرعب في قلب الرجل، وأعطاه «چولیان» كتاب «الآنسة دي لامول»، وقال له:

- اكتب هذا.

كان الرجل مكياً على نسخ الخطاب، و«چولیان» يكتب إلى فوكيه: ووجه أن يحتفظ له بودیعة لها قيمتها عنده. ولكنه انقطع فجأة عن الكتابة وقال: إن المكتب الأسود في مصلحة البريد سيفتح خطابي ويسلمكم الكتاب الذي تحاولون الحصول عليه... لا أيها السادة، لن أمكنكم من ذلك. ثم ذهب واشترى إنجیلاً ضخماً من صاحب مكتبة إنجیلاً بروتستانتي، وأخفى خطاب «ماتيلد» في غلاف الإنجیل بمهارة فائقة، وأرسله إلى عامل من عمال فوكيه، لا يعرف أحد في باريس اسمه.

ثم عاد إلى قصر دي لامول بعد ما عمل، والسرور يملأ جنبيه، وقال بعد أن أغلق

(١) كانا مديرين لمجلة صغيرة هجائية تسمى «الأیوم» وقد سجننا عام ١٨٣٠ بسبب نشرة هجائية. «المعرب». (٢) كان الكولونيل كارون دي كولمار قد أعدم عام ١٨٢٢ بسبب التآمر. وكثيراً ما تحدث ستندال في مؤلفاته عن إعدامه. «المعرب».

باب غرفته وخلع ثيابه السوداء: لقد جاء دورنا! ثم كتب إلى «ماتيلد»:
« ماذا! أهى الآنسة دى لامول التي أرسلت مع أرسين خادم أبيها، خطاباً مغرباً إلى
تجار بانس من جورا، إنها ولا ريب تريد العيث به ... » ثم كتب العبارات الجلييلة التي
جاءت في الخطاب الذي تسلمه.

وكان خطابه ينطوي على حذر سياسي شديد يرجع الفضل فيه إلى الفارس دى
بوفوازى. كانت الساعة لا تزال العاشرة؛ وقد أحس «جوليان» أن السعادة تغمره، وملكه
شعور بقوة، لا يزال جديداً بالنسبة لهذا البانس، فذهب إلى الأوبرا الإيطالية. وسمع
صديقه جيرونيمو وهو يغني، ولم يتأثر من قبل بالموسيقى كما تأثر بها هذه الليلة لأن
نغماتها كانت إلهية.

الفصل الرابع عشر

أفكار فتاة

كم ألقى من قلق وحيرة؟ وكم أقضي ليالي لا أنام
فيها! يا إلهي! هل سأكتب على نفسي أن محتقر؟ إنه
سيحتقرني هو نفسه. ولكنه سيرحل، ويبتعد عني
الفرقة «بي موسيه»

وجدت «ماتيلد» غناء شديداً في الكتابة إلى «جوليان». ومهما يكن من أمر بداية
تعلقها به، فإنها سيطرت على كبريائها التي شغلت قلبها منذ عرفت الحياة. وشغلت هذه
النفس المتعالية الفاترة لأول مرة بعاطفة قوية عاصفة، كبحت جماح الغرور وإن لم تقض
عليه تماماً. وظلت «ماتيلد» شهرين كاملين فريسة لمشاعر جديدة غيرت كيانها تغييراً
شاملاً.

ظنت أن السعادة أضحت في متناول يدها. وهذا الشعور الكبير إذا سيطر على نفس
قوية شديدة الذكاء، كان عليه أن يكافح طويلاً ضد الكرامة، وضد كل المشاعر التي
تتعلق بالواجبات الثقافية. وحدث أن دخلت «ماتيلد» على أمها صباح يوم في الساعة
السابعة، ورجتها أن تسمح لها بالالتجاء إلى فيلكتيه، فلم تشأ المريضة أن تحببها وطلبت
منها أن تأوي إلى الفراش فكانت هذه المحاولة آخر مجهود بذلته، مدفوعة بالحكمة العامية
واحترام الآراء التي شبت عليها.

أما خشيتها من أن ترتكب شططاً أو أن تخرج على الآراء التي يعدها مقدسة أمثال
كابلوس ولوز وكروازنوا، فكانت لا تقيم لهذا وزناً؛ لأن أمثال هؤلاء لا يستطيعون أن
يفهموها كما تزعم؛ إنها لا تتردد في أن تستشيرهم لو كانت عازمة على شراء عربة أو
أرض. وكان أخوف ما تخافه ألا يرضى عنها «جوليان».

ولكن أليس من الجائز ألا يكون مخبره كمظهره، وألا يكون الرجل الممتاز الذي
تنشدها وهي تكره ضعف الخلق كراهة شديدة، وكان هذا هو اعتراضها الوحيد على
الوسماء من الشبان الذين يحيطون بها. وكلما سخروا في ظرف مما لا يتفق مع ذوق العصر
أو مما ينحرف عنه، قل تقدير «ماتيلد» لأفكارهم، لأنهم قوم يؤمنون باتباع ما فرضه
عصرهم.

قالت «ماتيلد» في نفسها: أهم صفاتهم الشجاعة. ولكن ما سبيل هذه الشجاعة؟
أهي المبارزة، لكن المبارزة ليست إلا حفلاً، يعرف مقدماً كل شيء فيه، حتى ما يقال وقت
أن يقع الإنسان على الأرض. فهو حين يتمدد على العشب، ويده فوق قلبه، يجب على

خصمه أن يصفحه عنه صنفاً كريماً، ويقول كلمة لفتاته الجميلة التي قد لا تكون إلا في خياله، أو تذهب إلى المرقص يوم موته خوفاً من أن تثير حولها الشكوك.

إن المرء ليوافق الأخطار وهو يقود كوكبة تلمع بالفولاذ، ولكن الخطر العجيب غير المتوقع الذي يهدد المرء في عزلته، أبعد حقاً خطراً قبيحاً؟

ثم استطردت: وأأسفاه! كان بلاط هنري الثالث مملوفاً برجال عظماء الخلق والنشأة معاً، أه! لو أن «جوليان» خدم في چارناك أو في مونكوتور، إذا لتبددت كل شبهاتي، ولزالت مخاوفي جميعاً. لم يكن الفرنسيون في ذلك الزمان كالدمى؛ لأنه كان عصر بأس وقوة. فالיום الذي كانت تقوم فيه معركة، يعتبر أقل الأيام قلقاً وحبيرة.

لم تكن حياتهم حبيسة كالأجسام التي حنطوها لقدماء المصريين، ولم تكن ذات لون واحد، لا تتغير ولا تتبدل. ثم استطردت: نعم، كانت الشجاعة في ذلك العصر أقوى منها في عصرنا هذا، وكان الخروج من قصر سوسون حيث تقيم كاترين دي مدسيس في الساعة الحادية عشرة مساءً، عملاً ينطوي على الشجاعة أكثر من المغامرة في الجزائر. وكانت حياة كل رجل سلسلة من المصادفات. ولكن الحضارة قضت اليوم على المصادفات، واختفى من حياتنا عنصر المفاجأة. وإذا ظهر في آرائنا جديد قوبل بالهجم والقدح الشديد، وإذا تناول بعض الحوادث ذعراً منه. ومهما ارتكبنا في سبيل الخوف من حماقات، فإن ذلك لا يضرنا. قباله من قرن انحطت فيه القيم وأصبح مجلبة للسأم! ماذا كان يقول بونيفاس دي لامول لو رفع رأسه المقطوع من قبره ورأى في عام ١٧٩٣ سبعة عشر شخصاً من سلالته يقبض عليهم كما تمسك الخراف، ويشنقون بعد ذلك بيومين؟ لقد كان الموت محققاً، ولكن الدفاع عن النفس وقتل واحد أو اثنين من الثوار كان في نظرهم خطيئة. أه! لو أننا كنا نعيش في ذلك العصر المجيد، عصر بونيفاس دي لامول، لكان «جوليان» رئيساً لكتيبة من الفرسان، ولكان أخي قساً شاباً له أخلاق عالية، تنطوي نظراته على الحكمة، ويفترف لسانه من عقل مكين.

وكانت «ماتيلد» من قبل ذلك ببضعة شهور تالم؛ لأنها رأت رجلاً يخالف ما تواضع عليه الناس، ويحيد عن سبيل عصرها. وكانت تجد في سماحها لنفسها أن تكتب لبعض شبان الطبقة الراقية لونا من السعادة. وهذه جرأة لا تتفق أبداً مع الأخلاق، ولا مع الحذر الذي ينبغي للفتاة، وقد تثلثم شرقها في نظر المربي دي كروازنوا والوالد الدوق دي شون، وفي نظر جميع من يترددون على قصر الدوق دي شون، الذين يرون أن الزواج المنتظر لم يتم، ويحبون أن يعرفوا سبب ذلك. وفي تلك الأيام التي كانت «ماتيلد» تكتب فيها الخطابات، كانت تظل ساهرة لا تعرف إلى النوم من السبيل. لكن كتبها لم تكن إلا ردوداً على خطابات هؤلاء الشبان.

وفي هذه المرة جرّوت على أن تقول: إنها تحب، فكتبت أول خطاب -ويالها من عبارة قاسية- إلى رجل من أدنى طبقات المجتمع. ولو كشف هذا الأمر لجرّ عليها عاراً أبدياً.

وأية امرأة من النساء اللاتي يترددون على أمها تجرؤ على أن تنتصر لها؛ ثم أي عبارة يمكن أن تردّد لتجفف من المهانة التي تلحق بهم من هذه الزلة في الصالونات كلها؟ كان الكلام وحده في هذا يجر العار، فما بالك بالكتابة! «إن هناك من الأشياء ما لا يكتب». وهذه عبارة قالها نابليون عندما علم بتسليم بابلن، وأخيرها «جوليان» بها! وكأنه كان يعطيها درساً مقدماً.

على أن هذا كله لم يكن شيئاً، فقد كان خوف «ماتيلد» يرجع إلى أسباب أخرى. لقد تفاضت عن كل ما تحدثها فعلتها من أثر سيء في المجتمع، فهي تجر عليها العار والامتهان، نسيت هذا كله، لأنها كانت تسبّ طبقتها دائماً، وكتبت إلى شخص يخالف كروازنوا ولوز وكابيلوس وأمثالهم مخالفة تامة. وكان عمق «جوليان» في خلقة، وما يخفي عليها منه يربحها حين تقوم بينها وبينه علاقة عادية، فكيف يكون خوفها وقد أرادت أن تجعل منه خليلاً وتتخذة سيداً!

أي كبر لا يظهره إذا ما أصبح مسيطراً عليّ؟ ولو صَحَّ هذا لتمثلت بقول ميدي: أنا وسط هذه الأخطار الكثيرة، أحفظ بكلمة أنا.

ظنت أن «جوليان» لا يحترم بتاتا طبقة الأشراف بالدماء. وخيّل إليها أن نفسه لا تحمل لها لوئاً من الأمان الحب، وفي اللحظات الأخيرة لشكها القاتل، شغلته الآراء التي تسيطر على الغرور النسوي. وفرغ صبرها، فصاحت تقول: كل شيء يجب أن يكون غريباً في مصير فتاة مثلي. وأضحى كبرها الذي تعلمته وهي في المهدي في نزاع مع الفضيلة. وعزم «جوليان» على الرحيل في هذه الفترة، فكان ذلك سبباً في تعجل الأمور. ومثل هذا الخلق نادر جداً لحسن الحظ.

وفي ساعة متأخرة من الليل، طرأت على «جوليان» فكرة خبيثة، فقد أنزل عند البواب حقيبة ثقيلة، ودعى الخادم الذي يغازل وصيفة الأنسة دى لامول ليحملها. وأخذ يقول في نفسه: قد لا تترتب على هذا العمل نتيجة، ولكنه إن نجح ظنت أنني سافرت. ونام فرحاً مسروراً من هذه الدعاية. أمّا «ماتيلد» فلم تنق للثوم طول ليلتها طعماً.

وأصبح الصباح فغادر «جوليان» القصر في ساعة مبكرة حتى لا يتنبه لخروجه أحد، لكنه رجع ثانياً قبل الساعة الثامنة. ولم يكده يدخل المكتبة حتى كانت «الآنسة دى لامول» ببائها؛ فأعطاه رده على خطاها. واعتقد أن الواجب يفرض عليه أن يتحدث إليها، ولم يكن هذا أمراً عسيراً عليه، ولكن «ماتيلد» لم تشأ أن تسمح إليه فتركته منصرفاً بسرعة، وسراً هذا لأنه لم يكن يعلم ما يقوله لها.

ثم أخذ يقول: لو لم يكن كل هذا أمراً دبره الكونت نوربير، فلا شك أن نظراتي التي يشع منها الفتور، هي التي أوقدت نار حب نزع تشع به هذه الفتاة الكريمة المحتد. لو أنني تركت نفسي تتقاد لهذه الدمية الشقراء، لكنك على جانب كبير من الحق. وشغلته هذه الفكرة فزاد قووراً وحذراً. واستطرد: والمعركة التي ستدور بيننا، وسيكون فيها أصلها

النبيل كأنه تلّ عال يكون بيني وبينها موقعاً حربياً. إنني أحب أن أهاجمها من هذه الناحية. لقد أخطأت كثيراً إذ أقمت في باريس؛ وتأجيل سفري سيحط من شأني كثيراً، ويقلل من قيمتي إن صح أن كل هذا الأمر حيلة أريد بها السخريّة مني. وأي خطر لو أنني رحلت؟ لو فعلت هذا لسخرت أنا منهم على حين أنهم يريدون أن يعبثوا بي. ولو أنها تهتم بي حقاً، لزاد اهتمامها مائة مرة لو أنني لم أؤجل سفري.

لقد سبب له خطابها فرحاً شديداً واستمتاعاً ينطوي على الكبر، وأخذ يضحك مما حدث، حتى أنساه ضحكته أن يفكر في السفر تفكيراً جدياً.

كان يحس ما يرتكب من الأخطاء إحساساً بعيداً، وهذا لون من ألوان طبيعه لا مفرّ له منه. وكان غاضباً على نفسه من جراء ذلك، ولم يعد يفكر في هذا النصر الكبير الذي سبق هذا الفشل البسيط؛ غير أن «الآنسة دي لامول» ظهرت بباب المكتبة في الساعة التاسعة وألقت إليه خطاباً ثم ولت الأدبار. فجعل يحدث نفسه وهو يتناول الخطاب: بخيل إليّ أنها قصة في رسائل. لقد زلت قدم العدو، أما أنا فساظهر الفتور والفتور. وسألته في خطابها أن يرد عليها ردّاً شافياً، لكن لهجتها كانت متكبّرة، فزاد هذه من فرحه الداخلي. ووجد لذة كبيرة في أن يكتب إليها صفتين، تناول فيها بالقدح كل أولئك الذين يحاولون أن يسخروا منه، ثم أخذ يعبث بها في آخر الخطاب فأخبرها بأنه راحل في صباح اليوم التالي.

ولما انتهى من كتابه، قال: ستتيح لي الحديقة فرصة أسلمها فيها كتابي لأنها ولا شك ذاهبة إليها. وأخذ يطالع نافذة غرفتها التي تقع في الطابق الأول بجوار مسكن أمها، غير أن هناك طابقاً مرتفعاً بين أسفل المنزل وأعلى. وكان هذا الطابق مرتفعاً جداً حتى أن «جوليان» وهو في الحديقة يتنزه ماشياً في طرقات أشجار الزيزفون والخطاب في يده، كان لا يرى من نافذة «الآنسة دي لامول»، لأن الأشجار - وإن كانت مشدبة - إلا أنها تكون قبة تستتر السائر في الحديقة فلا يراه من كان في النافذة. وسرعان ما استولى عليه الغضب، وأخذ يقول: ماذا أنا فاعل؟! إنني لأرتكب حماقة جديدة! لو فرضنا أنهم يعملون على السخريّة مني، فليس لي أن أظهر ويدي خطاب، لأن هذا يخدم أعدائي.

وكانت غرفة نوربير فوق غرفة أخته تماماً، بحيث لو غادر «جوليان» القبة التي تضربها الأغصان المشدبة، لرآه الكونت وأصدقاؤه، ولاستطاعوا أن يتتبعوا حركاته كلها في سهولة ويسر.

ثم ظهرت «ماتيلد» خلف زجاج نافذتها، فأشار «جوليان» إليها إشارة خفيفة، وأظهر لها جزءاً من الخطاب، فلما غصّت من بصرها أسرع بجريّ إلى غرفته، وهناك على السلم الكبير قابلته مصادفة، «ماتيلد» الجميلة الفاتنة، وأخذت منه الخطاب في غير مشقة وعيناها تضحكان. عندئذ قال في نفسه: كم كانت نظرات «مدام دي رينال» التعسة، تنطوي على حب قوي وسعادة، حين جرّوت على أن تأخذ من يدي الخطاب بعد أن

عاشرتها ستة شهورا ويخيل إليّ أنها لم تنتظر إليّ مرة واحدة في حياتها بعينين باسمتين. ولكنه اقتضب فكرته ولم يُبينها بوضوح ... هل كان يرى أنّ ما يسوقه من الأدلة لا قيمة له؛ ولكن خاطره سرعان ما أدرك اللون الشاسع بين «ماتيلد» ومدام دي رينال، عندما رأى أناقتهما في ثوب الصباح؛ وبالأروعة قدها وجمالها؛ وإذا ما أبصرها الناظر السليم اللدوق على بعد ثلاثين خطوة أدرك مكانتها الاجتماعية. وهذا هو ما يسمونه الميزة الظاهرة.

كان «جوليان» يعيث لكنه لم يكشف تماماً عن فكرته؛ فمدام دي رينال لم يكن بجانبها شخص مثل المركيز دي كروازنوا تضحي به من أجله. وما كان له من غريم فيها إلا هذا الثافه الحقير السيد شاركو، نائب حاكم المقاطعة، الذي أطلق على نفسه اسم دي موجيرون، حين علم أن سلالة موجيرون فنيت كلها.

وفي الساعة الخامسة وصل إليه خطاب ثالث، ألقت به إليه من باب المكتبة، ثم ولت الأدبار كما فعلت من قبل. فضحك «جوليان» قائلاً: ما أعجب هذا الجنون! في مقدورنا أن نتحدث معاً في سهولة ويسر. من المحقق أنّ العدو يريد أن يحصل مني على كتب كثيرة! ولم يتعجل فتح الخطاب الجديد. ثم قال في نفسه: لعلها جمل طريفة في هذه المرة كذلك. لكن الشحوب علا وجهه وهو يقرأ، ولم تكن «ماتيلد» قد كتبت إلا ثمانية سطور لا تزيد، وكانت تقول: أريد أن أتحديث إليك، يجب أن أتحديث إليك الليلة عندما تدق الساعة الأولى صباحاً فاذهب إلى الحديقة، ثم خذ السلم الكبير الذي يستعمله البستاني - وهو على مقربة من البئر - وضعه على نافذتي وادخل إليّ. إن القمر مكتمل الضياء ولكن ذلك لا يضير.

الفصل الخامس عشر

أهذه مؤامرة؟

آه! ما أقسى الزمن الذي تقضيه بعد الشروع في عمل عظيم وقيل تنفيذه هذا العمل! وبإبتلاك المخاوف التي لا مخرج لها! وبإلتعير المعيرة والتعبد! إنها هي الحياة بل إنها أعز من الحياة: إنه الشرف.

شيلر

أخذ «جوليان» يعمل فكره ويتحدث قائلاً: أصبح الأمر جدًّا، وصار واضحاً جليًّا. ماذا! هذه الأنسة الجميلة تستطيع أن تتحدث إليّ في المكتبة في حرية واسعة. والحمد لله على أن «المركيز» يخشى أن أطلعده على الحسابات، فهو لذلك لا يدخل عليّ المكتبة أبداً. ثم ماذا! إن «المركيز دى لامول» والكونت نوربير هما اللذان يترددان على المكتبة، وهما غائبان طول النهار، ويمكن بكل سهولة أن تعلم ساعة عودتهما إلى القصر. على الرغم من هذا كله أرى الغادة الجميلة: التي إن طلب يدها أمير من الأسرة المالكة كان الراح، أراها تريد مني أنا أن أرتكب هذه الحماقة البالغة!

من الواضح أنهم يريدون القضاء عليّ، أو هم على الأقل يحاولون السخوية مني. لقد حاولوا أول الأمر أن يقضوا عليّ بخطاباتي، فألقوها رزينة لا تطرف فيها، فعمدوا الآن إلى عمل أكثر وضوحاً من بياض النهار! ويعتقد هؤلاء السادة الشبان الوسما، أنني على جانب عظيم من الغباء أو الحماقة. يا للشيطان! أأصعد بسلم إلى الطبقة الأولى في ليلة يضيء فيها القمر وأكون على ارتفاع خمس وعشرين قدماً! سيتاح لهم وقت لرؤيتي، وسيراني أصحاب المساكن المجاورة كذلك. كم أكون جميلاً فوق سلمي!

وصعد إلى غرفته وأخذ يعد حقيبتته وهو لا ينقطع عن الصقير. وذلك لأنه عزم على الرحيل دون أن يرّد عليّ خطابها. ولم يبعث هذا القرار الحكيم الطمأنينة في قلبه، فسرعان ما أخذ يقول في نفسه بعد أن فرغ من إعداد الحقيبة: إذا صحّ أنها صادقة العاطفة فسيصبح دوري في رأيها دور جين وحقارة! إنني لا أنتسب إلى أسرة كريهة، ولهذا يجب أن أنال ميزات جديدة لها قيمتها، لا بدّ لي من المال الحقيقي الذي يتمثل في أسهم عظيمة القيمة.

وفكر ربع ساعة، ثم قال في نفسه: لم أنكر هذه الحقيقة! سأصبح جباناً في نظرها. ولن أفقد أجمل وأذكى فتاة في الطبقة الراقية كما وصفوها في مرقص الدوق دى ريتز، فحسب، بل أفقد أيضاً للذة كبيرة حين أراها وهي تضحي من أجلي بالمركيز دى كروازنوا، وهو ابن دوق وسيصبح دوقاً كذلك. وهو شاب وسيم له كل ما ينقصني من صفات: فهو

سريع اليدوية، وكريم الأصل، كثير المال. إننى لو فعلت هذا لخالفني الندم طول حياتي، لا من أجلها، فإن في العالم كثيراً من الخليلات!

... ولكن ليس لأحد من الناس إلا شرف واحد! كما يقول الشيخ دون ديبج، وإنني لأتراجع الآن أمام أول خطر حقيقي يعترضني ما في ذلك شك؛ لأن مبارزتي مع السيد دى يوفوازى لم تكن إلا شيئاً تافهاً. أما الآن فهذه مسألة أخرى فيها كثير من الجد. وقد يطلق عليّ النار أحد الخدم، وهذا أهون الأخطار، وقد يتعرض شرفي للالهانة ويلحقني العار. ثم استطرده في فرح شديد وفي لهجة فيها كبرياء: الأمر جد أيها الشاب فالشرف هو الذي يتعرض للأذى. إن شخصاً آخر يائساً مثلي، لم تعرض له في حياته هذه المصادفة السعيدة، ولم تتع له هذه الفرصة التي لا تعوض، ساحصل على مال كثير، ولكن عن طريق غيري.

وأخذ يفكر طويلاً، وهو يسير بسرعة ويتوقف عن المسير بين آونة وأخرى. كان في غرفته قنصل جميل من الرخام للكردينال ريشيليو، فكان ينظر إليه بين لحظة وأخرى على الرغم منه. وكان هذا التمثال كان يؤتبه أشد تأنيب على خور عزيمته، وعلى أنه لا يتمسك بالشجاعة التي تعد فضيلة من فضائل الفرنسيين. فأخذ يقول: لو كنت في زمنك أيها الرجل العظيم فهل كنت أقع تحت طائلة التردد؟

واستطرده: إن فرضنا أسوأ الفروض، وكان هذا فعلاً ينصب لي، فمن المؤكد أنه يملوث سمعتها ويقضي على شرفها. فهم يعلمون أنني لا أركن إلى الصمت. وعلى هذا يجب عليهم أن يقتلوني. على أن قتلي كان ممكناً عام ١٥٧٤ أيام بونيفاس دى لامول، أما اليوم فلن يجرؤ أحد عليه؛ لقد تغيرت طباع هؤلاء الشبان. وكم يحسد الناس «الآنسة دى لامول»! إن أربعمائة صالون ستردد في الغد فضيحتها في لذة وسرور! والخدم يثرون فيما بينهم بما يكونه لي من الاحترام، أعرف هذا تماماً؛ فاني سمعتهم يتحدثون به. وخطاباتهم من ناحية أخرى. ربما اعتقدوا أنني أحملها معي. وإذا ما ناغتونني في غرفتها، فسبحاولون أخذها مني. وهل ستقع معركة بيني وبين رجلين أو ثلاثة أو أربعة؟ الله أعلم بعددهم. ولكن أتى لهم بالرجال؟ أفي باريس مرسومون يكتمون الأسرار؟ إن العدالة تخفيهم. بالله من أمثال كايوس وكروازنوا ولوز!

في اللحظة التي أباغت فيها، ستعلو وجهي، وأنا بينهم، علامات الحماسة التي أعجبتهم من قبل. فحذار من مصير أبيلارد، أيها السكرتير! ولكن حذار أيها السادة! إنني سأترك في وجوهكم آثار صفعاتي، كما فعل جنود القيصر في فرسان. أما الخطابات ففي استطاعتي أن أضعها في مكان أمين.

ونسخ «جوليان» صوراً من الخطابين الأخيرين، وأخفاها في مجلد جميل من كتب فولتير، أما الخطبان فقد ذهب بهما بنفسه إلى البريد. ولما عاد أخذ يسائل نفسه في دهشة وذعر: أية حماقة سأرتكبها؟ ثم ظل ربع ساعة لا يستطيع التفكير جدياً في

مشروع الليلة القادمة.

سأحتقر نفسي فيما بعد إذا أنا تراجعنا وسينتابني الشك طول حياتي، والشك عندي شر الهلايا جميعاً. ألم أندم من قبل يوم تركت خليل أماندا؟! ويخيل إلي أنني أضح صفاً كريماً عن جريمة واضحة المعالم، فإني لا أعود أفكر فيها حين أعترف بها. ماذا يعتريني! أتناح لي فرصة في أن أكون منافساً لرجل يحمل اسماً من أشرف الأسماء الفرنسية وأشهرها، ثم أنزل عن ذلك فأكون أقل منه قيمة وقدرًا؟! هذا في الواقع منتهى الجبن. وقطعت هذه العبارة سبيل كل شك. فنهض وصاح: إنها لرائعة الجمال.

لو لم تكن هذه خيانة منها، فأى جنون ترتكبه من أجلي! وإذا كان الأمر سخرية واستهزاء، فأقسم لكم أيها السادة على أنني سأبدل الهزل جدًّا، وإني على ذلك لتقدير! ولكن، ما العمل إذا ما ربطوا ذراعي عندما أدخل الغرفة؟ إنهم يرتكبون بذلك عملاً ينطوي على المهارة حقًّا! وربما استعملوا حيلة ماهرة للايقاع بي. ثم ضحك وقال: إنها ستكون أشبه بمبارزة يمكن تجنب كل طعنة، كما قال لي معلمي في السلاح، أما إذا أراد الله أن يقضي على حياة أحد المتبارزين فإنه ينسيه أن يدافع عن نفسه. وعلى كل حال، فستكون هذه إجابتي: وأطلق من مسدساته التي في جيبه عدة طلقات، ثم غيّر طلقاتها وإن كانت تدوي.

ثم رأى أن في الوقت متسعاً، فأراد أن يقوم بعمل، فجلس يكتب إلى فوكيه: لا تفتح يا صديقي الخطاب الذي تجده داخل كتابي هذا إلا إذا حدث لي حادث، أو سمعت أن شيئاً غريباً وقع لي. وإذا علمت بشيء من ذلك، فامح أسماء الأعلام الواردة في الخطاب الذي أرسله إليك، وانسخ منه ثماني نسخ أرسلها إلى صحف مرسيليا ووردو وليون وبروكس وما إليها؛ وبعد ذلك بعشرة أيام، اطبع هذا المخطوط وأرسل أول نسخة منه إلى «المركز دى لامول»؛ ثم ألق بباقي النسخ ليلاً في شوارع فريبير، بعد ذلك بخمسة عشر يوماً.

كانت هذه المذكرة الصغيرة التي تبرز موقفه، والتي أمر فوكيه بألا يفتحها إلا إذا حدثت له «جوليان» حادثة، قد جعلت على شكل قصة، وقد حاول «جوليان» قدر استطاعته ألا يتهم فيها «الآنسة دى لامول»، ولكنه رسم فيها بوضوح موقف هذه الفتاة.

ولما انتهى من كتابه، دق جرس العشاء، فدق له قلبه، لأن خياله كان في شغل بالقصة التي كتبها، ويغلب على شعوره الشؤم والفجعة. كان يرى نفسه وقد أحاط به الخدم، وقيدوه ووضعوه في قبو مكتم القم ثم أقاموا على حراسته خادماً، وإذا اقتضى شرف هذه الأسرة الكريمة أن تختم هذه المغامرة بخاتمة محزنة، فمن اليسير أن يقضوا عليه بالسومم التي لا تترك وراءها أثراً؛ وعندئذ يزعمون أنه مات على إثر مرض ثم ينقل إلى غرفته ميتاً.

وكان متاثراً حقاً بالقصة التي ألفها، كأنه مؤلف دراما تأثر لما ألف، وقد شعر بخوف

حقيقي وهو يدخل غرفة الطعام. وأخذ ينظر إلى هؤلاء الخدم في ملابسهم البديعة ويتأمل وجوههم، ويسائل نفسه: أي هؤلاء قد اختير اليوم للحملة الليلية؟ هذه الأسرة لا تزال تحتفظ بذكريات بلاط هنري الثالث، وتردها كثيراً، فإذا ما أحست إهانة، كانت أكثر إقداماً من كل الأسر التي على شاكلتها. ثم أخذ ينظر إلى «الآنسة دي لامول» ليقرأ في وجهها ما دبرته له أسرتها، فألفاها شاحبة، وجهها كوجه آل العصور الوسطى. ولم يرها من قبل أجمل مما هي عليه الآن، فقد كانت حقيقة رائعة عظيمة. فأصبح مغرمًا بها، وأخذ يقول في نفسه: إن شحوبها لينيبي بما اعتزمته من جليل الأعمال.

وحاول عيشاً أن ينتزه في الحديقة بعد العشاء، لأن «الآنسة دي لامول» لم تذهب إليها. ولو أنه تمكن من أن يحدثها لأزال عن قلبه هما كثيراً. ولم لا نعترف بالحقيقة؟ لقد كان «جولييان» خائفاً مذعوراً. وبما أنه عزم على أن يعمل، فإنه صمم على ألا يخجل أو يستحي، وأخذ يقول: كل ما أطلبه أن تواتيني الشجاعة وقت العمل، وما قيمة ما أشعر به الآن؟ ثم ذهب ليرى مكان السلم ويعرف مقدار ثقله. وضحك قائلاً في نفسه: لقد عذمت على استعمال هذه الأداة! وإني هنا كما كنت في ثريبير: ولكن ما أعظم الفرق! ثم تنهد واستطرد: كنت هناك لا أشك في إخلاص المرأة التي أعرض حياتي من أجلها للخطر. ثم ما أعظم الفرق بين الخطرين!

كان من اليسير أن أقتل في حدائق «السيد دي رينال»، ولكن شرفي ما كان يجرح، لأنه من السهل عليهم أن يخفوا سبب موتي. أما هنا، فأني قصص كريمة مؤلمة ستقص في صالونات شان وكايوس ورتز وغيرها! وأي تصوير مربع يضفي علي في كل مكان؟ ساكون شيطاناً في نظر الأجيال القادمة. ثم ضحك ساخراً من نفسه واستطرد يقول: سأظل شيطاناً يتحدثون عني عامين أو ثلاثة أعوام. ولكن من ذا الذي يستطيع التماس المعاذير لي؟ وإذا فرضنا أن فوكييه طبع المنشور فيما بعد، فلن يكون ذلك إلا حقارة جديدة. ماذا! أأعيش في منزل ألقى فيه الحفاوة والإكرام البالغين، ثم تحدثني نفسي أن أطبع منشوراً يعرض لما حدث! وأهاجم فيه أعراض النساء! أه! إني أفضل ألف مرة أن أكون غراً جاهلاً! وكانت السهرة كريهة ممقوتة.

الفصل السادس عشر

الساعة الأولى صباحاً

كانت هذه الحديقة شاسعة، خططت منذ سنوات قليلة
في كثير من الروعة. ولكن الأشجار كان قد مضى
عليها أكثر من قرن، وهي مصطبغة بالصبغة القروية.
ماستجر

كان يكتب إلى فوكيه خطاباً آخر، يطلب منه ألا ينفذ ما كلفه به في خطابه
السابق، حين دقت الساعة الحادية عشر. وأخذ يعيث بقفل الباب محدثاً جلبة؛ ليوم
السامع بأنه أغلق على نفسه باب غرفته. ثم ذهب بعد ذلك في خفة وحذر ليرى ما يحدث
في البيت؛ وخاصة في الطبقة الرابعة التي يقيم فيها الخدم، فلم يجد شيئاً خارجاً عن
المألوف. وكانت وصيفة من وصيفات المركيزة تحبى سهرة وألخدم يشربون البنش في فرح
وسرور؛ فأخذ «جوليان» يقول في نفسه: إن الذين يضحكون هكذا لن يشتركوا في
الحملة الليلية، بل سيكون المشتركون أكثر جناً ووقاراً من هؤلاء.

وذهب أخيراً إلى الحديقة واتخذ مقعده في جانب مظلم، وتحدث قائلاً: إن كانوا
عازمين على أن يخفوا الأمر على الخدم فلا بد أنهم سيحضرون من كلفهم القيام بهذه
المهمة من فوق جدران الحديقة ليباغتوني في غرفتها. وإذا كان السيد دي كروازنورا
يحتفظ بشيء من الهدوء في كل هذه المغامرة، فعليه أن يباغتني قبل أن أدخل غرفة
الفتاة التي يريد أن يتزوجها حتى يصون عليها عرضها. ثم جعل يستكشف المكان
استكشافاً حريصاً على جانب كبير من الدقة، وقال: شرفي هو الذي يتعرض للضياع، فلو
انتي ارتكبت خطأ أو عثرت في عثرة ما جاز لي أن أقول: لم أفكر في هذا؛ وليس هذا
يعد عذراً.

كانت ظلمة الليل حالكة سوداء، شقها بزوغ القمر في الحادية عشرة حتى أضاء واجهة
القصر التي تطل على الحديقة في منتصف الساعة الأولى.

ودقت الساعة الأولى صباحاً، ونوافذ الكونت نوربير لا يزال الضوء يرى من خلالها،
ولم يستول على «جوليان» رعب طول حياته كما استولى عليه الرعب في هذه الليلة، فقد
رأى أن العمل محفوف بالمخاطر، وفقد كل حماسة في أن يقدم عليه وأخذ يقول: إنها
لمجنونة!

ولكنه ذهب وأحضر السلم، وانتظر خمس دقائق، علماً تشير عليه بأن يرجع ومضت
خمس دقائق بعد الساعة الأولى فوضع السلم على نافذة «ماتيلد»، وصعد في خفة، وبده

تقبض على مسدسه، والذهول يملكه لأنهم لم يهجموا عليه. ولما اقترب من النافذة، فتحت في سكوت شديد، وسمع «ماتيلد» تقول في تأثر شديد:

- هأنذا قد جئت! إنني متتبعه حركاتك منذ ساعة.

وكان شديد الاضطراب لا يعرف ما يفعل، لأن قلبه لم يكن يحمل لها شيئاً من الحب، وحسب وهو حيران أنه لابد له من الجراءة، فحاول أن يقبلها، لكنها دفعته قائلة: تباً لك! وسره كثيراً أنه أعفي بما كان مقدماً عليه، وأسرع فألقى نظرة على ما حوله: كان ضوء القمر ساطعاً وضاًء؛ حتى أن الظلال التي ألقاها في غرفة «ماتيلد» كانت شديدة الظلمة، فأخذ «جوليان» يقول: قد يكون هنا رجال كامنون بحيث لا أراهم، فسرّها أنها وجدت موضوعاً تتحدث إليه فيه، لأنها كانت فريسة لعذاب أليم، من مشاعر الحجل والحفظ التي سيطرت عليها من جديد، وهي مشاعر تتصف بها كل فتاة تنشأ نشأة كريئة، سألته قائلة:

- ما هذا الذي أراه في جيبك الجانبي؟

وسره هو كذلك أنه وجد ما يقوله: هي أسلحة مختلفة ومسدسات كثيرة.

- يجب أن ترفع السلم من موضعه.

- إنه ضخم وأخشى أن يكسر زجاج نوافذ الصالون أو زجاج الطبقة الأرضية.

- يجب ألا يكسر الزجاج. وحاولت وهي تقول هذه العبارة أن تتخذ لهجة الحديث العادي، ولكنها لم تستطع، ثم استطردت: يمكنك أن تخفض السلم بواسطة حبل تربطه في الدرجة العليا. وإنني أحفظ دائماً بشيء من الحبال في غرفتي.

فعجب لأمرها وأخذ يقول: أهذه فتاة عاشقة؟! إنها لتجرؤ على أن تقول إنها تحب! وهذا الهدوء الشديد، والحكمة البالغة فيما تتخذه من احتياطات، يدلانني على أنني لن أنتصر على كروانوا كما كنت أعتقد جهلاً وغفلة، نعم لن أنتصر عليه وإن كنت أخلفه فقط. ولكن ماذا يضيرني من وراء ذلك؟! هل أحبها؟ إنني أنتصر على المركيز في أن سيكون له من يخلفه وهذا يفضيه، ويزداد غضبه حين يعلم أنني أنا الذي أخلفه! كم كانت نظراته إليّ بالأمس في مقهى تورتنوني تنطوي على الكبر! لقد زعم أنه لا يعرفني. ولما لم يجد مفراً من أن يهينني، كانت نحيته تنم عن الكراهية والشر!

ربط الحبل في الدرجة العليا وأخذ يخفض السلم قليلاً قليلاً، وانحنى من الشرفة انحناءً شديدة حتى لا يكسر زجاج النوافذ، وبينما هو يفعل، قال في نفسه: إنها للحظة طيبة لقتلي، إذا كان هناك من اختفى في غرفة «ماتيلد» ليفتك بي. ولكن السكون كان شاملاً في كل مكان.

وصل السلم إلى الأرض، واستطاع «جوليان» أن يضعه في عشب الحديقة بجوار الحائط في مكان زرعت فيه نباتات غريبة تعنى بها المركيزة. فقالت «ماتيلد»:

— ماذا ستقول أمي حين ترى نباتاتها الجميلة وقد تلفت! ثم استطردت تقول في هدوء تام: يجب أن نلقى بالحبل بعيداً، لأنه لو شوهد معلقاً بالشرفة، لكان من العسير عليّ أن أسوِّغ وجوده. فسألها «جوليان» في لهجة مرحة، متخذة لغة سكان المستعمرات (وكانت إحدى وصيقات القصر من سكان سان دويتج):

— وكيف أنصرف أنا إذن؟ فقالت والسرور يغمرها:

— ستخرج من الباب. ثم قالت في نفسها: آه! هذا الرجل جدير بحبي حقاً!

ترك «جوليان» الحبل يسقط في الحديقة، وضغطت «ماتيلد» على ذراعها، فظن أن عدواً من أعدائه قد أمسك به، فاستدار مسرعاً وأمسك بخنجر. وخيل إلى «ماتيلد» أنها تسمع فتح إحدى النوافذ، فظلاً واقفين وهما جامدان لا يتحركان. وكان ضوء القمر يغمرهما. ولم يلبث الصوت الذي سمعته «ماتيلد» أن انقطع، فزايها القلق.

لكن ارتياكهما بدأ مرة أخرى، وكان شديداً. وذهب «جوليان» إلى الباب ليرى أهو مقفل بكل المزاليج! وود لو أنه فتش تحت السرير كذلك لكنه لم يجرؤ، وخيل إليه أنه ربما يكون قد كمن تحت خادم أو خادمان. ثم خشي أن يلوم نفسه في المستقبل على ذلك فتشجع ونظر. أما هي فكانت تحت سطوة حياء شديد، وأشمازت من مسلكتها كثيراً، ثم سألته:

— ماذا فعلت بخطاباتي؟

فقال في نفسه: هذه فرصة طيبة أبعث بها القلق في نفوس هؤلاء السادة الذين ربما كانوا يسترقون السمع، ولأنجذب معركة تشب بيني وبينهم! ثم أجابها:

— أما الخطاب الأول فقد أخفي في إنجيل بروتستنتي ضخماً وحملته عربة سفر الأمس إلى مكان بعيد.

كان يتكلم في وضوح شديد محاولاً ذكر كل التفاصيل ليسمع أولئك الذين عساهم أن يكونوا كامنين في صوائن كبيرين من خشب الكابلي، لم يجرؤ على تفتيشهما. ثم استطرد:

— أما الخطابان الآخران فهما في طريقهما بالبريد إلى المكان الذي أرسل إليه الأول. فذهلت وقالت:

— يا إلهي! ولكن لم كل هذه الاحتياطات؟

فسألت نفسها: لم أكذب عليها؟ ثم قص عليها كل ما خالجه من خوف فصاحت في لهجة تحمل الجنون أكثر مما تحمل الحب:

— ذلك إذن هو سبب الفتور في خطابتك!

ولم يظن إلى ما في حديثها من رقة، لأن مخاطبته بصيغة المفرد أذهلته، أو بددت

وساوسه على الأقل. وجرؤ على احتضان هذا الجمال الرائع الذي طالما بعثت صاحبته في نفسه كثيراً من التجلة والاحترام. فدفعته عنها في رفق هذه المرة. واستعان بذاكرته كما فعل في بيزانسون من قبل مع أماندا بينيه، وأخذ يصب في أذنيها بعض عبارات جميلة من هلويز الجديدة. فقالت وهي لا تصفى كثيراً إلى مايقول:

- إن قلبك قلب رجل، وأعترف لك أنني أردت أن أتبين مقدار شجاعتك. إن شكوكك وعزمك على القيام بما طلبت منك لتدل على أنك أكثر إقداماً وشجاعة مما ظننت.

وبذلت مجهوداً كبيراً في مخاطبته بصيغة المفرد، حتى شغلته طريقة التحدث معه أكثر مما شغلها ما تقوله له، لأنها لم تعتد ذلك من قبل. إلا أن طريقة حديثها معه كانت لا تنم عن الحب، فلم يسر «جولييان» وذهل من أنها لا تشعر بشيء من السعادة. وقد أراد هو أن يرجع إلى عقله ليستوحيه سعادة يشعر بها. فرأى أن هذه الفتاة المتكبرة تقدره تقديراً شديداً، وقد فطرت على ألا تسوق المذبح جزافاً؛ وساعده هذا التفكير على أن يرضي كبيراً «ويشعر بشيء من السعادة. لكن هذه السعادة لم تكن تضارع لذة روحية لقيها في بعض الأحيان عند «مدام دي رينال»؛ لأن عواطف «ماتيلد» لم يكن فيها شيء من الخنان في تلك اللحظات الأولى. لقد أرضى طموحه إرضاء كاملاً - وهو طموح بطبعه - وشرع يتحدث إليها مرة أخرى عن الذين تدور حولهم شبهاته، وعن الاحتياجات التي اتخذها ودفعه خياله إليها؛ ثم حاول وهو يتحدث أن يستغل الانتصار الذي ظفر به.

كانت لا تزال كبيرة الاضطراب شاعرة بالأسف على ما فعلت، ولكن سرها أن تجد موضوعاً للحديث. وتناول حديثهما طريقة اللقاء، فسر «جولييان» مرة أخرى من الفطنة والشجاعة اللتين أبداهما. كانا يعلمان أن لا بد لهما أن يحذرا أناساً فطروا على الذكاء والحرص، فتانبو الصغير جاسوس ما في ذلك ريب، ولكن «جولييان» و«ماتيلد» لم يكونا أقل منهم حرصاً ومهارة. ثم هل هناك طريقة أجدى عليهما من أن يلتقيا في المكتبة ليتفقا على كل شيء؟ قال لها «جولييان»:

- في استطاعتي أن أذهب إلى أى مكان في القصر دون أن تقوم حولي الشبهات، وفي مقدوري أن أدخل مخدع المركيزة، دون أن تظن بي شيئاً. وكان على السائر أن يمر بغرفة المركيزة كي يصل إلى مخدع ابنتها، ولكن إذا فضلت «ماتيلد» أن يلقاها عن طريق السلم، فانه يتعرض لهذا الخطر الضئيل وقلبه يرقص من الفرح.

وغاظ «ماتيلد» منه وهي تنصت إلى حديثه، أن تسمعه يتكلم بلهجة المنتصر. فعجبت قائلة في نفسها: لقد أصبح إذا السيد المسيطر عليّ! فصارت فريسة لتأنيب شديد، وأوحى إليها عقلها أنها ارتكبت جنوناً وحماسة لا حد لهما. وخيل إليها أنها لو استطاعت أن تقضي على نفسها وعليه فعلت، كان ينتابها شعور بالحجل الشديد والخفر المهدر فتحس ألماً قاسياً. إنها لم تفكر إطلاقاً في الحالة التي تنتابها الآن!

وأخيراً أخذت تقول في نفسها: على أنه يجب عليّ أن أتحدث إليه، فالتقالييد

تقضي بأن تتحدث الفتاة إلى عشيقها. ثم بدأت تكلمه، مدفوعة بالواجب لا أكثر ولا أقل، ففاض كلامها بحب وحنان، وإن خلت منهما لهجة الحديث؛ وأفضت إليه بكل ما اعتزمته في سبيله في هذه الأيام. كانت مصممة على أن تهيه نفسها إن استطاع الوصول إليها بسلام البستاني كما قضت مشيقتها. ولكنها قالت ذلك في هدوء كامل وأدب كثير. ولكن مثل هذه العواطف تلقى إلى الأحباب في غير هذه الصورة؛ إذ لا يزال لقاؤهما حتى الآن فاتراً إلى أبعد الحدود، جديراً بأن يقلب الحب كراهية؛ فباله من درس في الأخلاق تتلقاه فتاة طائشة؛ أتساوي هذه اللحظة أن تضيع مستقبلها؟

وسادت بينهما شكوك كثيرة يظنها من يراها بنظرة عابرة أنها نتيجة كراهية شديدة، مادامت المرأة متحكمة في عواطفها بقوة إرادتها، سامعة نداء العقل معرضة عند نداء المشاعر. لكنها أخيراً أسلمته جوهرة عرضها وأصبحت له خليلية لطيفة. وأبدت من النشوة واللذة قدراً كانت تريد أن تظهره، ولم يكن هو ما تحسه في الواقع لأن الحب الجارف إنما كان مثلاً يحتذى أكثر مما كان حقيقة واقعة.

وقد اعتقدت «الآنسة» أنها تقوم بواجب نحو نفسها وعشيقها إذ حدثت نفسها قائلة: هذا الشاب التمس أبدي شجاعة كبيرة، فمن حقه أن يكون سعيداً، وإلا كنت تافهة المسلك. على أنها ودت لو تخلصت من حالتها الراهنة، ولو تحملت في سبيل ذلك شقاء مقيماً. وعلى الرغم من اضطرابها الشديد كانت مسيطرة تماماً على ما تقول.

لم يفسد ليلتهما ندم ولا عتاب، تلك الليلة التي اعتبرها «جوليان» غريبة أكثر مما اعتبرها سعيدة. وأى بون شاسع يا إلهي بين ليلته تلك وبين ما استمتع به في أربع وعشرين ساعة قضاهما في فريير! هذه الطرق الباريسية الجميلة قد وجدت سيلاً إلى إفساد كل شيء، حتى الحب. كان هذا حديث «جوليان» مع نفسه وكان مدفوعاً فيه بظلم شديد. وهذه هي الآراء التي شغلت تفكيره وهو قائم في أحد الصوائن الكبيرين المصنوعين من خشب الكابلي، دخله حين أحسا الحركة تدب في المسكن المجاور لمخدع «ماتيلد»، وهو مسكن المركزية. وذهبت الفتاة مع أمها إلى الكنيسة، ثم شعر «جوليان» أن الوصيفات غادرن الغرفة، ففر من مخبئه في سهولة ويسر قبل أن يعلن ليطمن أعمالهن. وركب جواداً ليبحث عن العزلة في مكان يأحى القابات التي تجاور باريس، لأنه كان ذاهلاً أكثر مما كان سعيداً، بحيث كانت سعادته التي يشعر بها بين الفينة والفينة مثل السعادة التي تهبط على قلب ملازم أتى بعمل مجيد، فراقه رئيسة دفعة واحدة إلى رتبة «الكولونل». شعر بأن مركزه قد سما سماً كبيراً، فأصبح ما كان بعيد المنال بالأمس بين يديه الآن أو أقل من ذلك شأنًا. ثم أخذت سعادة «جوليان» تزداد قليلاً قليلاً كلما ابتعد عن القصر وعن باريس.

أما عدم شعوره بالحب والحنان وما يشابه الحب والحنان، فذلك راجع إلى أن «ماتيلد» كانت مدفوعة في سلوكها معه بواجب تقوم به، وإن بدا ذلك غريباً. لم تجد جديداً في

ليلتها هذه ، إذ حدث كل ما رسمته وتوقعته من قبل؛ فلم تشعر إلا بالخزي والآنكم بدل أن
تحسن السعادة التي تحدثت عنها القصص. وأخذت تسائل نفسها: أتراني أخطأت التقدير،
فإنني لا أحسن في قلبي أي لون من ألوان الحب له؟

الفصل السابع عشر

سيف قديم

أريد الآن أن أكون وقوراً فقد حان وقت الجد، وأصبح الضحك في أيامنا هذه يعد تفریطاً في جانب الجد وسخرية الفضيلة من الرذيلة تدعى جريمة.

دون جوان

لم تظهر «ماتيلد» في غرفة الطعام وقت الغداء، وذهبت في المساء إلى الصالون وبقيت فيه لحظة لكنها لم تنتظر إلى «چوليان»، حتى عجب من مسلکها الغريب، لكنه قال في نفسه: أنا أجهل عاداتهم، وستفسر هي هذا تفسيراً واضحاً. على أنه كان مدفوعاً بحب استطلاع شديد، فأخذ يدرس تقاطيع وجهها حتى رأى في وضوح وجلاء أن فيه جفوة وشرّاً كانت ولا شك امرأة غير امرأة الليلة الماضية التي أظهرت من النشوة والسعادة ما لا يمكن أن يصدق، وما لا يمكن أن يكون حقاً لأنه كان أكثر مما ينبغي.

وأظهرت له في اليومين التاليين نفس الفتور، كانت لا تنتظر إليه، وكأنها لا تشعر بوجوده. فاستولى عليه قلق واضطراب لا حد لهما ولم يعد يفكر إطلاقاً في شعور الانتصار الذي ملك عليه نفسه في اليوم الأول. وأخذ يسائل نفسه: هل يعد مسلکها هذا رجوعاً إلى الفضيلة؟ ولكن هذه العبارة كانت مما يلقى بالهرجوازين، لا بـ «ماتيلد» الجبارة واستطرد: إنها لا تؤمن بالدين في الحوادث العادية الأخرى التي تصادفنا في الحياة، بل تحب الدين لأنه يفيد مصالح طبقاتها فائدة كبيرة. ولكن ألا تدفعها رقتها إلى أن تؤنب نفسها تأنيباً شديداً على الجرم الذي ارتكبته؟ وقد اعتقد «چوليان» أنه أول عشيق عرفته «ماتيلد».

ولكنه في لحظات أخرى كان يقول: عليّ أن أعترف بأن ليس في مسلکها ما ينتظري على البساطة والسذاجة أو الرقة؛ لم أرها من قبل أشد جبروتاً منها الآن. فهل تحتقري؟ إنها جديرة بأن تؤنب نفسها على ما فعلت من أجلي لأنني سيء النشأة فقير الأصل.

كانت الأوهام مسيطرة عليه، تلك التي تعلمها من الكتب ومن ذكريات فريير، وجعل يتتبع أباطيل خلية رقيقة لم تعد تفكر في نفسها منذ أسعدت عشيقها، كان هو كذلك وكبرياء «ماتيلد» ثائرة عليه أشد ثورة. ولم يجد السأم إلى نفسها سبيلاً منذ شهرين فأصبحت لا تخافه كما كانت تخافه من قبل، ولهذا فقد «چوليان» في نظرها أكبر ميزة له دون أن يتسرب إليه أدنى شك من ذلك. واستولى عليها حزن قاتل كانت فريسة له في كل آن، وأخذت تقول: لقد فرضت على نفسي سيلاً إنه يتمسك بالشرف من حسن

حظي، ولكنني إذا جرحت كبيراً انتقم مني بأن يذبح سرناً بين الناس. لم يكن له «ماتيلد» عاشق من قبل، وجرت العادة بأن نرى، في مثل هذا الظرف موجة من السعادة والحنان والرقّة تغمر أكثر النفوس قسوة وجفوة، ولم تكن هي كذلك بل كانت فريسة لأشدّ الآراء مرارة وهولاً.

كانت تقول: إنَّ له عليّ سلطاناً كبيراً، ما دام يتحكم فيّ بما يوحيه من تخويف، وفي استطاعته أن يعاقبني عقاباً صارماً، إذا أغضيتّه. وكان هذا الرأي وحده كفيلاً بأن يدفعها إلى إهانة «چوليان»، لأن الشجاعة من أقوى صفاتها، فهي تخاطر بحياتها دائماً، تضطرب تارة ويزلزل السام الذي يستولي عليها في كثير من الحالات، وتلك نفسها فكرة، هي أن حياتها كلها رهينة المصادفة. وكانت في اليوم الثالث مصرة على ألاّ تنظر إليه، فتبعها بعد الطعام إلى حجرة اليلياردو وإن كانت لا تريد، فغضبت غضباً شديداً، وقالت له:

- إنك تعتقد يا سيدي أنه قد صارت لك حقوق عليّ، ما دمت تريد أن تتحدث إليّ وأنا لا أريد، أليس كذلك؟ أتعرف أن ليس في العالم كله من جرؤ على أن يفعل ما تفعل؟

وكان حديث العاشقين ينطوي على السخرية؛ فقد كان كل منهما مدفوعاً بكرهية صاحبه دون أن يحس. فلا يحتمل ما يقوله الآخر، ولو أنها متخلفان بأخلاق الطبقة الراقية، وسرعان ما وصل الأمر بينهما إلى أن يعلنتا القطيعة في صراحة. قال لها «چوليان»:

- أقسم ألا أبوح بالسر أبداً، وأستطيع أن أقول: إنني لن أتحدث إليك، إذا كان كلامي يؤذي سمعتك، أو إذا كنت تشعرين بالندم على ما حدث. ثم حياها في احترام وانصرف.

عمل هذا في سهولة كأنه يقوم بواجب مفروض، لأنه كان واثقاً من أنه ليس مولعاً بها ولا محباً لها. ولا شك في أنه ما كان يحبها قبل ذلك بثلاثة أيام، ليلة أخفته في الصالون الكبير في مخدعها. ولكن سرعان ما تغير في نفسه كل شيء. حين رأى أن أمرهما قد صار إلى القطيعة. وأخذت ذاكرته الجبارة ترسم من جديد كل ظروف الليلة التي قضاها معها. وتذكره بأدق التفاصيل، وإن لم يشعر بلذة في تلك الليلة. وفي الليلة التي أعلن فيها قرار القطيعة، كاد يجن حين ألقى نفسه مضطراً إلى أن يعترف بأنه يحب «الآنسة دي لامول».

وصارت نفسه ساحة لنزاع شديد حين اكتشف هذا، وتبدلت عواطفه تماماً. وبعد ذلك بيومين كاد يقبل المركز دي كروازنوا ويبيكي بين يديه، بعد أن كان يظهر له العزة والكبرياء. ثم أكسبه ما اعتاده من الألم نوراً أضاء بصيرته، فعزم على الرحيل إلى «لنجدوك»، وأعدّ حقيبته، وذهب إلى حيث عريات السفر.

وقد كاد يفشى عليه حين وصل إلى مكتب السفر فأخبر بأن المصادفات العجيبة قضت بأن يكون له مكان في اليوم التالي في العربة الذاهية إلى تولوز. فحجز هذا المكان وعاد إلى القصر ليعلم «المرکيز» بعزمه على السفر.

كان «المرکيز» قد خرج، فذهب «جوليان» إلى المكتبة منهوك القوى لينتظر عودته. ولكن ماذا أصابه حين وجد فيها «الآنسة دي لامول»؟ وقع بصرها عليه فتصنعت القسوة ويدت غاضبة الملامح، فظن أن الأمر جد خالص، وكان متضعضاً من الألم مذهولاً من المفاجأة، فقال لها بلهجة رقيقة خرجت من أعماق نفسه: ألم تعودي تحبيني إذن؟ فترقرقت في عينيها دموع الأسف على نفسها وقالت:

— شدّ ما أحترق نفسي لأتني فرطت في عرضي لأول قادم. فصاح «جوليان»: لأول قادم! ثم أسرع فأمسك بسيف قديم من سيوف العصور الوسطى كان في المكتبة كأثر من الآثار.

وكان «جوليان» معتقداً ساعة تحدث إليها أنه شديد الألم، ولكن ألمه زاد مائة مرة حين رآها تسكب دموع الندم. واعتقد أنه سيكون أسعد الناس لو أنه استطاع أن يقتلها. وجعل يخرج السيف الأثري من غمده القديم ملاقياً في ذلك بعض الصعوبة فهبطت على «ماتيلد» في هذه اللحظة راحة وسعادة بهذا الإحساس الجديد، الذي لا عهد لها به من قبل، فتقدمت نحوه في كبرياء وقد جفّت دموعها المسفوحة.

وتذكر «جوليان» «المرکيز دي لامول» فجأة، تذكر الرجل الذي يحسن إليه، فقال في نفسه، أأقتل ابنته! يا للعار! ثم استدار ليلقي السيف من يده. واستطرد يقول: لا شك أنها ستغرق في الضحك حين ترى هذه الحركة التمثيلية، وأعادت إليه هذه الفكرة هدوء نفسه. فأخذ ينظر إلى حد السيف القديم في عناية وإعجاب، كما لو كان يفتش عن بقعة من الصدأ، ثم وضعه في غمده، وعلقه من جديد في مسماره البرنزي المذهب وهو هادئ ساكن؛ وكانت حركاته جذّ بطيئة آخر الأمر فاستغرقت دقيقة؛ فأخذت الآنسة تنظر إليه في ذهول، وقالت في نفسها: لقد كنت على وشك أن أقتل بيد عشيقتي!

وذكرتها هذه الفكرة بأحسن الأيام زمن شارل التاسع وهنري الثالث. كانت واقفة تجاه «جوليان» لا تبدي حراكاً، وكان قد أعاد السيف إلى مكانه، وأخذت تنظر إليه بعينين لا ترى فيهما الكراهة. ويجب أن نعترف بأنها كانت مغربة في هذه اللحظة إلى أبعد حدود الإغراء، لأنها ولا ريب دمية باريسية (وكان هذا هو الاعتراض الشديد الذي يبيده «جوليان» على نساء باريس).

وأخذت تقول في نفسها: إني أشعر نحوه بشيء من الضعف، إنه يحس حقاً أنه أصبح سيدي ومولاي، وإلا ما استطاع أن يسدد إلي هذه الضربة في اللحظة التي كنت أتحدث إليه فيها بجذ وصرامة. ثم ولّت الأدبار.

ورأها «جوليان» تجرى فقال في نفسه: يا إلهي! كم هي جميلة! إنها بعينيها تلك

التي كانت تعانقني بقوة منذ ثمانية أيام. وهذه اللحظات لن تعود أبداً! وما ذلك إلا من خطئي! لأنني لم أقدر عملها في حينه حق قدره، لم أقدر عملها الخارق الذي غمرني بلذة لا حد لها، فيجب إذن أن أقرر أنني فطرت على خلق فيه غفلة وسفاهة. ثم عاد «المركيز»، فأسرح «جوليان» يخبره برحيله. فسأله:

- إلى أين؟

- إلى لنجدوك.

- لا أوافق إذا سمحت، لأنني أريد أن أكلفك القيام بعمل خير من ذلك وأكرم، وإذا قدر لك السفر فسيكون نحو الشمال. وإن شئت أن أستعمل المصطلحات الحربية نبهت عليك بعدم مغادرة القصر. إنك تضطرنني ألا أتغيب عن القصر ساعتين أو ثلاث ساعات، وربما احتجت إليك بين لحظة وأخرى.

فحياء «جوليان»، وأنصرف دون أن يتكلم، وترك «المركيز» في ذهول شديد، لأن بطلنا كان في حالة لا تسمح له بالكلام. ثم ذهب إلى غرفته وأغلق عليه الباب، حيث يستطيع أن يبكي، في حرية واسعة، قسوة مصيره. قال في نفسه: لم أعد قادراً إذاً على الابتعاد عن هذا المكان! ويعلم الله كم يوماً يستيقظني فيها المركيز بباريس. يا إلهي! ماذا سيكون أمري؟ وليس لي صديق أستطيع مشاورته: فالكاهن بيرار لا يتيح لي فرصة أتم فيها أول جملة أقولها له، والكونت ألتاميرا يقترح عليّ أن أشارك في مؤامرة من المؤامرات. ومع ذلك فأنا مجنون، نعم، أشعر بأنني مجنون! فمن ذا الذي يرشدني؟ وماذا سيكون أمري؟

الفصل الثامن عشر

لحظات قاسية

وإنها لتعترف لي بذلك وتذكر في إسهاب أدق الظروف وأتفهها! إن عينها الجميلة تنظر إلى عيني، ويرتسم فيها الحب الذي تشعر به نحو غيري!

شيلز

سرت «الآنسة دى لامول»، ولم تعد تفكر إلا في السعادة التي ملكت نفسها حين كانت على وشك أن تقتل. وأخذت تقول في نفسها: إنه جدير بأن يكون سيدي؛ لأنه جرؤ فهم يقتلي. فكم شاباً من الذين نلقاهم في المجتمع، نستطيع أن نصهرهم جميعاً ليقعدوا على الإتيان بمثل حركته هذه، الصادرة عن شعور صادق؟ يجب أن أعترف بأنه كان رائع الجمال في اللحظة التي وقف فيها على المقعد؛ ليضع السيف في مكانه الأثيق الذي اختاره له التجار! لم يكن حظي من الجنون كبيراً حين أحببته. ولو عرضت عليها في هذه اللحظة طريقة مشرفة تعود بها سيرتها الأولى مع «جولييان»، لأقبلت عليه في لذة وسرور. أما «جولييان» فقد أغلق باب غرفته عليه، وكان فريسة لأشد الآلام: تعثره آراء جنونية فيود لو أرمى عند قدميها. ولو أنه انتقل بين الحديقة والقصر بطريقة تمكنه من انتهاز الفرص، بدل أن يعتزل كل من في المنزل، لأمكن أن يتبدل حزنه الأليم سعادة تامة في لحظة واحدة. غير أنه لو كان ماهراً لحالت مهارته بينه وبين الاتيان بهذه الحركة البديعة حين أخذ السيف، تلك الحركة التي خلعت عليه جمالاً كثيراً في نظر «الآنسة دى لامول». ولكنه ليس ماهراً، فقد ظل في غرفته نهاراً كاملاً. أما «ماتيلد» فقد أخذت تصور لنفسها تلك اللحظات القصيرة التي أحبه فيها، ونذمت على فوات هذه اللحظات.

وتحدثت إلى نفسها قائلة: هذا الشاب التعس يرى أنني لم أحبيه إلا ابتداء من الساعة الأولى بعد منتصف الليل، حين صعد إلى غرفتي بالسلام، وقد حمل سلاحه في جيبيه الجانبي، حتى الساعة الثامنة صباحاً. على أنني لم أبدأ في التفكير في أنه سيصبح ذا سلطان مطلق عليّ إلا بعد ذلك بربع ساعة، وأنا أستمع إلى الصلاة في سانت فالير، وخيل إليّ أنه سيخضعني لطاعته بما يبث في نفسي من رعب وتخويف.

وبعد العشاء، لم تفر «ماتيلد» من «جولييان» بل تحدثت إليه وحملته على أن يتبعها إلى الحديقة. فامتثل دون أن ينتبه إلى هذا الدليل المادي، ذلك أنها -على غير علم منها- استجابت لداعي الحب وأحست لذة كبيرة وهي تسير إلى جواره، وأخذت تنظر إلى يديه في شغف عظيم، وهما اليدان اللتان قبضتا على السيف في الصباح تريدان أن

تقتلها.

لقد قضى هذا العمل وكل ما حدث بينهما على حديثهما القديم. وأخذت «ماتيلد» تكشف له عن قلبها شيئاً فشيئاً. وكانت تجد لذة كبيرة في هذا الضرب من الحديث، وأخبرته بما أحسته من قبل، للسيد دي كروازنوا وكايوس: وإن كان هواها لهما هوى عابراً. فصاح «جوليان» والغيرة الشديدة تفيض من عبرات هذا العاشق الموله: - ماذا! والسيد دي كايوس أيضاً غير أنها أدركت أن الغيرة هي التي دفعته إلى ما قال، فلم تغضب.

وظلت تعذبه عذاباً شديداً، فقصت عليه أدق تفاصيل مشاعرها الماضية في صورة جذابة وفي لهجة صدق ومودة. ورأها تصور له ما كان يقع تحت بصرها، وتألم كثيراً وهي تحدثه حين وجدها تكتشف بعض دخائل نفسه. وتسلمت عليه نار الغيرة وأخذت تعذبه عذاباً شديداً؛ لأن مجرد الشك في أن غرويه ينال بعض حبها أو يحظى ببعض عطفها، يؤله أماً بالغا، فما بالك به وهو يراها الآن تعترف له في إطناب، بما أوحته من هوى، وتحدث إليه عن مشاعرها نحو الآخرين. لقد بلغ به الألم أقصى الغايات، لأنه أصبح يعيدها. وكم لقي جزاءه في هذه اللحظة على تلك الحركات التي تنطوي على الكبر، والتي كانت تصدر منه حين يتيه على كروازنوا وكايوس! وكم أخذ يبالغ الآن على الرغم منه في صفاتها الضئيلة ثم كم كان مخلصاً في احتقاره لنفسه!

كان يراها جذيرة بالعبادة، وأعجب بها إعجاباً لا سبيل إلى وصفه. وبينما كان يسير إلى جانبها كان يسترق النظر إلى يديها وذراعيها وقوامها المياس. وود أن يركع عند قدميها وقد سحقه الحب والألم ويصيح بها: رحمة بي! على أن هذه الغادة الرائعة اللذة في كل شيء، إذا كانت تحبني الآن فستحب بعدي وعماً قريب السيد دي كايوس! كان لا يشك في إخلاصها وصدقها في كل ما قالت له، وأرادت أن تزيد في ألمه، فقصت عليه حقيقة مشاعرها نحو كايوس أيام أن كانت تحبه، قصتها في صورة أوحث إليه أنها مازالت تكن له الحب، حتى رأى في وضوح وجلاء أن لهجتها تنم حقيقة عن الحب.

ولو أن رصاصاً صُهر وصب في صدر «جوليان»، لكان عذابه أقل بما يلقاه الساعة وكيف السبيل إلى أن يعرف هذا الشاب التمس، وهو يلقي ما يلقاه، أن «الآنسة دي لامول» أخذت تستعيد في ذاكرتها هذا الحب الذي أحسته لكايوس ولوز، ووجدت لذة في ذلك، لأنها تتحدث إليه هو وحده؟ وأحس بضيق شديد، وهو بصفت إلى اعتراضها المطول عن حبها لأتاس، وهما في نفس المكان الذي كان يجلس فيه منذ أيام تحت أشجار الزيزفين، ينتظر دقات الساعة الأولى صباحاً ليصعد إلى غرفتها. لا يستطيع الإنسان أن يتحمل من الألم أكثر من هذا المقدار.

وظل هذا الود القاسي ثمانية أيام كوامل. وكانت «ماتيلد» تبحث عنه تارة ولا تفر

من لقائه تارة أخرى وتحدث إليه. على أن موضوع الحديث ما كان يتغير، فكانا كأنهما يجدان لذة قاسية ممضة في أن يتحدث إليهما عن عواطفها نحو الآخرين، وحبا لهما: وذكرتا له الخطابات التي كتبتها إليهم، وقصت عليه بعض ما فيها وقرأت بعض جملها. وفي الأيام الأخيرة بدت كأنها تنظر إليه في فرح ينطوي على الخبث. وكانت آلامه مصدر لذة كبيرة لها.

ويظهر لنا واضحاً أن «جوليان» ليس خبيراً بالحياة، وأنه لم يقرأ شيئاً حتى القصص؛ ولو أنه كان أقل غفلة مما هو عليه؛ لقال لهذه التي يعيدها في هدوء تام حين أفضت إليه بما أفضت: عليك أن تعترفي بأنني أنفرد بحبك من دونهم جميعاً، وإن كنت أقل شأنًا من هؤلاء السادة.

لو أنه قال لها هذا لكان من المحتمل أن تشعر بالسعادة من أنه أدرك ما ترمي إليه، أو كان نجاحه - على الأقل - متوقفاً على ما يديه من ظرف ساعة يقول لها هذا، وعلى حسن اختياره للمناسبة التي يختارها. لكنه قد خرج من هذا المأزق منتصراً على كل حال، بعد أن كادت «ماتيلد» تسام من هذا الموقف، فقد حدث يوماً أن قال لها وهو فريسة للحب والألم:

- إنك لم تعودي تحبينني وأنا الذي أعبدك؛ فكان هذا التصريح أشد حماقة ارتكبتها، لأنه قضى في طرفه عين على اللذة التي كانت تلقاها «الآنسة دي لامول» في الإفشاء إليه بما في نفسها. وبدأت تعجب من أن لم يخرجها كل هذه القصص التي قصتها على مسامعه، حتى أضحت على وشك الاعتقاد بأنه ما كان يحبها، قبل أن يفضي إليها بهذا التصريح المنطوي على الحق والبلاهة، وكانت تقول في نفسها: لا ريب أن كبره قد قضى على حبه إياي. إنه ليس بالرجل الذي يرى نفسه خبيراً من كايوس ولوز وكروازونا، فهو يعترف بأنهم جميعاً أفضل منه، لا، لن أراه بعد الآن راكعاً عند قدمي!

كان «جوليان» في الأيام الماضية يتحدث إليها في سذاجة، مثنياً في إخلاص على صفات هؤلاء السادة وفضائلهم، كان يببالغ كثيراً فيما يقول. ولم يخف هذا على «الآنسة دي لامول»، وقد عجبت منه، لكنها لم تدرك السر في ذلك. غير أن «جوليان» كان ينشد السعادة وهو يثني على غريم يعتقد أن قلب حبيبته لا يزال يضر له حياً.

على أن هذه العبارة الصريحة إلى أبعد الحدود، والتي تنطوي على الغفلة، غيرت الموقف كله في الحال، فقد أصبحت «ماتيلد» واثقة من أنها محبوبة، فاحتقرته تماماً.

كانت تنزه معه ساعة أفضى لها بهذا التصريح السفيه، فغادرته في الحال، وفي نظراتها الأخيرة التي ألقتها عليه احتقار شديد، وعادت إلى الصالون، ولم تنظر إليه نظرة واحدة طول السهرة. وجاء اليوم التالي والاحتقار يملأ قلبها، ولم تعد تفكر في هذه الحركة التي أتاها، والتي رفعت في عينها ثمانية أيام كاملة، وجعلته صديقها المقرب. لقد أصبحت الآن لا تطيق أن تنظر إليه، واستولى عليها شعور بالاشمئزاز منه، وكرهت كراهية

شديدة أن قللاً منه بصرها إذا وقعت عينها عليه.

لم يستطع «جوليان» أن يدرك شيئاً مما يدور في نفسها منذ ثمانية أيام، لكنه أدرك ما تنطوي عليه نفسها من التحقير. فرأى ألا يظهر أمامها إلا قليلاً، وألا ينظر إليها إذا ما التقيا. ثم عزَّ عليه ألا يلقاها، وشعر بألم مرير من حرمانه منها، وأحس أن شقاءه قد زاد كثيراً عن ذي قبل، فقال: إن شجاعة الرجل لا تزيد على ذلك.

وأخذ يقضي أيامه في نافذة الطبقة العليا في القصر؛ مغلقاً مصراع النافذة في عناية شديدة، وناظراً إلى «الآنسة دي لامول» حين تسير في الحديقة.

وماذا كان أمرها حين تنتزه بعد الطعام هناك مع كايولوس ولوز وغيرهما من الشبان الذين اعترفت له بأنها كانت تحبهم من قبل؟ وكان «جوليان» يشعر حين يراها بألم شديد، فكم من مرة كاد يصيح، وأصبحت هذه النفس القوية الجريئة مضعضة خائفة.

وكانت كل فكرة لا تمت بصلة إلى «الآنسة دي لامول»، تعدّ بغیضة إلى نفسه، ولم يعد قادراً على أن يكتب أسهل الخطابات، حتى قال له «المركيز» يوماً: إنك لمجنون.

فاضطرب «جوليان» لأن «المركيز» قد كشف أمره، وادعى أنه مريض فنصده «دي لامول» في كل ما قاله. وأخذ من حسن حظه يداعبه وقت العشاء متحدثاً عن رحلته المستقبلية؛ فادركت «ماتيلد» أنها ربما كانت طويلة الأمد. وكان «جوليان» منذ أيام حريصاً على أن يفرّ منها، وحاول الشبان الذين كان لهم من الصفات والمزايا ما حرمه ذلك الشاب الشاحب العيوس أن ينتزعوا «ماتيلد» من أحلامها، فلم يستطيعوا إلى ذلك سبيلاً.

كانت تقول في نفسها: إن الفتاة العادية تبحث عن بغيتها بين هؤلاء الشبان الذين ترمقهم الأبصار في كل الصالونات، لكن الفتاة الممتازة في الخلق والعبقرية، لا تنزل إلى هذا المستوى العادي. ستتجه إلى الأنظار دائماً حينما أكون رفيقة رجل كـ «جوليان»، لا ينقصه إلا المال، الذي أملك منه الكثير، ولن أصبح في الحياة شيئاً مهماً. لن أخشى دائماً قيام الثورات، كما تخشى ذلك بنات عمومتي اللاتي يخفن العامة كثيراً لا يجرؤن على تأنيب سائق عربة يسيء معاملتهن، أما أنا فواثقة من أنني سألعب دوراً خطيراً هاماً، لأن الرجل الذي اخترته شريكاً في حياتي، يتصف بالخلق الطيب وبالطموح الشديد. ثم ماذا ينقصه؟ الأصدقاء والمال؛ سأنتبع له الأصدقاء وسأمنحه المال. ولكن عقلها كان يجعل من «جوليان» شخصاً وضيعاً، تضطره إلى أن يحبها متى شئت.

الفصل التاسع عشر

أوبرا بوف

كم يشبه ربيع الحب هذا، تلك البهجة الحادعة ليوم من أيام أبريل؛ تشرق فيها الشمس بكل جمالها. ثم لا تلبث سحابة أن تخفي معالم اليوم.

شكسبير

كانت «ماتيلد» مشغولة بالتفكير في المستقبل، وبالدور العجيب الذي تطمح في أن تقوم به، وأخذت تندم على ما فرط منها من مناقشات جافة مع «جوليان»، وأحاديث تتناول ما وراء الطبيعة كثيراً ما كانت تعرض لها إذا تحدثت إليه. لقد سمعت الأفكار السامية، وكانت تأسف أحياناً على فترات لحظات السعادة التي لقيتها بجواره، على أن هذه الذكريات الأخيرة شابهها بعض الندم، وكثيراً ما كانت تلقى العذاب الأليم من هذه الذكريات.

كانت تقول في نفسها: إذا صحَّ أن لكل إنسان ناحية ضعيفة، فمن واجب فتاة مثلي ألا تنسى ما كتب عليها إلا من أجل رجل ممتاز؛ لن يقال: إن شاربه الجميل هو الذي سحرني، ولا رشاقتة وهو يركب جواده هي التي فتنتني، ولكن سحرني منه آراؤه العميقة عن مستقبل فرنسا، وأفكاره عن مشابهة الأحداث السيئة التي ستقع لنا، للثورة التي قامت في إنجلترا عام ١٦٨٨. وكثيراً ما كانت تواجه الندم الذي يلاحقها فتقول: لقد أغريت، فيالي من امرأة ضعيفة! ولكنني على الأقل لم أضل، ولم تخدعني المظاهر الخارجية التي تؤثر في قلوب الدمي.

وإذا شئت ثورة فلم لا يلعب «جوليان سول» فيها دور رولان، وأقوم أنا بدور مدام رولان؟ إنني أفضل هذا الدور على دور مدام دي ستايل: إن الاتحاد الحلقى سيكون عقبة في عصرنا هذا. لا شك أنني لن ألأم إذا سقطت مرة ثانية، ولكنني إن فعلت مت من الحنجل.

لم تكن أحلامها كلها خطيرة كالقدر الذي تقلناه من أفكارها. كانت تنظر إلى «جوليان»، فتجد أعماله جميعاً تنطوي على ظرف كبير. وكانت تحدث نفسها: لا شك أنني توصلت إلى القضاء على كل فكرة في نفسه، ترمي إلى أن تكون له أدنى حقوق علي. لقد كانت هيئته وهو يدلي إليّ بهذا التصريح الغرامي منذ ثمانية أيام، تدل على الألم والحب الشديد، وتؤيد قلبي في أن ليس له عليّ حق من الحقوق؛ وينبغي أن أعترف بأن مسلكتي كان خطأ لأنني غضيت من عبارة فيها احترام شديد وفيها حب عفيف. ولم أغضب؛ أنست زوجته لقد كانت عبارته طبيعية، ولا بد لي من الاعتراف بأنه

كان ظريفاً. إنه لا يزال يحييني على الرغم من المناقشات الكثيرة التي دارت بيني وبينه، وكنت قاسية عليه حين اعترفت له بأنني أحببت بعض هؤلاء الشبان الذين بغار منهم، على أن هذا الحب إنفا دفعني إليه سأم الحياة التي كنت أحيها. آه! ليتني أعلم أنه لا خطر عليه منهم! وليته يعلم أنني أفضله عليهم، وأنهم جميعاً صور متطابقة، يشبه بعضهم بعضاً!

كانت مستغرقة في أفكارها، فأخذت تخطط بالقلم كيفما اتفق على ورقة من مجموعة صورها. ثم نظرت فرأت أنها أتمت صورة جانبية ذهلت من رؤيتها، وأعجبت بها إعجاباً كبيراً، فقد كانت الصورة تشبه «جوليان» شبهاً تاماً. ففرحت كثيراً وصاحت قائلة: إنه صوت السماء! وإنه من معجزات الحب، وقد رسمت صورته من حيث لا أدري.

ثم فرت إلى حجرتها وأغلقت عليها الباب، وحاولت أن ترسم صورة له بصفة جدية ومهارة، ولكنها لم تفلح؛ لأن الصورة الجانبية التي رسمتها المصادفة كانت تشبهه أكثر من الأخرى، وسرت بها ماتيلد ورأت فيها برهاناً قاطعاً على الحب العميق.

ولم تترك مجموعة الصور إلا في ساعة متأخرة حين استدعتها المركيزة لتذهب إلى الأوبرا الإيطالية. ولم تطرأ عليها في هذه اللحظة إلا فكرة واحدة ملكت نفسها، وهي أن يقع نظرها على «جوليان»، فتطلب من أمها أن يرافقهما، لكنها لم تصادفه، ولم يكن معهما في المقصورة إلا أشخاص عاديون. وظلت ماتيلد طول الفصل الأول تحلم بالرجل الذي أحبته حباً ملك عليها قلبها؛ أما في الفصل الثاني فقد سمعت مقطوعة غنائية عن الحب، تصحبها موسيقى بديعة جذيرة بسيما روزا. فاثرت في نفسها أثراً بليغاً، وكانت البطلة تغني قائلة: يجب أن أعاقب على شدة حبي إياه، إنني لأهيم به وأعيده!

سمعت «ماتيلد» هذه الأغنية الرائعة، فلم تعد تفكر في أي شيء في العالم. كانوا يتحدثون إليها، ولكنها لا تجيب؛ ولامتها أمها، فلم تستطع أكثر من أن تنظر إليها. كانت روحها تحلق بعيداً عن ترى في حمية شديدة وحب قوي، وانتابتها نفس المشاعر التي ملكت جوليان منذ بضعة أيام من أجلها هي. كانت الأغنية تنطوي على ظرف غير محدود وخيل إليها أن الحكمة التي تنطق بها الأغنية تنطبق على حالتها تماماً، فشغلت بها في اللحظات التي كانت لا تفكر فيها في «جوليان» بطريقة مباشرة. ودفعها حبها للموسيقى أن تكون في تلك الليلة كما كانت «مدام دي رينال»، دائماً، وهي تفكر في «جوليان». إن الحب الذي مصدره العقل أكثر فطنة من الحب الحقيقي ما في ذلك ريب، ولكنه لا يكون قوياً إلا في بعض اللحظات؛ إنه يعرف نفسه حق المعرفة، ويحكم دائماً على نفسه، ولا يفضل الفكر لأن الفكر هو الذي خلّقه.

ولما عادت إلى المنزل، لم تستمع إلى قول أمها، وادعت أنها محمومة، وقضت شطراً من الليل تردد على معزفها الأغنية التي سمعتها. أخذت تغني عبارات هذا اللحن الجميل الذي ملك عليها نواحي نفسها: ... Devo Punirmi, devo Punirmi Se troppo amai
يجب أن أعاقب على فرط عبادتي له،

إني أهيّم به وأحبه حباً عميقاً ...

ثم كانت نتيجة هذه الليلة الجنونية أن ظنت « ماتيلد » أنها انتصرت على حبها .
(ستسعى هذه الصفحة إلى المؤلف التعص ، إساءة بالغة لأن النفوس البليدة ستتهمه بعدم التحفظ والاحتشام . وافترض وجود فتاة واحدة تتأثر بحركات جنونية تقصد خلق « ماتيلد » ، لا يضير الباريسيات اللاتي يزدهرن في الصالونات . على أن هذه الشخصية من خلق الخيال ، وقد روعي فيها إخراجها من العادات الاجتماعية التي تطبع حضارة القرن التاسع عشر بطابع رفيع . واللاتي اشتركن في مراقبة هذا العام من الفتيات ، لا ينقصهن العقل ولا تعوزهن الفطنة . وأنا لا أعتقد أنهن قد يتهمن بإظهار الاحتقار الشديد للثراء العريض أو الخيل أو الأراضي الجميلة أو لكل ما يكفل مركزاً ممتازاً لصاحبه في الحياة . ونحن لا نؤمن بأن هذه المزاجات تنطوي على السأم فحسب ، فهي عادة بيت القصيد لرغبات يسعى إليها دائماً ، ولو وجد في القلوب حب لكان لها .

وليس الحب هو الوسيلة لجلب المال لشبان يمتازون ببعض العبقريّة مثل « جوليان » ، إنهم يرتبطون بعصبة سياسية ارتباطاً قوياً ، وحينما يثرى هذا الحزب ، تتساقط عليهم خيارات المجتمع . وويل للمتعلم الذي لا ينتمي إلى جماعة من هذه الجماعات ، فهو يلام حتى على ما يصيبه من نجاح تافه ضئيل ، وينتهي به الأمر إلى أن تنتصر عليه الفضيلة العامة فتسلبه ماله . ومع ذلك فالقصة يا سيدي مرآة ينعكس فيها كل ما في الطريق العام ، فهي تارة تعكس زرقة السماء ، وتارة تعكس الوحل الذي يجلكل الطريق . أما الرجل الذي يحمل المرأة فأنت لا تردده في اتهامه بأنه لا يرعى الأخلاق ؛ لأن مرآته تريك الوحل ، وأنت تتهم المرأة ؛ أولى بك أن تتهم الطريق العام الذي جللته الأرواح ، بل أولى من ذلك وأصح أن تتهم مفتش الطرق الذي ترك الماء يأسن ، فتراكمت بسببه الأرواح . وعلى هذا فمن المتفق عليه أن خلق « ماتيلد » لا يوجد في عصرنا الذي يرعى الحذر والفضيلة . ولا أحب أن أستمر في سرد حماقات هذه الفتاة) .

وظلت « ماتيلد » طول اليوم التالي ترقب المناسبات ؛ لتتأكد من أنها انتصرت على حبها الجنوني . وكان أهم ما يشغلها أن تأتي من الأعمال ما يغضب « جوليان » ؛ ولكنها لم تفتح أي حركة من حركاته .

أما « جوليان » فكان بانساً كل البؤس مضطرباً أشد الاضطراب ، فلم يدرك شيئاً من مناورات هذا الحب المعقد ، ولم يقطن إلى ما يدور في نفسه من إكبار لشخصه ؛ لقد كان فريسة ، ولم يبلغ به الألم من قبل ما بلغه الآن من عذاب أليم . ولم تكن أعماله تخضع لفطنته إلا قليلاً ؛ ولو أن فيلسوفاً محزوناً قال له : « فكّر في أن تنتهز هذه الميول التي في صالحك بسرعة ؛ لأن هذا اللون من الحب العقلي الذي نراه في باريس قلب ، لا يدوم على حال واحدة أكثر من يومين . » لو أن هذا الفيلسوف قال له ذلك ، ما فهم « جوليان » ما يرمي إليه . وعلى الرغم من أنه ذو حمية وحماسة ، فهو يحافظ على الشرف ويتمسك به . وكان

الكتمان أول واجب عليه؛ وقد قدره حق قدره. ولو أنه طلب المشورة، فأفضى بالآلم لإنسان لشعر بسعادة تعادل سعادة التعس الذي يخترق الصحراء في شدة القبط فتمطره السماء ماء غزياً كثيراً. لكنه أدرك الخطر الذي يتهدهه إن كشف عن دخليه نفسه، وخشى أن يلزف الدموع بين يدي سائله الذي يجب أن يعرف كل شيء، فأثر أن يبقى في غرفته بمعزل عن الناس.

وأما تنزهه في الحديقة وقتاً طويلاً، فمكث إلى أن غادرتها ثم نزل هو إليها؛ واقترب من شجرة ورد كانت قد اقتطفت منها وردة. وكان الليل شديد الظلام، وفي استطاعته أن يطلق لآلامه العنان ولا يخشى أن يراه أحد. وكان يؤمن بأن «الآنسة دي لامول» تحب أحد الضباط الذين كانت تتحدث إليهم في مرج شديد. لقد أحبه هو كذلك ولكنها كانت تشعر بوضاعته.

وأخذ يقول في نفسه ودلائل الاقتناع بادية عليه: إن مؤهلاتي ضئيلة في الواقع إلى أبعد حد؛ لست إلا رجلاً ثيناً، دينياً، مملاً في نظر الآخرين، ولا أحتفل في نظري نفسي. لقد زهد زهداً شديداً في مزاياه وفي كل شيء أحبه من قبل كثيراً، وكان خياله وهو في تلك الحالة، خيلاً معكوساً وقد أخذ يحكم على الحياة بهذا الخيال. وهذا خطأ يقع فيه الرجل الممتاز.

فكر مرات عديدة في الانتحار، وظهر له هذا الرأي في صورة جذابة، لأن فيه راحة للذبة، فكان مثل كوبة من الماء الثلج تقدم للمسافر التعس الذي يحرقه الظما في مجاهل الصحراء. ولكنه سرعان ما صاح قائلاً: سيزيد موتي من احتقارها لي؛ فأني ذكريات هذه التي أتركها بعد مماتي!

وحينما يصل المرء إلى مثل هذه الحالة من الألم والشقاء، فإنه لا يجد ما يرى له إلا شجاعته؛ ولكن «جوليان» لم تسعفه المواهب في أن يقول: يجب أن أتزعج بالجرأة والإقدام؛ ثم رآها تطفئ النور وهو ينظر إلى نافذتها، فاستعاد ذكريات هذه الغرفة البديعة التي لم يرها - مع الأسف الشديد - إلا مرة واحدة في حياته؛ ولم يستطع أن يستخلص خياله مما يدور فيها حتى دقت الساعة الأولى؛ وسمع دقاتها فقال: سأصعد إلى الغرفة بالنسلم ولو لحظة قصيرة.

وتتابعت عليه آراء سديدة وأسباب معقولة كتعبس النور، فأخذ يقول: هل في المقدور أن أكون أشد تعاسة مني الآن؟ ثم جرى إلى السلم فوجد البستاني قد ربطه بسلسلة، فاستعان على قطعها بأحد مسدساته الصغيرة، وكان يشعر في ذلك الوقت بقوة خارقة، فلوي حلقة السلسلة التي تربط السلم في بضع دقائق، ثم حمله ووضعه إلى نافذة «ماتيلد».

هل ستغضب مني، أو تزدريني؟ هذا كله لا يضيرني. سأقبلها القيلة الأخيرة ثم أصدع إلى غرفتي أقتل نفسي. ستلمس شفتاي وجهها قبل أن أموت؟

ثم صعد إليها في سرعة كبيرة، وطرق مصراع النافذة؛ وبعد لحظات سمعت «ماتيلد» الطرقات، فأزادت أن تفتح النافذة، ولكن السلم حال دون ذلك؛ فتعلقت «جوليان» بالمرلاج الحديدي الذي تفتح به النافذة، مخاطراً بحياته، ثم هز السلم هزة عنيفة فنقله قليلاً من مكانه. ثم قفز داخل الغرفة أقرب إلى الموت منه إلى الحياة. ورائه «ماتيلد» فارتقت بين ذراعيه قائلة: أهو أنت إذاً؟

كيف السبيل إلى وصف سعادة «جوليان»؟ أما «ماتيلد» فكانت سعادتها تعدل سعادته. قالت وهي تضمه بين ذراعيها ضماً قوياً يكاد يخمد أنفاسه:

- عاقبني على كبريائي الشديدة؛ إنك سيد، وأنا عبدة لك، يجب أن أركع أمامك؛ لأنني أردت أن أثور عليك. ثم تركت ذراعيه لتجثو عند قدميه. وغمرتها السعادة والحب فاستطردت تقول. نعم، أنت مولاي وسيدي، تحكم فيّ كيفما شئت، وعاقب أمتك عقاباً صارماً حين تحدثها نفسها بأن تشور عليك أو تعصي لك أمراً.

ثم انتزعت نفسها من بين ذراعيه، وأوقدت شمعة، ثم أرادت أن تقص كل شعرها الذي يغطي جانباً من رأسها، فحال بينها وبين ذلك، ووجد مشقة كبيرة فيما فعل، فقالت له:

- أريد أن أتذكر دائماً أنني خادمتك؛ وإذا أضلعتني هذه الكبرياء الكريهة مرة أخرى، فلوح لي بهذا الشعر وقل لي: لم تعد المسألة بيننا الآن حياً، ولست أبالي بما يدور في نفسك في هذه اللحظة، لقد أقسمت على طاعتي، فتمسكي بالشرف، وأطيعيني، والحكمة تفرض علينا ألا نعرض لوصف هذا الضلال البعيد، وتلك السعادة البالغة.

وكانت شجاعة «جوليان» تعادل سعادته، وحين رأى نور الفجر يبرغ على أعلى المداخل في الناحية الشرقية من الحديقة، قال لها: يجب أن أغادر الغرفة بالسلم كذلك، وإن التضحية التي أقدم عليها لهي جديرة بك، إنني لأحرم نفسي من سعادة بضع ساعات، وهي ألد سعادة تتذوقها روح بشرية، إنها لتضحية من أجل سمعتك؛ لو أنك عرفت ما يدور في قلبي، لأدرت جسامتي ما أقدم عليه. هل ستظلين لي دائماً كما أراك في هذه اللحظة؟ ولكن الشرف استولى عليه، فقال لها: يجب أن تعلمي أن الشكوك لم تنجبه إلى اللصوص بعد لقائنا الأول. فقد أقام «المركيز» حرساً في الحديقة، وأصبح السيد دي كروازنوا محاطاً بجواسيس، يعلمون ما يفعل في كل ليلة.

فضحكت ضحكة عالية، فاستيقظت أمها وإحدى وصيفاتها على إثر ضحكتها؛ ثم حدثتاها من خلف الباب. فنظر «جوليان» ورأها وقد اصفر لونها وهي تؤنب الخادمة، ولم تشأ أن تجيب على حديث أمها، فقال لها:

- لو أنهما فتحتا النافذة لرأيتا السلم!

واحتضنتها مرة أخرى، وأسرع إلى السلم فانزلق فوقه بأسرع مما لو كان ينزل درجاته، وفي لحظة واحدة كانت قدماه على أرض الحديقة. وبعد ثلاث ثوان، كان السلم في موضعه

في مر أشجار الزيزفون، فسلم شرف «ماتيلد». ثم انتبه «جوليان» إلى نفسه فوجد الدماء تنزف منه، لأنه كان شبه متجرد من ثيابه. لقد جرح وهو ينزل نازلاً على السلم في غير حذر.

وردت عليه السعادة التي غمرته، صلابة خلقه وقوته؛ حتى لو أن عشرين رجلاً هاجموا في هذه الساعة، لوجد لذة كبيرة في دفعهم عنه. لكنه لحسن الحظ لم يتعرض لشيء من ذلك شجاعته الحربية، ولم توضع في موضع التجربة.

ووضع السلم في موضعه الأصلي ثم أعاد السلسلة التي تربطه؛ ولم ينس أن يزيل الآثار التي تركها السلم في مر النباتات الغريبة من تحت نافذة ماتيلد. وجعل يتحسس الأرض الطرية في الظلام ليتأكد من أن جميع الآثار قد زالت تماماً، فشر بشيء يسقط فوق يده، فلما أمسكه وجده خصلة كبيرة من شعر ماتيلد، قصتها ورمتها إليه، وكانت لا تزال في النافذة، ثم قالت له في صوت عال:

- هذا ما ترسله إليك خادمك دليلاً على الطاعة الأبدية. ولن أعمد بعد ذلك إلى الاعتماد على عقلي، فكن سيداً لي.

فأحس «جوليان» أنه قد غلب على أمره، وكاد يذهب ليعيد السلم ويصعد إليها مرة أخرى؛ ولكن عقله تغلب عليه. ولم يكن الدخول من الحديقة إلى القصر أمراً سهلاً يسيراً. وقد تمكن من أن يكسر باباً من أبواب القيو، فلما أصبح داخل المنزل، كسر باب غرفته دون أن يحدث جلبة أو ضوضاء. وقد دفعه الاضطراب والعجلة إلى أن ينسى في غرفة ماتيلد كل شيء حتى مفتاح بابه الذي كان في جيب ثوبه. فأخذ يقول: لعلها لا تنسى أن تخفي الآثار التي تركتها؛ وكان سعيداً كل السعادة، ولكن التعب غلبه، والشمس تبرغ من خدرها وقت الصباح، فاستسلم لنوم عميق حتى دق ناقوس الغداء، فاستيقظ متثاقلاً وذهب إلى غرفة الطعام على كره. ثم أتت «ماتيلد» بعد قليل فأرى الحب يشع من عيني هذه الفتاة الرائعة الجمال، المحاطة بالإجلال والإكبار، فشر بسعادة أرضت غروره، ولكن الحذر عاوده فدب في نفسه الخوف.

وزعمت «ماتيلد» أن لم يكن لديها من الوقت ما يكفي لتصفيف شعرها. وقد نظمت بطريقة تسمح لجوليان أن يرى من أول نظرة جسامة التضحية التي ضحتها من أجله، حين قصت شعرها في الليلة الماضية. لقد قصت جانباً كبيراً من شعرها الأشقر الجميل، بحيث لم تترك منه إلا ما يقرب من نصف بوصة. ولو أن وجهها الوسيم كان يفسده شيء، ما أحجست «ماتيلد» عن عمله من أجل الحبيب.

وكانت كل حركاتها أثناء الطعام تتم عما يدور في نفسها من حماقات شديدة، بحيث يخيل إلى الناظر أنها أخذت على نفسها أن تكشف للناس جميعاً عن جها الجنوني لجوليان. لكن لحسن الحظ كان «المركز دي لامول» والمركزية مشغولين بالحديث عن إنعامات جديدة بالأوسمة الزرقاء، ولم يكن اسم السيد دي شون من الذين أنعم عليهم.

وفي نهاية الوجبة تحدثت «ماتيلد» إلى «جوليان» فنادته بقولها: يا مولاي. فالتهب وجهه بحمرة الخجل.

لم تبق وحدها لحظة واحدة في ذلك اليوم، ولسنا ندري ما إذا كان ذلك قد وقع مصادفة، أو كان من تدبير المركيزة دى لامورل. وفي المساء بينما كانت في طريقها إلى الصالون وجدت لحظة وهي تغادر غرفة الطعام فقالت لجوليان:

- لقد قررت والدتي أن تقضى إحدى الوصفات الليل كله معي في مخدعي، فأرجو أن تصدقني ولا تعتقد أنني أتعلل.

ثم انقضى اليوم كأنه كان لحظة، وشعر «جوليان» بسعادة كبيرة تغمره، وفي الساعة السابعة من صباح اليوم التالي، ذهب إلى المكتبة على أمل أن تتفضل «الآنسة» لتلقاه، وكان قد كتب لها خطاباً طويلاً. ولكنه لم يرها إلا بعد ذلك بساعات طويلة. رآها وقت الغداء، وقد صفت شعرها في عناية شديدة، مخفية ما جر منه في مهارة وفن. ونظرت إليه مرة أو مرتين نظرات مهذبة هادئة، لم يقرأ «جوليان» فيها مانادته به من قبل، حين دعت به بقولها: يا سيدي. فذهل ذهولاً شديداً حتى لم يقدر على التنفيس، لأنها ندمت على ما فعلته من أجله أشد الندم.

لقد ذكرت في الأمر تفكيراً هادئاً ناضجاً، فهذا التفكير إلى أنه إذا لم يكن عادياً جداً، فهو على الأقل ليس ذا أصل كريم فيستحق هذه الأعمال الجنونية التي أقدمت عليها من أجله. وعلى الجملة فقد كانت لا تفكر في الحب في يومها هذا، لأنها كانت متعبة من الحب.

أما «جوليان» فقد كان ما يضطرم في قلبه أشبه شيء بما يضطرم في قلب طفل في السادسة عشرة من عمره، استولى عليه شك قاتل، وذهول وقنوط أثناء هذه الوجبة التي خيل إليه أنها دامت دهوراً طويلاً.

ولم يكد يغادر المائدة في وقار وتؤدة، حتى أسرع إلى حظيرة الخيل ووضع السرج بنفسه على جواده، وركبه ثم استحثه على العدو، وكان أخوف ما يخافه أن يظهر الضعف فيلحقه الذل والهوان. كان الجواد يركض به في غابة ميدون، وهو يقول: يجب أن أقتل قلبي، بما أجره على جسمي من التعب والنصب، ماذا فعلت؟ وماذا قلت حتى تعرض عني وتقابلني بهذا الصدود؟ ثم أخذ يقول وهو يعدو إلى القصر: يجب ألا أقول اليوم شيئاً، فليت جسمي كما ماتت نفسي. وقد أصبح «جوليان» جسداً يتحرك لا أكثر ولا أقل.

الفصل العشرون

الزهرة اليابانية

لم يدرك قلبه أول الأمر مقدار شقائه؛ لقد كان يخلب عليه الاضطراب أكثر من التأثر. ولكن كلما تاب إليه رشده، زاد إحساسه بهوة الألم التي يتردى فيها. وأصبحت لذات الحياة كلها لهواً وعبثاً بالنسبة إليه فأعرض عنها، ولم يعد يشعر إلا بالحنوط الشديد الذي يملكه. ولكن ما قيمة الحديث عن الألم الجسماني؟ وأي قيمة للألم الذي يحسه الجسم إذا ووزن بما يلقاه من ألم؟

يجان بول

ودق جرس العشاء، فأسرع في ارتداء ملابسه، ودخل الصالون، فألقى «ماتيلد» ترحوا أخاها والمركز دى كروازنوا ألا يذهبا إلى سورن ليقضيا السهرة عند المرشالة مدام دى فرفاك.

وكان من العسير أن تكون أكثر قتنة وظرفاً معهما بما كانت عليه تلك الليلة. وبعد العشاء أتى السادة دى لوز، ودى كايوس وكثيرون من أصدقائهما. وكان يخيل إلى من يرى «الآنسة دى لامول» أنها عادت سيرتها الأولى فأصبحت الصداقة الأخوية قريبة إلى قلبها، كما رجعت إلى التقاليد الحقة. وعلى الرغم من أن الجو كان يديعاً في ذلك المساء، فقد أصرت على ألا تذهب إلى الحديقة؛ وأرادت ألا تبتعد هي ومن معها عن الوثيرة التي جلست عليها المركيزة دى لامول. وأصبحت الوثيرة الزرقاء محوراً التف حول الشبان كما كانوا يفعلون أيام الشتاء.

كانت «ماتيلد» مغیظة من الحديقة، أو كانت تبهث في نفسها مللاً شديداً، لأنها مرتبطة بذكریات «جوليان». وإن الألم ليضعف الفطنة، من أجل ذلك ارتكبت بطلنا حماقة حين ذهب ووقف بجوار ذلك المقعد الصغير المصنوع من القش، الذي كثيراً ما شهد من قبل، ما أصابه جوليان من نجاح كبير. لم يلتفت إليه أحد، ولم يخاطبه إنسان، وكأنهم لم يشعروا بوجوده، وحتى أصدقاء الآنسة دى لامول الذين كانوا على مقربة منه، عمدوا إلى أن يدبروا ظهورهم إليه، أو أنه ظن ذلك على الأقل. فأخذ يقول في نفسه: إنه كسخط عام من البلاط. ثم أراد أن يتفرس في أولئك الذين يحاولون أن يحتقروه.

كان عم السيد دى لوز يشغل في بلاط الملك مركزاً خطيراً، لذلك كان يقول لمن يتحدث إليه أول ما يقول: إن عمه ذهب إلى سان كلو في الساعة السابعة صباحاً، وهو يعتزم أن يقضي الليلة هناك. وكانت هذه الخاصة اللاذعة ترد في كلام دى لوز كأنها فكاهة، ولكنه كان لا ينتساها إذا ما تحدث.

وكان «جولييان» يقرب دى كروازنوا بالعين القاسية عين الشقاء، فلاحظ أن هذا الشاب الظريف الطيب يعلق أهمية كبيرة على الأسباب الخلفية المستترة، إلى حد أنه كان يحزن ويغضب إذا رأى حادثاً تافهاً يرجع لسبب بسيط وطبيعي.

فقال «جولييان» في نفسه: إن مسلكه هذا ينطوي على قليل من الجنون وهذا الخلق يشبه شيئاً كبيراً خلق الإمبراطور اسكندر كما وصفه لي الأمير كورازوف.

كان «جولييان» في السنة الأولى من إقامته في باريس يعجب بهؤلاء الشبان الظرفاء؛ لأن كل شيء كان يبهره بجذته عليه، ولأنه جاء إلى باريس بعد أن ترك المدرسة الاكاديمية، لكن خلقهم الحقيقي بدأ يتكشف له شيئاً فشيئاً. ثم قال في نفسه بفتحة: إن مقامي هنا ليس مرغوباً فيه. وكان عليه أن يغادر مقعده الصغير بطريقة فيها بعض المهارة. فأراد أن يخترع شيئاً جديداً فكان هذا عسيراً عليه؛ لأن خياله سابع في آفاق بعيدة. وعمد إلى ذاكرته، ولنعترف بأن ذاكرته لم تكن غنية في مثل هذه الظروف فلم تسعفه. وكان هذا الشاب النعس يجهل في الواقع كثيرا من العادات التي يألفها غيره، فأدركه الفشل وأحاط به الارتباك وهو ينهض ليغادر الصالون.

وفطن الحاضرون كلهم إلى ما أصابه، وكان الألم الشديد يظهر واضحاً في كل حركاته، لأنه ظل ثلاثة أرباع الساعة يمثل دور شخص غير مرغوب فيه، شخص هو أدنى الموجودين جميعاً، فلم يخف عليه أنهم لا يتحملون مثونة التفكير فيه.

وكانت ملاحظاته في نقد منافسيه تحول بينه وبين أن يعد ألمه كارثة حقيقية نزلت به؛ وكانت ذكريات ليلة أمس الأول تقوي من كبريائه، إذ أخذ يقول وهو يدخل الحديقة: إن «ماتيلد» لم تهب واحداً منهم ما تفضلت به عليّ مرتين في حياتي.

وقضت عليه الحكمة ألا يقول أكثر من هذا. على أنه لم يستطع أن يدرك أبداً خلق هذه الفتاة الغريبة، التي ساقته إلى المصادفات لتتحكم في سعادته تحكماً مطلقاً. وعزم في اليوم التالي على أن يقتل نفسه وحصانه تعباً وإعياء، وقد فعل، وفي المساء، لم يحاول أن يقترب من الوثيرة الزرقاء التي جلست عليها ماتيلد والتف من حولها جماعة الشبان. ولحظ «جولييان» أن الكونت نوربير لا يكلف نفسه مشقة النظر إليه إذا لقيه في المنزل. فقال: إنه يبذل في ذلك جهداً كبيراً، لأنه فطر على الأدب الكثير.

كان النوم له رحمة كبيرة. وعلى الرغم من النصب الجسمي الذي كان يلقاه، فقد كانت ذكريات جميلة قد بدأت تملأ خياله. ولم تهدء العبقرية إلى أن يدرك أن هذه المسافة الطويلة التي يقطعها على ظهر جواده في غابات ضواحي باريس لا تؤثر إلا فيه وحده، وليس لها صلة بما يدور في قلب ماتيلد أو في نفسها، وقد ترك للأقدار أن تبت في مصيره. وخيل إليه أن لألمه هذا نهاية، وأن الشيء الوحيد الذي يخفف ما يلقاه هو أن يتحدث إليها. ولكن هل يجزؤ على أن يقول لها شيئاً؟

وفي الساعة السابعة من صباح أحد الأيام، كان «جولييان» غارقاً في أحلامه، قرأها

تدخل المكتبة عليه بفتة وتقول له:

- أنا أعرف يا سيدي أنك تريد أن تتحدث إليّ

- يا إلهي! ومن أنباك هذا؟

- أعرف ذلك، فما شأنك أنت إذا؟ سأدخل عنك حتى لو فقدت الشرف، أو أنا أحاول ذلك على الأقل، ولكن هذا الخطر الذي أعتقد أنه ليس خطراً حقيقياً لا يحول بيني وبين أن أكون مخلصاً لك فيما أقول. إنني لم أعد أحبك يا سيدي، لقد خدعني خيالي. كان قولها هذا شديد الوقع عليه، فحاول أن يدافع عن نفسه مدافعاً بما يضره لها من حب وبما في نفسه من ألم وشقاء. ولكن يا للسخرية! كيف يدافع إنسان عن أنه ليس محبوب؟ لكن العقل لم يعد يتحكم في أعماله. ودفعته غريزة عمية إلى أن يؤجل قرار الحكم في مصيره. وقد ظن أن ما بينهما لم ينته مادام يتكلم إليها، ولكنها لم تكن تصغي إليه، وكان صوته يثيرها ويفضبها، ولم تكن تتصور أنه قد وهب من المرأة ما يدفعه إلى مقاطعتها. استولت عليها في هذا الصباح فضيلة وكبرياء حتى ملكها الندم وأشقاها، وكانت فريسة لفكرة ملكت عليها زمام نفسها وهي أنها أعطت قساً وضيقاً حقاً عليها، وهو قس ابن فلاح حقير. وكانت تقول في اللحظات التي يشتد فيها ألماً: إن هذا يعدّ جرماً كبيراً كما لو أنني ارتكبت إثماً مع خادم. وإن الطباع التي فطرت على الجور والكبر لا تفرق كثيراً بين غضب الإنسان على نفسه، وغضبه على الآخرين، وثورات الغضب في هذه الحالة تعدّ سروراً كبيراً.

وقد استطاعت «الآنسة دي لامول» في لحظة واحدة أن تصب على «جوليان» كل ألوان الازدراء الشديد. لقد كانت ذات فطنة عظيمة، يسعها ذكاؤها في أن تعذب الناس، وتجرح كبرياءهم جروحاً بليغة قاسية.

ولأول مرة في حياة «جوليان»، وجد نفسه أمام ذكاء خارق يسلطه عليه الكره الشديد. ولم يدرك في نفسه أن يدفع الأذى في هذه اللحظة، بل زاده ما يسمعه احتقاراً لنفسه، وخيل إليه أنها على حق فيما تقول، بل أنها لم تقل فيه ما يكفي، مع أنها كانت تعتمد على أن تقضي على حسن ظنه بنفسه بما ساقته من عبارات تحقير محكمة ظهر فيها جانب كبير من ذكاؤها وفطنتها.

أما هي فكانت تلقى لذة كبيرة، وترضي كبرياءها حين تعاقب نفسها وتعاقبه على ما شعرت به نحوه من إجلال شديد قبل ذلك ببضعة أيام. ولم تكن في حاجة إلى أن تختزع هذه الأقوال الجارحة التي تلقيها في ملاطفة شديدة، ولم تكن تفكر فيها لأول مرة، إنما كانت تعيد ما دار في قلبها منذ ثمانية أيام، من قول كان يردده ذلك المحامي عدو الحب. وزادت كل كلمة من كلماتها شقاء «جوليان» مائة مرة، حتى أراد أن يفر منها لكنها أبقت به بأن أمسكت ذراعاً في قوة وسلطان. فقال لها:

- أرجو أن تلحظي أنك تتحدثين بصوت عال، وإن من في الغرفة المجاورة ليسمع ما

تقولين. فأجابته في كبرياء.

- لست أقيم وزناً لذلك! ومن ذا الذي يجرؤ على أن يقول إنه سمعني؟ أريد أن أشفي كبرياءك شفاء تاماً من تلك الآراء التي كونتها لنفسك على حسابي.

ولما غادر «جولييان» المكتبة، كان مذهولاً إلى أبعد حدود الدهول، فشقاه هذا من قسوة ألم كان يلقاه. وأخذ يتحدث إلى نفسه بصوت مرتفع كأنه يريد أن يعرك نفسه حقيقة مركزه؛ حسناً! إنها لم تعد تحبني. يخيل إليّ أنها أحببني ثمانية أيام أو عشرة، أما أنا فسأحبها طول حياتي. هل لي أن أصدق الآن أنها لم تكن شيئاً مذكوراً! نعم لم تكن لقلبي شيئاً مذكوراً منذ أيام قلائل!

ونعمت «ماتيلد» بالكبرياء التي أظهرتها وإرتاح قلبها؛ فقد استطاعت أن تقطع صلتها بجولييان إلى الأبد! وشعرت بسعادة كبيرة لأنها شفت نفسها من ميل قوي سرى في قزادها. وعلى هذا فقد فهم السيد الصغير أن لم يكن له عليّ من سلطان ما حييت، ولن يكون. وشعرت بالسعادة تملك عليها نفسها حتى أنها لم تعد تحسّ الحب في هذه اللحظة.

لو أن هذا التوبيخ القاسي المذدع الهادم للكرامة، وجّه إلى من هو أقل كرامة من «جولييان» لقضى على حبه القضاء الشامل. و«الآنسة دي لامول» لم تجد لحظة واحدة عما يجب عليها نحو نفسها، فوجهت إلى «جولييان» هذا الكلام القاسي الذي أعدته في مهارة فائقة، فكان كأنه حقيقة حتى عند من يتذكره في هدوء.

وقد فهم «جولييان» منذ اللحظة الأولى بعد هذا التأنيب الشديد، أن «ماتيلد» عظيمة الكبرياء. وكان يؤمن إيماناً ثابتاً بأن كل شيء بينهما قد انتهى إلى الأبد، ومع ذلك كان في اليوم التالي وقت الغداء حبيباً مرتبكاً أمامها. وذلك ضعف منه لم يؤثب عليه بعد. على أنه كان يعرف تماماً ما يريد أن يعمل، ويقوم به على أكمل وجه، سواء أكان ما يعرض له من الأمور تافهاً أم جدياً.

وبعد الغداء من اليوم نفسه طلبت منه مدام دي لامول أن يعطيها منشوراً ثورياً نادراً، كان كاهنها قد قدّمه إليها سراً وقت الصباح. فقام «جولييان» لباخذ المنشور من فوق قطعة أثاث، فأسقط زهرية قديمة من الصيني الأزرق تعتبر قبيحة إلى أبعد حد.

فنهضت المركزية من مكانها صارخة بشدة، وأتت لتتنظر إلى حطام الإثاء عن قرب، ثم قالت: لقد كانت زهرية يابانية ورثتها عن أخت جدتي الكاهنة شل؛ وهي هدية قدمها الهولنديون إلى الدوق أورليان الوصي على العرش، وقد أهداها بدوره إلى ابنته.

وكانت «ماتيلد» تتبع حركات أمها في انتباه، فرحة بكسر هذه الزهرية التي تراها قبيحة إلى أبعد حد. على حين لزم «جولييان» الصمت، ولم يبد عليه شيء من الاضطراب، ورأى «الآنسة دي لامول» على مقربة شديدة منه، فقال لها: لقد كسرت هذا الإثاء كسراً لا يجبر، كما قضى قام القضاء على عاطفة تسلطت على قلبي من قبل، فأرجو أن تتكرم في فتغفري لي كل الحماقات التي دفعتني إليها هذه العاطفة، ثم تركها وانصرف. فقالت

«مدام دي لامول»:

- يخيل إليّ أن السيد سورل قد سرّه ما فعل، أو هو على الأقل يُظهر ذلك وهو متصرف.

فوقعت هذه العبارة على قلب «ماتيلد» وقعاً شديداً، وقالت في نفسها: حقاً إن أمي على صواب، فهذه هي العاطفة التي يكنّها قلبه. ثم زال من نفسها في هذه اللحظة وحدها، أثر السرور الذي داخلها من عراكها مع «چوليان» بالأمس. وأخذت تحدث نفسها في هدوء ظاهر: حسناً، لقد انتهت كل شيء، وبقي لي مما فعلت مثل رادع، فيا لشناعة ما ارتكبت ويا لقب جريمتي! ولكن هذا كله سيكون عظة لي طول الحياة.

أما «چوليان» فكان يقول في نفسه: ألم أقل الحق؟ فلماذا لا يزال الحب الذي كنت أضمره لهذه المجنونة معذباً قلبي؟

كان حبه «لماتيلد» بعيداً كل البعد عن أن يخبر أو يموت، بل لقد زاد زيادة شديدة، وأخذ يقول: حقاً إنها مجنونة، ولكن هذا لا يمنع من أن تعبد! أمن الممكن أن توجد فتاة في مثل روعتها وجمالها؟ ثم ألم تخلع عليها المدنية المترفة كل مظاهر اللذات، حتى فاقت بنات جنسها جميعاً؟ وتغلغلّت هذه الذكريات في نفسه، فقضت في الحال على ما كان يرشده إليه العقل والتفكير. واحتدم صراع عنيف بين العقل والذكريات، غلب فيه العقل على أمره، وزادت الذكريات في نفسه حلاوة.

وبعد أن كسر الإثاء الياباني بأربع وعشرين ساعة، كان «چوليان» من أتعس الناس.

الفصل الحادي والعشرون

المذكرة السرية

كل ما أقصه عليك قد شاهدته بنفسى، وإذا كنت قد خدعت وأنا أراه، فلا شك أننى لا أخدعك وأنا أقوله لك.

خطاب إلى المؤلف

استدعى «المركيز» «جوليان» ؛ وكان كانه قد عاد فتياً، وظهر البريق في عينيه، ثم قال لكاتب سره: لتتحدث قليلاً عن ذاكرتك، فقد قيل إنها ذاكرة جبارة! أننى استطاعتك أن تحفظ جيداً أربع صفحات ثم تذهب إلى لندن لتتلوها هناك؟ بشرط ألا تغير فيها كلمة واحدة!

وتناول المركيز صحيفة أخبار اليوم، وهو يحاول عبثاً أن يظهر بمظهر الجد والوقار، والذي لم يره «جوليان» إطلاقاً على محيا «المركيز» من قبل حتى وهو يتناول أمر قضايا فريليير. وكان «جوليان» قد تعلم أن يظهر بمظهر الغفلة، إذا ما تحدث إليه في لهجة تنطوي على الاستخفاف، فقال للمركيز:

- وربما كان عدد هذه الجريدة غير مسلول؛ ولكن إذا سمح سيدي المركيز تلوته عليه غداً.

- ماذا! حتى الإعلانات؟

- حتى الإعلانات كذلك، ودون أن أنسى كلمة واحدة. فاصطخب وجه «المركيز» بغتة بجد ووقار، وسأله:

- هل تعدني بشرفك أن تفعل هذا؟

- نعم يا سيدي، وإن الخوف من التسيان ربما كان هو الذي يريك ذاكرتي.

- نسيت أن ألقى عليك هذا السؤال بالأمس: لا أريد أن أستحلفك على ألا تذيع ما تسمع؛ لأننى أعرفك حق المعرفة فلا أحب أن أجرك حين أستحلفك على ذلك. لقد أعطيت أنا كلمة عنك بالأمس، وسأذهب بك إلى أحد الصالونات حيث يجتمع اثنا عشر شخصاً؛ وستكتب ما يقوله كل منهم. وأحب ألا تقلق، لأن حديثهم لن يكون مضطرباً، فسيتكلم كل شخص بدوره ولا أريد أن أقول إن كلا منهم سيتكلم بنظام. قال له «المركيز» هذا بلهجته الرقيقة التي تبدو طييبة. واستطرد: وحين نأخذ نحن في الحديث، تكون أنت مكباً على الكتابة، وستكتب عشرين صفحة، ثم تعود معى إلى هنا، فنختصر ما كتبت في أربع صفحات، وهذه الصفحات الأربع هي نفس التي ستتلوها على غداً صباحاً بدلاً

من عدد الجريمة، ثم تسافر بعد ذلك توتاً ويجب أن تظهر وأنت مسافر بمظهر الشاب الذي يطلب اللذات في الأسفار. واعمد إلى ألا يفطن إليك إنسان؛ وستذهب لتلقى شخصية خطيرة، فاصطنع المهارة الشديدة؛ ويجب أن تخدع كل من حوله، لأن بين كاتبتي سره وخدمه أشخاصاً يعملون لمصلحة أعدائنا، ويتجسسون على رجالنا حين يقدون عليه، وأينما حلوا. وستزود بخطاب توصية لا قيمة له، وإذا ما نظر إليك صاحب السعادة، فاعمد إلى أن تخرج ساعتى هذه من جيبك وساعيرك إياها إلى أن تعود من هذه الرحلة. خذها معك، لأن هذا يفيدك. خذها وهات ساعتك. وستفضل الدوق فيكتب بنفسه الصفحات الأربع التي ستملئها عليه، والتي حفظتها عن ظهر قلب.

وإذا ما أقمت المهمة وسألك صاحب السعادة عما دار في الاجتماع الذي ستشهده الليلة قصص عليه ما سترى وتسمع، ولكن حذار أن تقول شيئاً في غير موعده أو متطوعاً به. والذي سيبدأ السام عنك طوال هذه الرحلة من باريس إلى مقر الوزير، أن هناك أناساً على طول الطريق لا يطمعون في أكثر من أن يقتلوا الكاهن سورل برصاصة، فيقتضون على المهمة التي أوقد فيها، وهي مهمة لا تحتتمل التأجيل، فكيف نعلم يا عزيزي بقتلك إذا ما قتلت؟ إن حبيبتك ونشاطك لن يصلا إلى حد أن يخبراني بمقتلك.

ثم قال له «المركز» في لهجة جادة: اذهب حالاً واشتر لنفسك حلة كاملة. ثم اتخذ النمط الذي كان سائداً منذ عامين. أما الليلة فلا أحب أن تكون أنيقاً. وأما في الرحلة فأحب أن تكون على تقيض ذلك. هل تعجب من هذا؟ هل وصل حذرك إلى معرفتك ما أرمي إليه؟ نعم، يا صديقي، إن بين الأشخاص الوقورين الذين تستمعهم الليلة، من يقدر على أن يرسل معلومات عنك تؤدي على الأقل إلى دس شيء من الأفيون لك في أي نزل تقصده لتتناول عشاءك. فقال «جوليان»:

- خير لي أن أسير ثلاثين فرسخاً من أن أتخذ الطريق العادي المباشر الأقل طولاً. ويخيل إلي أن الحذر من روما ...

فعلت وجه المركز علامات الكبر والاستياء، وهي شيء لم يره «جوليان» عليه منذ أن رآه في برى العليا، وقال لجوليان:

- ستعرف يا سيدي حين ما يبدو لي أن أقول لك: أنا لا أحب الأسئلة. فاضطرب «جوليان» وقال:

- أقسم لك يا سيدي أنني لم أقصد سؤالك، وقد كنت حسن القصد، أفكر في خير الطرق وأمنها.

- نعم، يخيل إلي أنك كنت محققاً في آفاق بعيدة. ثم لا تنس أن رسولاً في سنك، لا ينبغي له أبداً أن يظهر بمظهر الراغب في معرفة كل شيء.

فتألم «جوليان» ألماً شديداً، لأنه كان مخطئاً. وحاولت كبرياؤه أن يجد عذراً لكنه لم يوفق، وقال له المركز:

- أحب أن تعرف أن المرء إذا أخطأ ندم على ما فعل بقلبه.

وبعد ذلك بساعة، كان «جولييان» في غرفة المركيزة وقد لبس ثياباً قديمة، ورباط رقية فيه شبه بياض، وعلى ملامحه طاعة المروء، بحيث تدل هيئته كلها على هيئة وغد لثيم. ورأه المركز فقهقه ضاحكاً، وصفح عنه صفحاً جميلاً. ثم أخذ يقول في نفسه: لو خانتني هذا الشاب، فعلى من أعتمد إذا؟ على أنه لا بد لمن يعمل من أن يعتمد على إنسان. وابني وأصدقائه الميامين الذي هم على شاكلته يتصفون بالشجاعة والإخلاص الشديد، وإذا دخلوا في حرب ماتوا جميعاً على درجات العرش مدافعين عنه، إنهم يعرفون كل شيء... إلا ما يريد الإنسان الآن. ليس من بينهم من يستطيع أن يحفظ أربع صفحات عن ظهر قلب، ويقوم برحلة تبلغ مائة فرسخ دون أن يلتفت إليه الأنظار. إن نوريير ليعرف كيف يقتل مثل أسلافه، وهذه ميزة الشخص الذي يفتقر حديثاً.

ثم أخذ يفكر مستغرقاً في أحلام عميقة، ثم قال وهو يتنهّد: ويقتل أيضاً، وربما كان «سورل» هذا أعرف منه بذلك. ثم قال لجولييان كمن يطرد فكرة استولت على ذهنه:

- لنصعد إلى العرية. فقال له «جولييان»:

- لقد حفظت الصفحة الأولى من جريدة أخبار اليوم يا سيدي في الوقت الذي شغلوا فيه بإعداد هذه الحلة.

فأخذ المركز الصحيفة وابتدأ «جولييان» يتلو ولا يخطئ في كلمة واحدة. فقال المركز في نفسه، وكان في تلك الليلة على جانب كبير من المهارة السياسية: حسناً، هذا سيشغله عن ملاحظة الشوارع التي نسير فيها.

ثم دخلا صالوناً قاتم المظهر، يغطي الخشب جزءاً منه ويغطي المخمل الأخضر منه جزءاً آخر، وفي وسطه خادم عايس الوجه قد أعد مائدة طعام، صارت فيما بعد منضدة للعمل، بأن وضع عليها بساطاً أخضر كبيراً لطحه المداد، وقد سرق من إدارة حكومية.

وكان ربّ الدار رجلاً بديناً، لم يذكر اسمه أبداً، تدلّ هيئته وفصاحته على أنه رجل أكول. وأشار «المركز» إلى «جولييان» إشارة، فاتخذ له مكاناً في الطرف الأقصى من المائدة. وأراد أن يشغل وقته بشيء، فأخذ يبري ريشة يكتب بها. وأحصى «جولييان» بطرف عينه سبعة أشخاص لم ير إلا ظهورهم. كان اثنان منهم يتحدثان مع «السيد دي لامول» حديث الأتداد، أما الآخرون فكانت لهجتهم لهجة احترام.

ثم دخل آخر دون أن يعلن الخادم مقدمه ولا اسمه. فعجب «جولييان» وقال في نفسه: إنهم لا يعلنون القادمين في هذا الصالون، فهل هذا احتياط اتخذوه من أجلي؟ ونهض الحاضرون جميعاً ليستقبلوا الزائر الجديد، وكان يتزين بنفس الأوسمة الرفيعة التي كانت تزين صدور ثلاثة من الحاضرين.

كان الحديث يدور بصوت منخفض. وأراد أن يعرف شيئاً عن هذا القادم فاكتفى بالنظر إلى تقاطيع وجهه وهيئته، فألفاه قصير القامة، ضخّم الجسم، وردي اللون، برآق

النظرات، تتم عينه عن الشر كأنه خنزير بري.
ثم أتى بعد ذلك رجل يخالف الحاضرين كل المخالفة، فأعرض «جولييان» عن الآخرين وأخذ ينظر إليه. كان مديد القامة، نحيلاً، بليس ثلاث صدر أو أربعة، تتم نظراته عن اللطف، وتنبئ «حركاته عن الأدب».

فقال «جولييان» في نفسه: إن هيئته كههيئة الشيخ الوقور رئيس أساقفة بيزانسون. هو من رجال الكنيسة ما في ذلك شك، ولم يبلغ بعد الخمسين أو الخامسة والخمسين من عمره، ومن العسير أن تجد نظرات أشد حناناً من نظرات هذا الرجل.

ثم أتى بعد ذلك رئيس أساقفة آجد، فذهل حينما رأى «جولييان»، وهو ينتقل ببصره بين الحاضرين. ولم يكن بطلنا قد خاطبه منذ حفلة براى العليا، فاضطرب وغضب من هذه النظرات التي تدل على دهشة هذا الرئيس الشاب، وأخذ يتحدث إلى نفسه قائلاً:

- ما معنى هذا! أ إذا ما عرفت رجلاً كانت معرفته شؤماً عليّ؟ إن كل هؤلاء السادة الذين لم أرهم من قبل لا تعنيني نظراتهم إطلاقاً، أما نظرات هذا الرئيس الشاب فهي تبعث في نفسي فتوراً، يجب أن أعترف بأنني رجل عجيب حقاً، وعلى درجة كبيرة من اليأس والشقاء.

ثم قدم بعد ذلك رجل قصير القامة، شديد السواد، دخل في جلبة شديدة وأخذ يتحدث منذ وطأت الباب قدماه؛ كان شاحب الوجه، تدل هيئته على نزق وطيش. ومنذ وصل هذا الثرثار، تكونت جماعات من الحاضرين، ليجتنبوا فيما يظهر ما يستولي عليهم من ملل لسماع حديثه.

كانوا يبتعدون عن المدفأة، فكانوا يقتربون من طرف المائدة الآخر الذي يشغله «جولييان». فأخذ يتخاذل قليلاً قليلاً، لأن كلماتهم كانت تصل إلى أذنيه على الرغم مما كان يبذله من الجهد، لكيلا يسمع ما يقولون، ومع قلة خبرته رأى أنهم يتحدثون عن أشياء خطيرة دون مواربة أو مداورة، وإن كان هؤلاء السادة يحرسون حرصاً شديداً على أن يظل ما يقولونه سرا مكتوماً!

أخذ «جولييان» يبري ريشة يكتب بها في بطة شديد، فبري عشرين ريشة، ثم بطلت هذه الحيلة التي عمد إليها. وحاول عيئاً أن يتبين في عيني «المركز» أمراً يقوم بتنفيذه، لكن «السيد دى لامول» كان قد نسي وجوده.

كان «جولييان» يبري ريشة فأخذ يقول في نفسه: إن ما أفعله الآن يدعو إلى السخرية، على أن هؤلاء السادة ذوي الوجوه العادية الذين يقومون بهذا العمل من تلقاء أنفسهم أو مدفوعين إليه من غيرهم، على درجة كبيرة من اللزق. إن نظراتي المتعسة التي تنم عن التساؤل ولا تنطوي على الاحترام، تغيب هؤلاء السادة. ولو أنني أغضيت بصري، لكنك كمن يسترق السمع ليعرف ماذا يقولون. وكان شديد الاضطراب، لأنه يسمع أشياء غريبة.

الفصل الثاني والعشرون

المناقشة

الجمهورية - إذا كان هناك فرد يضحي بكل ما يملك
في سبيل المصلحة العامة، فهناك آلاف بل ملايين من
الناس لا يعرفون إلا لثاتهم، وما يرضى كبريائهم.
ففي باريس يحترم المرء من أجل عريته لا من أجل
فضائله.

تاليمون، المذكرات

دخل الخادم على عجل وهو يقول: سيدي دوق ... فقال له الدوق وهو يدخل:
- صه، فما أنت إلا أحمق. قال هذه العبارة في كثير من العظمة، حتى أن
«جولييان» اعتقد -على الرغم منه- أن مواهب هذا الرجل العظيم محصورة في أنه يعرف
كيف يغضب من خادم. ورفع «جولييان» بصره ثم غصه في الحال، لأنه أدرك من هو هذا
القادم الجديد، فخشي أن تكون نظراته إليه لا تتفق مع المحافظة على الأسرار.
كان الدوق في الخمسين من عمره، أنيق الملبس، مختلاً في مشيته، ضيق الرأس، ذا
أنف كبير، ووجه مقوس بارز، ومن العسير أن تجد مظهرًا يدل على الأرستقراطية والتفاهة
معاً كمظهر هذا الدوق. وبحضور هذا الرجل افتتح الاجتماع.

وكان «جولييان» مشغولاً بملاحظات في تفرس وجوه الحاضرين، فانتزع صوت
«المركز دي لامول» من تأملاته العميقة حين قال:
- أقدم لكم «الشماس سورل»، وهو ذو ذاكرة عجيبة؛ لقد تحدثت إليه منذ ساعة عن
المهمة التي سيتشرف بالقيام بها، ولكي يقيم الدليل على قوة ذاكرته، حفظ الصفحة
الأولى من جريدة أخبار اليوم. فقال صاحب المنزل:

- آه، إنها أخبار غريبة بالنسبة إلى هذا التعس ... ثم تناول الصحيفة على عجل،
ونظر إلى «جولييان» في لطف، وكان يحاول أن يظهر بمظهر الجيد والوقار ثم قال له: تكلم يا
سيدي. وساد صمت عميق، واتجهت الأنظار كلها إلى «جولييان»، الذي كان يتلو تلاوة
حسنة، حتى أن الدوق قال له، بعد أن تلا عشرين سطراً: يكفي هذا القدر.

وكان الرجل القصير ذو النظرات الوحشية قد جلس، وكان هو رئيس الاجتماع؛ إذ لم
يكذ يتخذ مكانه من المنضدة حتى أشار إلى «جولييان» أن يحضر منضدة صغيرة بجواره،
وكانت تستعمل للعب. وجلس «جولييان» إلى هذه المنضدة الصغيرة ومعه كل أدوات
الكتابة، وقد أحصى وهو في مكانه اثني عشر شخصاً جالسين حول البساط الأخضر ثم

قال الدوق:

- اذهب إلى الغرفة المجاورة يا «سيد سورل» حتى نستدعيك.

فقلق صاحب المنزل قلقاً شديداً، وقال لجاره بصوت يكاد يكون مسموعاً: إن مصاريع النوافذ ليست مقفلة. ثم قال لجوليان في غفلة: يحسن ألا تطل من النوافذ. وقد أخذ بطلنا يتحدث إلى نفسه: ها أنذا قد زُجَّ بي في مؤامرة، غير أنها لحسن الحظ ليست من المؤامرات التي تقود إلى ميدان چريف. على أنه إذا كان هناك خطر فأنا أستهيئ به من أجل «المركز». كم أكون سعيداً لو أتيت لي فرصة أخف بها الآلام التي سببتها له بالأعمال الجنونية، التي ارتكبتها والتي سيعلمها يوماً من الأيام!

كان يفكر في حماقاته وشقائه، وهو ينظر إلى المكان بطريقة لا تتيح له أن ينساه. ثم تذكر أن «المركز» لم يذكر للمسائق اسم الشارع، وأنه استأجر عربة على خلاف عادته.

أخذ «جوليان» يفكر كثيراً، لأنه أتبع له وقت طويل يفكر فيه، وكان جالساً في صالون فرش بالخلع الأحمر وبه أشرطة مذهبة. وكان على قطعة من الأثاث تثال من العاج للمسيح وهو مصلوب، وفوق المدفأة كتاب «البايا» من تأليف السيد دي ميتر، مذهب الجوانب وعليه جلد فاخر. ففتحه حتى لا يظن أنه يسترق السمع لأن المجتمعين في الغرفة المجاورة كانوا يتحدثون بصوت عال بين لحظة وأخرى. وأخيراً فتح الباب، واستدعي ليشهد الجلسة قال الرئيس للحاضرين:

- تذكروا أيها السادة أننا منذ الآن نتحدث أمام الدوق دي ... ثم أشار إلى

«جوليان»، واستطرد يقول: وإن هذا السيد الشاب المنتمي إلى قضيتنا المقدمة، سينقل إليه كل ما نقوله، مستعيناً بذاكرته العجيبة، ولن يفلت منه أتفه التفاصيل. ثم أشار الرئيس إلى الرجل ذي النظرات الرقيقة الذي يلبس ثلاث صدر أو أربعاً، وقال: الكلمة الآن لك يا سيدي. وخيل إلى «جوليان» أنه كان من الأفضل أن يدعى هذا السيد باسمه. ثم تناول ورقاً وكتب كلاماً كثيراً.

وهنا أراد المؤلف أن يضع نقطة على صفحة كاملة، فقال له الناشر: إن هذا ليس محموداً، خصوصاً وأن ما تكتبه ضرب من اللغو، فإذا لم يتوفر الظرف فيما تكتب حكمت عليه بالموت. فقال له المؤلف:

- إن السياسة كحجر يشد إلى عنق الأدب، فلا يلبث أن يفرقه في زمن لا يزيد على ستة شهور. السياسة بين الانتاج العقلي كطلقة نارية في وسط حفل موسيقي. هي ضجة مفرغة، لكنها ليست قاضية، فهي لا تلائم أي صوت من أصوات آلات الموسيقى. وهذه السياسة ستضايق نصف القراء ضيقاً شديداً، وتوقعهم في الحرج ثم تجلب السأم إلى نفوس النصف الآخر حين يقرأوها في جريدة الصباح بصورة أخرى.

إذا لم ترد السياسة على ألسنة شخصيات قصتك، فهم ليسوا إذن فرنسين يعيشون في سنة ١٨٣٠، ولن يكون كتابك مرآة للحوادث كما تزعم.

كان محضر الجلسة الذي كتبه «جولييان» يتكون من ست وعشرين صفحة، وهاك ملخصاً موجزاً شديد الإيجاز: لأنه ينبغي دائماً أن تحذف الأقوال التي تدعو إلى السخرية والتي تدل كذلك على السفه ومخالفة الواقع (انظر جريدة المحاكم).

كان الرجل ذو الصدر الأربع يبتسم كثيراً (ربما كان رئيس أساقفة) وحين كان يبتسم تلمع عيناه المسبلتان بهريق عجيب وحزم تراه في تزايد. وقد طلب منه أن يبدأ الكلام أمام الدوق «ولكن أى دوق؟ كما كان جولييان يسأل نفسه» يبدأ الكلام ليشرح الآراء على ما يظهر وليقوم بمهمة النائب العام، ثم رأى «جولييان» أن الرجل وصل إلى نتائج غامضة غير التي قررت، وتسرب الشك إلى نفسه كما يحدث عادة لرجال القضاء. وفي أثناء النقاش وصل الأمر بالدوق إلى أن يلومه على ذلك. وبعد أن ذكر هذا الرجل، ذو النظرات العطوف والصدر الأربع، عبارات تنطوي على الأخلاق والفلسفة التي ترمي إلى الصنع، قال:

- إن المجترة النبيلة التي كان يقودها رجل خالد عظيم هو بت، قد أنفقت أربعين ملياراً من الفرنكات للقضاء على الثورة. وإذا سمحت لي هذه الجمعية أن أطرق في شيء من الصراحة فكرة مؤلمة، قلت: إن المجترة لم تدرك تماماً أن رجلاً مثل بونايرت الذي لم يؤخذ عليه إلا كثير من المقاصد الحميدة، والذي لم تنفع معه إلا الطرق الشخصية ... فقاطعه رب الدار والقلق باد على وجهه، وقال:

- آه! إنك قدح القتال من جديد! وصاح به الرئيس في غضب وعينه التي تشبه عين الخنزير البري تلمع فيها وحشية غريبة، قائلاً:

- أرجو أن تعفينا من مواعظك العاطفية. ثم احمرت جبهته، والتهب خذاه وقال للمتكلم: استمر. فاستطرد الرجل يقول:

- إن المجترة العظيمة قد تهدمت اليوم، فكل إنجليزي يضطر اضطراراً إلى أن يدفع فوائد الأربعين ملياراً التي أنفقت في سبيل القضاء على اليعاقبة، قبل أن يدفع ثمن الخبز الذي يأكله. ولم يعد يوجد بين ساسة الإنجليز رجل مثل بت ... فقاطعه أحد العسكريين بعد أن تظاهر بالخطورة قائلاً:

- إن المجترة لا يزال فيها دوق ولنجتون. فصاح الرئيس:

- أرجو أن تلغزوا الصمت أيها السادة، وإن كنتم لا تزالون مختلفين فيما بينكم، فقد كان من العبث أن نستدعي «السيد سورل». ثم قال الدوق في غضب وهو ينظر إلى المقاطع، وقد كان جنرالاً في جيش نابليون:

- نحن نعرف أن السيد رجل غني بأفكاره. وقد رأى «جولييان» أن هذه العبارة تنطوي على شيء شخصي يؤلم أشد الألم: لأن الحاضرين تبسموا جميعاً، فغضب هذا الجنرال المتخلى عن نابليون غضباً شديداً. ثم استطرد المتحدث، وقد ظهرت عليه علامات القنوط التي تبدو على من لا يستطيع إقناع سامعيه بما يقول:

- لم يعد في المجلترا رجل مثل يت، وإذا كان فيها يت جديد، فلن يتلاعب بأمة مرتين بنفس الوسائل ... فقاطعه العسكري مرة أخرى:

- ولهذا السبب نفسه، لن يوجد في فرنسا قائد عسكري غاز فاتح مثل بوناپرت.

وفي هذه المرة لم يجرؤ الرئيس أو الدوق على إظهار الغضب؛ وإن كان «جولييان» قد قرأ في وجهيهما الرغبة فيه، وغضا من ابصارهما واكتفى الدوق بأن تنهد تنهداً سمعه كل الحاضرين.

غير أن المتحدث ساء أن يقاطع مرة أخرى، وأخذ يتكلم بحماسة، حتى نسي الأدب اللطيف واللغة المتزنة، وكان «جولييان» يحسبهما طبعاً فيه لا تطبعاً بتكلف، قال:

- إنكم تتعجلونني وتريدون أن أنتهي حالاً ما أقوله. مع أنكم لا تلحظون أبداً مقدار ما أبذله من جهد حتى لا أسيء إلى أحد منكم، فلا أخرج أسماؤكم، مهما يبلغ طول أذانكم. حسناً أيها السادة، سأوجز القول. وإني أستطيع أن أقول لكم في عبارات عامة: إن المجلترا لم تعد تملك شيئاً أبداً تنفقه في تلك القضية العادلة. ولو أن يت نفسه عاد مرة أخرى، ما استطاع على الرغم من عمق رتبته ونبوغه أن يعيث بصغار الملاك الأنجليز، لأنهم يعلمون أن معركة واترلو القصيرة الأجل، كلفتهم وحدها ملياراً من الفرنكات. ثم استطرد وحميته تزداد شيئاً فشيئاً:

- أقول لكم ما دمتم حريصين على سماع الواضح المفهوم: «اعتمدوا على أنفسكم»، لأن المجلترا لا تملك جنيتها واحداً تقدمه لكم؛ وإذا توقفت المجلترا عن الدفع فإن النمسا والروسيا وبروسيا، تلك الدول التي تملك الشجاعة دون المال، لا تستطيع أن تحارب فرنسا إلا في معركة أو معركة فقط.

إن الإنسان ليأمل أن ينهزم الجنود الشبان الذين يعدهم الثوريون في معركة أو معركتين، أما في الثالثة فسيكون لكم جنود عام ١٧٩٤، الذين لم يكونوا على شاكلة الفلاحين ممن أدخلوا العسكرية عام ١٧٩٢، أقول هذا على الرغم من أنكم ترونني. ثورياً بعيونكم الخدرة. وهنا قوطع من ثلاث جهات أو أربع دفعة واحدة، فقال الرئيس لجولييان:

- أذهب أيها السيد إلى الغرفة المجاورة، وابدأ في تبويض مقدمة محضر الجلسة التي كتبته. فخرج أسفاً؛ لأن المتحدث كان قد بدأ يعرض لاحتتمالات كانت دائماً موضع تفكير «جولييان» وتأملاته. وأخذ يقول في نفسه: إنهم يخشون أن أسخر منهم. ولما استدعي ليشهد الجلسة، كان «السيد دي لامول» يقول بلهجة وقار يعده «جولييان» مدعاة إلى السخرية لكثرة ما عرف «المركيز»:

- نعم أيها السادة، هذا الشعب التمس هو الذي يقال فيه: هل سيكون إلها، مائدة أو إبريقاً؟ إن مؤلف الأمثال يصيح في قوة: إنه سيكون إلهاً وهذه العبارة القوية العميقة النبيلة إلى أبعد الحدود، يتوقف تحقيقها عليكم أنتم أيها السادة. اعملوا بأنفسكم، وستعود فرنسا سيرتها الأولى التي تركها عليها أسلافنا، أو إلى حالة قريبة منها، كما كنا

نراها قبل موت لويس السادس عشر. إن إنجلترا أو لورداتها النبلاء على الأقل، يكرهون البعوقية المزدولة، كما نكرها نحن تماماً؛ وبدون الذهب الإنجليزي، لا تستطيع النمسا ولا روسيا ولا بروسيا القيام بمركتين أو ثلاث معارك. فهل هذا يكفي في القيام باحتلال ثابت، كذلك الاحتلال الذي اتفق عليه السيد ريشيليو في سنة عام ١٨١٧؟ أنا لا أعتقد ذلك.

فقطع المركيز لكنه قضى على المقاطعة من كل جانب. وكان مصدرها في هذه المرة أيضاً ذلك الجنرال الامبراطوري السابق، الذي كان يود الحصول على الوسام الأزرق، ويريد أن يكون بين الذين يحرون المذكرة السرية.

ثم استطرد «المركيز دى لامول» يقول بعد أن انتهت الضجة: أنا لا أعتقد ذلك. وضغط على كلمة أنا في قحة أعجب بها «جوليان» الذي أخذ يقول في نفسه وهو يكتب في سرعة كبيرة تعادل سرعة المركيز في كلامه: هذه غمرة لطيفة، فقد قضى «المركيز» بعبارة لطيفة على المعارك العشرين التي اشترك فيها الجنرال.

ثم قال «المركيز» في لهجة متزنة: إننا لا نستطيع أن نعتمد على الأجانب وحدهم في احتلال عسكري جديد. فهؤلاء الشبان الذين يكتبون مقالات مثيرة في «الجلوب» سيعطوننا ثلاثة آلاف أو أربعة آلاف قائد، قد نجد بينهم قواداً مهرة مثل كليبر وهوش وجوردان وبيشجرده، ولكنهم ليسوا أسلم طوية من القواد السابقين. فقال الرئيس:

- إننا لم نستطع تمجيده التمجيد الحق، فكان يجب أن يكون من الخالدين.

واستطرد «المركيز دى لامول»: ثم يجب أن يكون في فرنسا حزبان ولا أريدهما حزبين اسميين، وإنما أرمي إلى أن يكونا حزبين متميزين مختلفين تمام الاختلاف. نعرف من ينبغي لنا أن نحطمه. فمن جهة سنواجه الصحفيين، والقراء أو الرأي العام بإيجاز، ثم الشبيبة وكل ما تمجده. وبينما تكون مكبة على إثارة هذه الآراء النافذة التي لا يقام لها وزن، نكون نحن مكبين على استنفاد الميزانية.

وهنا قطع مرة أخرى. فقال المركيز لمقاطعه في كبرياء شديدة ويسر عجيب:

- أنت يا سيدي لا تستنفذ إذا كان التعبير لا يرضيك، وإنما تتبلغ من ميزانية الدولة أربعين ألفاً من الفرنكات وثمانين ألفاً تنسلحها من القائمة المدنية. ومادامت يا سيدي تستثيرني فسأضرب بك المثل في جراءة. كان يجدر بك يا سيدي وأنت تحصل على مائة وعشرين ألفاً من الفرنكات أن ترينا - كأجدادك البواصل الذين ذهبوا مع لويس المقدس واشتركوا في الحرب الصليبية - كتبية من الجند، أو فرقة أو نصف فرقة مكونة من خمسين رجلاً مستعدين للقتال، مخلصين لقضيتنا العادلة إخلاصاً أكيداً؛ ولكن ليس لديك إلا خدم، إذا قامت ثورة، كانوا مصدر رعب لك.

إن العرش والكنيسة وطبقة الأشراف قد يُقضى عليها في الغد أيها السادة، مادمتم لم تخلقوا في كل مقاطعة قوة مكونة من خمسمائة رجل مخلصين، وإني أقول مخلصين،

لأن الشجاعة الفرنسية وحدها لا تكفي وإنما أبغي أيضاً أن يكونوا متصفين بالجلد
الآسياني كذلك.

يجب أن يكون نصف الجند من أبنائنا وأبناء أحفادنا ومن أبناء الأشراف
الحقيقيين. وسيكون بجانب كل ابن من أبنائنا فلاح ساذج فطر على الصراحة مثل كاتلينو،
لا برجوازي ثرثار؛ مستعد لأن يرفع العلامة الثلاثية الألوان إن جددت حوادث عام ١٨١٥
مرة أخرى؛ فيستطيع أبنائنا تلقين هؤلاء الفلاحين المهدي، التي يسببون عليها، ربا حبذا
لو كانوا إخوتهم في الرضاعة، ليضع كل منا بخمس دخله حتى نكون هذه الفرق الصغيرة
المخلصة، في كل مقاطعة خمسمائة جندي. وفي هذه الحالة تستطيعون أن تشقوا أن الجنود
الأجانب سيعجزون عن التوغل في بلادنا، لأن الجندي الأجنبي لن يقدر على الوصول إلى
أكثر من ديجون إذا لم يكن على ثقة من أن في كل مقاطعة جنداً منا يشدون أزره.

ولن يصغي لنا الملوك الأجانب إلا إذا أعلننا أن لدينا عشرين ألفاً من السادة الأشراف
على أتم استعداد لأن يفتحوا لهم أبواب فرنسا بقوة السلاح. إنها مهمة شاقة كما تقولون،
ولكن سلامتنا أيها السادة تتطلب ذلك. ثم إن حرية الصحافة تتعارض أشد المعارضة مع
حياتنا وبقائنا كأشراف، فعليكم أن تختاروا. إما أن تصبحوا صناعاً أو فلاحين وإما أن
تقاتلوا في سبيل وجودكم. كونوا متواضعين إذا شئتم ولكن لا تكونوا أغبياء، وافتحوا
أعينكم جيداً.

إنني أهاب بكم أن تكونوا فرقم كما تقول الأغنية اليعقوبية، وفي هذه الحالة
سيوجد شخص نبيل مثل جوستاف أدولف يحزنه ما يهدد الملكية من خطر، فيندفع للثماعة
فرسخ خارج بلاده، ويعمل لكم ما عمله جوستاف أدولف للأمرء البروتستانت. هل تريدون
أن تظلوا تقولون ولا تعملون؟ إنكم لو اتبعت هذه الطريقة فلن يكون في أوروبا بعد
خمسین عاماً ملك واحد، وسيصبح الحكم في أيدي رؤساء جمهوريات وهذه الحروف الثلاثة
R.O.I كفيلة بالقضاء على القسس والأشراف. إنني لم أعد أرى إلا طلاب منافع
يتملقون هذه الأغبيات الملوثة.

من العيث أن تقولوا: إن فرنسا ليس لها في الوقت الحاضر قائد فذ معروف محبوب
من الجميع، وإن الجيش الفرنسي أصبح الآن منظماً بطريقة تهدف إلى خدمة العرش
والكنيسة. وقد انتزع منه المحاربون القدماء، على حين يوجد في كل فرقة من الفرق
البروسية والنمساوية خمسون من صف الضباط الذين اشتركوا في المعارك. إن مائتي ألف
شاب من الطبقة البرجوازية يحبون الحرب حباً شديداً، ويودون لو اشتركوا في قتال ...

فقال رجل عظيم، يشغل فيما يظهر مركزاً خطيراً في الكنيسة، بلهجة متكبرة لم
يغضب لها «المركز دى لاملول»، بل ابتسم منها ابتسامة رقيقة، فكان هذا دليلاً لجهوليان
على أن الرجل من الشخصيات الكبيرة:

- دع تعدد هذه الحقائق المرة، ولنرجز أيها السادة: إن الرجل الذي كتبت عليه أن

تقطع ساقه لأنها تعفنت، لا يجدر بنا أن نقول لجراحه: هذه الساق المريضة سليمة جداً،
فأرجو أن تسمحوا لي بأن استعمل نفس العبارة، وأردّد هذا القول. أيها السادة إن جرحنا
هو ذلك الرجل الكريم الدوق
عندئذ قال «جوليان» في نفسه: وأخيراً عرفت الجهة التي سأذهب إليها الليلة، إنني
سأركض الليلة نحو

الفصل الثالث والعشرون

الكهنوت، الغابات، الحرية

القانون الأول الذي يتمسك به كل إنسان هو المحافظة على نفسه، ومعنى ذلك أن يعيش. إنك لا تفني من الشوك العنب.

مكيا فيلي

واستطرد هذا الرجل العظيم يتحدث، وما لاشك فيه أنه كان يعرف ما يقول، فأخذ يعرض آراءه في بلاغة حلوة معتدلة أعجب بها «جولييان»، وذكر الحقائق التالية: أولاً: إن إنجلترا لا تضيّع في سبيل خدمتنا جنيتها واحداً؛ لأن الاقتصاد وهيوم هما أهم ما يشغل الإنجليز في الوقت الحاضر، والقديسون أنفسهم لن يعطونا شيئاً من المال، وسيسخر منا السيد بروجهام.

ثانياً: لن يتسنى لنا أكثر من حملتين إذا لم يتح لنا الحصول على الذهب الإنجليزي، وهاتان الحملتان لا تكفيان إطلاقاً للقضاء على البرجوازية الصغيرة.

ثالثاً: ضرورة تكوين حزب مسلح في فرنسا، وإلا ما أتيح لمبدأ الملكية في أوروبا مطعمه في هاتين الحملتين.

أما النقطة الرابعة التي أقدم على عرضها عليكم مسألة بديهية هي أنه لا يمكن تكوين حزب مسلح في فرنسا بدون الرجوع إلى الكهنوت. أقول لكم هذا في جراحة لاثي سابرهن لكم أبها السادة علي ما أقول يجب أن تعطوا كل شيء للكهنوت لأنه: يعني بالأمور ليلاً ونهاراً، وعلى رأسه رجال أكفاء وممتازون بعيدون عن هذه العواطف، فهم على مسافة ثلثمائة فرسخ من حدودكم. فصاح رب الدار قائلاً: آه! روما، روما! فقال الكردينال في فخار:

- نعم يا سيدي، روما! ومهما تكن النكات التي كنت تسميها، وأنت شاب، لازمة ومنتشرة في ذلك الوقت، فأني أستطيع أن أقرر في قوة ونحن في عام ١٨٣٠ أن الكهنوت وعلى رأسه روما هو الذي يستطيع أن يتحدث إلى الشعب. خمسون ألفاً من القسس على أتم استعداد لأن يرددوا ما أقوله في اليوم الذي يعلنه زعمائهم. والشعب الذي نستمد منه الجنود سيصفي إلى صوت هؤلاء القسس أكثر مما يصفى إلى أي شيء آخر في العالم كله... (كانت هذه الشخصية تثير همسات من الحاضرين) واستطرد الكردينال في صوت مرتفع: رجال الدين لهم عبقرية أسمى من عبقريتكم؛ فالحظوظ التي قسم بها في هذه النقطة الجوهرية وهي أن يكون في فرنسا حزب مسلح، قد قمنا نحن بها. فمن ذا

الذي أرسل ثمانين ألف بندقية إلى فندي؟

وما دام الكهنوت لم يحصل بعد على غاياته، فلن يقوم بأى عمل. ففي الحرب الأولى كتب وزير المالية إلى عماله أنه لم يعد في الخزانة مال إلا للكهنة. والواقع أن فرنسا لا تؤمن بهذا، وهى تحب الحرب. ومهما يكن الباعث على هذه الحرب، فإنها ستصبح عامة يقبل عليها الناس جميعاً؛ لأن نشوب الحرب بجميع اليسوعيين إذا استعملنا التعبير العامي؛ الحرب تشفي من الكبرياء هؤلاء المردة وهم الفرنسيون، وتدفع عنهم التهديد الذي يصيبهم من التدخل الأجنبي.

كان الحاضرون يصغون إلى الكردينال في انتباه كبير. ثم قال: يجب أن يتخلى السيد دى نرفال عن الحكم، لأن اسمه يفضب الناس في غير جدوى.

ولما سمع الحاضرون هذه العبارة وقفوا جميعاً، وتحدثوا جميعاً دفعة واحدة. وأخذ «جولييان» يقول في نفسه: سيطلبون مني مرة أخرى أن أغادر قاعة الاجتماع. ولكن الرئيس الحكيم كان قد نسي وجود هذا الشاب بينهم فأغفله تماماً. واتجهت الأبصار كلها نحو رجل عرفه «جولييان» عندما رآه، لأنه قد رأى من قبل السيد دى نرفال رئيس الحكومة في مرقص الدوق دى ريتز.

وساد اضطراب، وعمت رعب ساعة، ساد النظام الاجتماع بعض الشيء. فنهض السيد دى نرفال واتخذ لهجة الرسل، وقال في صوت غريب:

- لا أريد أن أقول لكم: إني زاهد في الحكم. لقد ثبت لي أيها السادة أن اسمي بضائع من قوة اليعاقبة؛ لأنه يغري ضدنا كثيراً من المعتدلين. كان من الممكن أن أتخلى عن الحكم في سرور، لولا أن الله عهد إليّ برسالة، وإرادة الله لا يدركها إلا القليلون. ثم نظر إلى الكردينال واستطرد: لقد عهدت إليّ السماء برسالة تقول: إما أن تحمل رأسك إلى المقصلة وإما توطد الملكية في فرنسا، وتقلل من سلطة مجلس النواب والشيوخ، بحيث تعود سلطتها كما كانت زمن لويس الخامس عشر، وهذه المهمة أيها السادة سأقوم أنا بها. ثم سكت وجلس، فساد صمت طويل. وأخذ «جولييان» يقول في نفسه: إنه لمثل ماهر. لقد أخطأ هذه المرة، كما يخطئ دائماً حين يفترض أن الناس مغطورون على فطنة كثيرة. لقد كان دى نرفال متأثراً بما حدث الليلة من مناقشات، ومن الإخلاص الذي كان يطبع هذه المناقشات. فكان يؤمن في هذه اللحظة بالرسالة التي تحدث عنها. وهذا الرجل خلو من كل فطنة وإن كان كبير الشجاعة.

دقت ساعة الحائط معلنة منتصف الليل حين خيم السكون بعد هذه العبارة الجميلة التي نطق بها دى نرفال: إني سأقوم بهذه المهمة. ولحظ «جولييان» أن دقائق الساعة كانت تحمّل شيئاً من الجون والجلال فتأثرت بها نفسه.

وسرعان ما احتدمت المناقشة من جديد في كثير من الحمية، وإن لم تخل من سذاجة كبيرة. فكان «جولييان» يقول في نفسه: في بعض اللحظات: سيدس هؤلاء القوم السم

لي؛ إذ كيف يتحدثون بمثل هذه الأشياء أمام شخص من الشعب؟ ثم دقت الساعة الثانية، وهم لا يزالون يتحدثون، أما صاحب المنزل فكان قد أوى إلى فراشه منذ وقت طويل. واضطر «المركز دي لامول» إلى أن يذق الجرس ليغير الخدم الشموع. وغادر السيد دي نرفال الاجتماع في الساعة الثانية إلا ربعا، بعد أن أخذ ينظر طويلاً إلى «چوليان» في مرآة بجواره. وقد شعر جميع الحاضرين بالارتياح لرحيله. قال الرجل ذو الصدر الأربع لجاره في صوت منخفض -والخدم يغيرون الشموع- يعلم الله ما سيقصه هذا الرجل على الملك! إن في استطاعته أن يصورنا في صورة تدعو إلى السخرية وتقضي على مستقبلنا. وما لا شك فيه أن وجوده بيننا الليلة، ينطوي على عجرفة لا نظير لها قد تصل إلى حد السفه والقحة. لقد كان يأتي إلينا قبل أن يصل الحكم، ولكن منصب الوزارة يغير كل شيء، ويقضي على اللغات الطيبة كلها، وقد طغى هذا الشعور على صاحبنا الطغيان الكامل.

ولم يكده يخرج الوزير حتى أسبل چترال بوناپرت عينيه، وأخذ يتحدث عن صحته وجروحه، ثم نظر في ساعته وانصرف. فقال الرجل ذو الصدر:

- أراهن على أن المجترل بعدو خلف الوزير الآن، ليقدم المعاذير عن وجوده الليلة بيننا، ومع ذلك هو يئسي أنه يريد أن يقودنا.

وحينما انتهى الخدم من تجديد الشموع وهم بين اليقظة والنوم، قال الرئيس: لتتداول إذن أيها السادة، ولنترك النزاع جانباً، ولنفكر الآن في نص المذكرة التي ستكون بعد ثمان وأربعين ساعة في أيدي أصدقائنا في الخارج. لقد تحدثوا عن الوزراء، ونستطيع أن نقول الآن: إن السيد دي نرفال قد تخلى عنا، وماذا يضيرنا من الوزراء؟

فوافق الكرديتال على ما قيل بابتسامة فيها دهاء. وتحدث رئيس أساقفة آجد الشاب في حمية شديدة ونفس عن نفسه ما كان يعتلج بين ضلوعه من تعصب شديد فقال:

- يخيل إلي أن الأمر يسير حين نريد أن نوجز موقفنا. وكان هذا الشاب قد التزم الصمت طوال الوقت. وقد لحظ «چوليان» أن عينيه الرقيقتين الوديعتين كانتا ترميان بالشر بعد الساعة الأولى من النقاش. أما الآن فقد أخذت روحه تثور وتضطرم كما تثور حمم بركان فيزوف، وأستطرد يقول:

- خطأ المجترل في المدة ما بين ١٨٠٦ و ١٨١٤ يرجع إلى أنها لم تعمل ضد ناپليون بصفة مباشرة وشخصية. فهذا الرجل منذ اتخذ أدواً وحجاباً، ومنذ أحيا العرش من جديد زالت عنه الرسالة التي كلفه الله أداها. ولم يعد يصلح شيء إلا لأن يقضى عليه. والكتب السماوية تعلمنا في أكثر من موضع كيف نقضي على الطغاة. (وهنا أخذ يتلو نصوصاً لاتينية كثيرة). واليوم أيها السادة، لسنا بصدد القضاء على رجل، وإنما نحن بصدد القضاء على باريس. إن فرتسا كلها تحاكي باريس. فما الفائدة من تعبئة خمسمائة رجل في كل مقاطعة؟ هذا مشروع ليس النجاح محققاً فيه، وهو بعد هذا لا ينتهي. فلماذا

تدخل فرنسا في أشياء تعتبر باريسية محضة؟ وباريس وحدها بصحفتها وصالواتها هي التي توحى بالشر، فلتسقط إذن بابلون الجديدة.

يجب أن تقضي على ما بين باريس والكنيسة. وإن في هذه الكارثة فائدة كبرى لمصالح العرش، ثم لم تستطع باريس أن تعترض أو تثور أيام بوناپرت؟ سلوا عن هذا مدافع سان روش.

لم يغادر «جوليان» و«المركيز» قاعة الاجتماع إلا في الساعة الثالثة صباحاً. وكان «المركيز» خجلاً متعباً، تم لهجته عن الضراعة للمرة الأولى وهو يتحدث إلى «جوليان». وقد استحلفه بشرقه ألا يوح بما سمعه من طفرات النشاط على حد تعبير «المركيز»، عما ساقته المصادفات إلى سماعه. ثم قال له: لا تتحدث بهذا إلى صديقنا في الخارج إلا إذا أصر على معرفة ما يدور في نفوس شبابنا المجانين. وماذا يضيرهم لو انقلب نظام الحكم؟ إنهم سيصبحون كرادلة ويفرون إلى روما أما نحن فسيمزقنا الفلاحون في قصورنا شر ممزق.

ولم ينته «المركيز» من كتابة المذكرة السرية إلا في الساعة الرابعة إلا ربعا، كتبها على ضوء المعضر الذي سطره «جوليان» عما دار في الاجتماع وكان يقع في ست وعشرين صفحة؛ ثم قال لجوليان:

- أكاد أموت من فرط التعب، ويظهر هذا جلياً في المذكرة التي ينقصها كثير من الوضوح في الجزء الأخير منها، وذلك بحز في نفسي أكثر من أي شيء آخر اقترفته في حياتي، ثم استطرد يقول. هيا يا صديقي واذهب لتستريح بضع ساعات، وسأغلق عليك باب غرفتك بنفسى خشية أن يختطفوك.

وحل اليوم التالي فقاد «المركيز» «جوليان» بنفسه إلى قصر منعزل بعيد عن باريس. وهناك رأى بطلنا نزلاء عجبين ظنهم قسماً، أعطوه جواز سفر بإسم مستعار، لكنه يشير إلى غرض الرحلة الحقيقي الذي كان يدعي دائماً أنه يجهله. ثم استقل عربة وحده.

وكان «المركيز» مطمئناً تمام الاطمئنان إلى ذاكرة «جوليان»، فقد تلى عليه المذكرة السرية عدة مرات، لكنه كان يخشى أن يحال بينه وبين أن يستمر في الرحلة؛ فأخذ يقول له في وه وعطف وهو يغادر الصالون:

- لا تنس أن تتظاهر بأنك أحرق يقتل الوقت بالأسفار. لأنه ربما كان في اجتماع الأُمس أكثر من زميل زائف.

كانت الرحلة سريعة حزينة إلى أبعد الحدود. ولم يكد «جوليان» يعتمد عن «المركيز» حتى نسي المذكرة السرية ونسي المهمة التي أوفد فيها، ولم يعد يذكر شيئاً إلا أن «ماتيلد» تحترقه.

وفي قرية تبتعد عن متر ببضعة فراسخ، أخبره رئيس مركز البريد بأن ليس لديه خيل. كانت الساعة العاشرة مساءً، وقد أصبح «جولييان» كاسف البال، فطلب طعاماً يتناوله. وأخذ يسير أمام الباب، بحركات غير إرادية فمر بحظيرة الخيل دون أن يفتن إليه أحد، فلم يجد بها جياداً غير أنه أخذ يقول في نفسه: ومع ذلك فنظرات هذا الرجل تنطوي على كثير من الغرابة. لقد ظل يتفرستي في قبة.

وأخذ يتشكك كما ترى في صدق ما يقال له. وفكر في أن يتسلل بعد العشاء، فغادر غرفته وذهب إلى المطبخ يطلب الدفء. وما ذلك إلا ليعرف شيئاً عن المكان الذي هو فيه. وكم كان سروره كبيراً حين التقى بالسنيور جيرونيمو، ذلك المغني الشهير!

كان يجلس على مقعد وضع له على مقربة من النار، وكان الرجل كثير الشكوى يتكلم بصوت مرتفع، لكنه كان يتحدث إلى نفسه أكثر مما يتحدث إلى غيره من الألمانين العشرين الذين جلسوا حوله وعلى وجوههم علامات الذهول. وما كاد المغني يرى جولييان حتى قال:

- إن هؤلاء الناس سيقضون عليّ، لقد وعدت أن أغني غداً في ماينس، وقد هروا إلى البلدة سبعة من الأمراء العظام ليستمعوا إلى غنائي. ثم استطرد يقول في لهجة لها مقزها: هيا بنا نستنشق الهواء.

وحينما سارا ما يقرب من مائة خطوة على الطريق وآمن جيرونيمو أن لم يعد هناك من يسمعه، قال لجولييان:

- هل تعرف ما يجري؟ إن رئيس مركز البريد وغد لقيم، وقد كنت أنتزه فأعطيت رجلاً من المشردن قرنكاً فأخبرني بكل شيء. إن هناك اثني عشر جواداً في حظيرة في الطرف الآخر من القرية. وهم يعدون إلى تأخير بعض المسافرين. فقال له «جولييان» في لهجة تنم عن البراءة:

- أحقاً ما تقول؟

ولم يكن اكتشاف هذه المكيدة هو كل شيء، إذ كان عليهما أن يرحلا، لكنهما لم يتمكنا بعدما أملا فكرهما في سبيل الفرار، فقال جيرونيمو: علينا أن ننتظر حتى الصباح؛ لأنهم يخشوننا ويخدروننا وربما كانوا يريدونني أو يبحثون عنك. في صباح غد نطلب طعام الإططار وندهم يعدونه ثم نخرج لنتنزه، وهناك نستأجر جوادين إلى مركز البريد التالي.

وظن «جولييان» أن جيرونيمو ربما أرسل إلى القرية ليحول بينه وبين مواصلة السفر. فسأله قائلاً: وماذا تفعل بامتعتك؟

ثم تناولا الطعام وذهبا لينا.

كان «جولييان» تحت سيطرة النعاس الأول حين استيقظ فزعا على صوت رجلين

يتحدثان في غرفته دون مبالاة.

ونظر قرأى رئيس مركز البريد ويده مصباح يرى به من يحمله ولكن لا يرى حامله. وكان الضوء مسلطاً على صندوق العربة الذي طلب «جوليان» أن يحمل إلى غرفته. ويجانب رئيس البريد وقب رجل يفتش الصندوق المفتوح في هدوء وسكينة، ولم ير جوليان منه إلا أكماله فألفاها سوداء وضيقة جداً. فقال في نفسه: إنه لباس الكهنوت، وأمسك بهدوء مسدساته الصغيرة التي وضعها تحت وسادته. ثم سمع رئيس البريد يقول:

- لا تخش أن يستيقظ يا سيدي الكاهن، لأن النبيذ الذي قدم إليهما من الصنف الذي تحضره بنفسك. فقال الكاهن:

- إنني لا أجد أوراقاً أبداً، ولكني أرى كثيراً من الملابس والروائع والأدهان وأشياء تافهة أخرى؛ إنه شاب من شبان العصر، ملكت ملذاته عليه نفسه. أما الرسول فهو الشخص الآخر الذي يلوى لسانه بلهجة إيطالية.

واقتربا من «جوليان» ليفتشا جيوب ثيابه. وكما كان يود أن يقتلها متعللاً بأنهما يسرقانه، وليس في هذا خطر عليه فيما بعد، وتلك رغبة قوية في أن يودي بحياتهما، لكنه قال في نفسه: لو فعلت لكنت حقاً أحمق، ولنيت المهمة التي كلفتها بالفشل. ثم انتهى الكاهن من تفتيش ثيابه فقال: ليس هذا الشخص ممن يقومون بمهمة سياسية. ثم ابتعد وحسناً فعل.

كان «جوليان» يقول في نفسه في هذه اللحظة. إذا لمسني في فراشي، فالويل له كل الويل، إن في استطاعته أن يطعنني بخنجر، وهذا مالا أطيقه وأدار الكاهن رأسه، و«جوليان» يفتح عينيه قليلاً، ولشد ماذهل! لقد كان الكاهن كاستانيدا! ولو أنه بدا للرجلين أن يتحدثا بصوت منخفض، فقد بدا لجوليان من أول الأمر أنه يعرف صوت الكاهن. واستولت عليه رغبة قوية في أن يسقي الأرض من دم هذا الوجد الذي كان يمتعه مقتاً شديداً. غير أنه كان يهود فيقول في نفسه: ولكن ... المهمة التي بعثت من أجلها! وخرج الكاهن وحامل الضوء. وبعد ربع ساعة، تظاهر «جوليان» بأنه استيقظ، وأخذ ينادي فأيقظ كل من في المنزل. ثم صاح قائلاً:

- لقد تسمعت، كم أقاسى من آلام شديدة! وقد فعل هذا في الواقع ليسعف جيرونيمو! ثم ذهب إليه فوجده يكاد يخنق من أثر خلاصة الأفيون التي دست له في النبيذ. وكان «جوليان» يخشى أن يصيبه ما أصاب صاحبه، فلم يطعم إلا الشوكولاته التي أحضرها من باريس. ولقد لاقى عناء كبيراً حتى أيقظ جيرونيمو، لكنه لم يتمكن من إقناعه بالرحيل، إذ قال له المغني:

- لو أنهم أعطوني ملكة نابولي، ما قبلت في سبيل أن أنام الآن.

- ولكن ما بال الأمراء العظام الذين ينتظرونك!

– فلينتظروا.

سافر «جوليان» وحده، ووصل إلى العظيم الذي أرسل ليلقاه، دون أن يحدث له في الطريق حدث آخر. وظلّ صباحاً كاملاً يحاول عبثاً أن يحظى بلقاء هذا العظيم؛ والحسن الحظ أراد الدوق أن يستنشق الهواء في الساعة الرابعة، وراه «جوليان» يسير على قدميه، فلم يتردد في أن يقترب منه ويسأله صدقة. ولما أصبح على بعد خطوتين منه، أخرج «جوليان» ساعة «المركيز دى لامول» من جيبه بتصنع، فلم يلتفت إليه الدوق وقال له: اتبعني من بعيد.

وعلى بعد ربع فرسخ من مكان لقائهما، دخل فجأة مقهى صغيراً وفي حجرة منسقة أبدع التنسيق في هذا المنزل، تشرف «جوليان» بتلاوة الصفحات الأربع على الدوق. وحينما انتهى قال له: أعدنا ثانية ولكن على مهل.

وأخذ الأمير يدون مذكرات، ثم قال له: اذهب إلى مركز البريد المجاور سعياً على الأقدام وارك هنا متاعك وعربتك. سافر إلى ستراسبورج كما اتفق لك، وفي اليوم الثاني والعشرين (وكان اللقاء في اليوم العاشر) تعال إلى هذا المقهى بالذات وفي منتصف الساعة الواحدة. لا تخرج قبل نصف ساعة. والزم الصمت.

هذه هي العبارات التي سمعها «جوليان». وكانت وحدها كافية لأن تقلب قلبه إعجاباً بهذا الدوق؛ فأخذ يقول في نفسه: هكذا تُقضى الأعمال؛ ماذا كان يقول هذا الرجل العظيم لو أنه أنصت إلى ما كان يدور من ثروة شديدة منذ ثلاثة أيام؟

ثم قطع الرحلة إلى ستراسبورج في يومين، لأنه ظن أن ليس له هناك عمل، فسلك طريقاً طويلاً؛ وأخذ يقول: لو أن هذا الشيطان الكاهن كاستانيد عرفني، ما تخلف عن اقتفاء أثري لحظة، وكم يسره أن يسخر مني وأن أمتى بالفشل في مهمتي؛

والأب كاستانيد، رئيس كل الشرطة التي وكل إليها مراقبة الحدود في الشمال، لم يعرف «جوليان» من حسن حفظه. أما اليسوعيون في ستراسبورج فلم يفكروا أبداً في مراقبة هذا الشاب وإن كانوا متحمسين إلى أبعد حد. وأما بطلنا فقد شغل بوسامه وحلته الزرقاء، وكان يبدو – كأنه من شباب الجيش – معنياً بنفسه وشخصه.

الفصل الرابع والعشرون

ستراسبورج

يا له من سحر! إن لك من الحب قوته وبأسه لتشعر
ببرارته وقسوته. إن ملذاته الحلوة ومتعته الجميلة ليست
في متناول يدك. وحينما أراها نائمة لا أستطيع أن
أقول: إنها لي بجمالها السماوي وضئفها الرقيق. ها
هي ذي مستكنة لقوتي، كما خلقتها السماء برحمتها
لتسر قلوب الرجال.

مقطوعة من شعر هيلر

اضطر «جوليان» إلى البقاء في ستراسبورج ثمانية أيام، فأخذ يتسلى بآراء: بالآراء
الحزبية المجيدة والإخلاص للوطن. فهل هو محب إذن؟ إنه لا يعرف شيئاً، غير أنه رأى
«ماتيلد» مسيطرة على سعادته سيطرة مطلقة وتلك عليه دائماً خياله. وكان لابد له من
أن يستعين بكل ما في خلقه من قوة كي لا يتسرب إلى نفسه اليأس. ولم يكن في
مقدوره أن يفكر في شيء لا تربطه بالآنسة دى لامول أية رابطة.

كان طموحه وما يصيبه من ترفيق ضئيل يشغله من قبل عن أن يُعنى بالعواطف
التي كانت «مدام دى رينال» تبيثها في قلبه، وكان غروره يحول بينه وبين تعهد هذه
المشاعر. أما الآن فقد سيطرت «ماتيلد» على كل شيء في نفسه؛ بحيث يجدها ماثلة
أمامه كلما نظر إلى المستقبل.

وكان «جوليان» يرى الفشل في كل ناحية من نواحي مستقبله. وهذا الشخص الذي
رأيناه في فريبير معتداً بنفسه الاعتداد كله، متكبراً إلى أبعد حدود الكبر، أصبح الآن
متواضعاً إلى درجة مزرية.

فمنذ ثلاثة أيام ملكته رغبة قوية في أن يقتل الكاهن كاستانيد، أما اليوم فلو أن
طفلاً من أطفال ستراسبورج تحامل عليه من غير حق وتشاجر معه، لأظهر بطننا أن الطفل
على صواب، وأنه هو المخطيء. وحينما يأخذ في استعراض غرمائه وأعدائه الذين لا قاهم
في حياته، يجد نفسه أنه قد كان على خطأ وأنهم كانوا هم المحقّقين. أصبح خياله الآن
عدوه الحقّ القوي، وهو الذي كان يرسم له من قبل نجاحاً باهراً وعينه بالتوفيق في الحياة.

وقد زادته الوحدة التي لقيها في هذه المدينة ألماً على ألم، وقوت من الصور السود
التي كان يرسمها له الخيال. كم ودَّ أن يعثر على صديق لما فالصديق في مثل هذه الحالة
كنز، ولكنه كان يسائل نفسه: وهل في العالم قلب يخفق من أجلي؟ وإذا كان لي صديق،
أفلا يفرض عليّ الشرف أن ألتمز معه الصمت المطلق؟

كان يتنزه على ظهر جواده والحزن يملأ قلبه في ضواحي «كهّل»، الواقعة على ضفة

نهر الرين والتي خلدها ديزيه وجوفيون سان سير. وكان فلاح ألماني يريه الجدول الصغيرة والطرقات وجزر الرين التي خلعت عليها شجاعة هؤلاء القواد اسماً خالداً. وكان «جوليان» ممسكاً عنان جواده بيده اليسرى، أما اليد اليمنى فقد أمسك بها مصوراً رائعاً زينت به مذكرات المارشال سان سير. كان ينظر إلى المصور حين حملته صيحة فرح على أن يلتفت إلى مصدرها.

إنه الأمير كورازوف صديقه في لندن، الذي كشف له القناع منذ بضعة شهور عن قواعد الادعاء الشديد. وكورازوف على عادته مخلص لهذا الفن، فأخذ يشرح لجوليان كل ما تقع عليه عينه، مع أنه لم يصل إلى ستراسبورج إلا أمس فقط، وذهب إلى «كهل» منذ ساعة، ولم يقرأ من قبل شيئاً عن حصار سنة ١٧٩٦. فأخذ الفلاح الألماني ينظر إليه ذاهلاً، لأنه يعرف الفرنسية بالقدر الذي يمكنه من تمييز الأخطاء الفاحشة التي يخطئها الأمير. وما كان «جوليان» يُعنى إطلاقاً بأراء الفلاح، بل كان ينظر في ذهول إلى هذا الشاب الجميل، معجباً بظرفه وهو يركب جواده.

وأخذ «جوليان» يقول في نفسه: يا له من خلق ينطوي على السعادة إن سراويله متقنة الصنع، وشعره مقصوص بشكل بديع؛ وأأسفاه! لو أنني كنت كذلك، ما وقع لي أنها أحبتني ثلاثة أيام فقط، ثم أبغضتني بعدها بغضاً شديداً.

ولما انتهى الأمير من الحديث عن حصار «كهل» قال لجوليان: إن وجهك وجه رجل من رجال الدين، لقد تجاوزت مبدأ الوقار الذي حدثتكَ عنه في لندن. إن الوجه الحزين لا يدل على الظرف، وإنما هو الوجه الذي ينم على السأم. وإذا كنت حزيناً، كان ذلك دليلاً على أن شيئاً ينقصك أو أن هناك شيئاً لم يكتب لك النجاح فيه. ومعنى ذلك أنك تظهر بظهور النقص. أما إذا بدا عليك السأم، فمعناه أن الشخص الذي يحاول عبثاً أن يرضيك هو الذي يشعر بهذا النقص. فعليك أن تدرك إذن يا عزيزي أن الاحتقار وقعه خطير.

وألقى «جوليان» قطعة من النقود للفلاح الذي كان يصفى إلى ما يقال فاغراً فاه، ثم قال الأمير.

- حسناً، إن هذا شيء ظريف، عليك بالاحتقار الرفيعاً حسناً جداً.

ثم ركض بجواده، و«جوليان» يتبعه، وهو ميد إعجاباً ينطوي على الغباء.

وتحدث إلى نفسه قائلاً: آه! لو أنني كنت كذلك، إذن ما فضلت على كروانوا! وكلما حدثت عقله بتفاهة ما يقوله الأمير، احتقر نفسه لأنه لا يعجب بما يقال له، واعتقد أنه باتس حقاً؛ لأنه خلو من هذه الصفات. وإن احتقار المرء لنفسه لا يمكن أن يذهب إلى أبعد من هذا.

ورأه الأمير حزيناً حقاً فقال له وهما يدخلان ستراسبورج: ماذا بك يا عزيزي؟ هل فقدت كل مالك أم تراك تحب مثلة صغيرة؟ إن الروس يحاكون الفرنسيين، في أخلاقهم، ولكنهم يحاكونهم فيما مضى عليه نصف قرن. فهم الآن إذن قد وصلوا إلى عصر لويس

الخامس عشر.

وجعل حديث الأمير العايب عن الحب، الدموع تترقرق في عيني «جولييان»، فسأل نفسه بغتة: لم لا استشير هذا الرجل الطريف ثم قال للأمير:

- نعم يا عزيزي، إنك تراني في ستراسبورج محباً لأبعد حد، وإن كانت حبيبتي قد هجرتني. إن امرأة ظريفة تسكن بلدة مجاورة، قد تخلت عني بعد أن أحيتني ثلاثة أيام، وهذا التغير يكاد يقتلني قتلاً. وصور للأمير أعمال ماتيلد وخلقها وإن كان قد خلج عليها اسماً مستعاراً، فقال له:

- حسبي ما ذكرت، وسأقص عليك أنا باقي قصتها، لتثق بطبيبك. إن زوج هذه المرأة الشابة يتمتع ببراء عريض أو أنها هي تنتسب إلى أعرق الأسر في المقاطعة. ولا بد أنها معتدة بشيء ما.

فاوماً إليه جولييان برأسه، لأن الشجاعة ما كانت تواتيه ليتحدث إليه.

- سأصف لك ثلاثة أدوية كلها مرة، وعليك أن تتناولها في الحال:

١- يجب أن ترى كل يوم السيدة ... ما اسمها؟

- مدام دي بوا. فقال الأمير ضاحكاً:

- يا له من اسم عجيب! ولكن معذرة فهو اسم بديع في نظرك، ينبغي أن ترى مدام دي بوا كل يوم، على ألا تظهر أمامها بمظهر الفاتر الغاضب، وعليك أن تذكر دائماً أهم ميداً لعصرك: كن دائماً على عكس ما ينتظر منك. واطهر أبداً بالمظهر الذي كنت عليه قبل أن تظهر لك الود والعطف بشمانية أيام. فصاح «جولييان» في بأس شديد:

- آه! لقد كنت أتمتع بهدوء كبير، وقد ظننت أول الأمر أن شفقتي عليها هي التي تدفعني نحوها.

- إن الفراشة لتحترق حين تقترب من الشمعة، وهذا تشبيه قديم قدم العالم.

١- يجب أن تراها كل يوم.

٢- عليك بمغازلة امرأة من طبقتها، ولكن دون أن تبدر عليك علامات الحب، فهل تفهم هذا؟ لا أخفي عليك أن الدور الذي تقوم به سيكون شاقاً، فأنت تقتل دوراً، وإذا أدركت هي ذلك فقدتها إلى الأبد. فأجابه «جولييان» في حزن شديد:

- إنها عظيمة الفطنة، وأنا على جانب قليل من الذكاء، فيا لضعيتي!

- لا، لست قليل الذكاء ولكنك كثير الحب، إنك تحبها أكثر مما كنت أظن. إن مدام

دي بوا مشغولة بنفسها إلى أبعد حد، مثلها في هذا مثل جميع النساء اللاتي وهيتهن السماء: إما أصلاً عريقاً وإما مالاً كثيراً. إنها تعجب بنفسها أكثر مما تعجب بك، فهي إذن لا تعرفك. أما الحب الذي أظهرته لك مرتين أو ثلاثاً فيرجع إلى عمل الخيال وقدرته. فقد ظننت أنك بطل أحلامها، ولم تدركك على حقيقتك. ولكن يا للشيطان! هذه مباديء

أولية يا عزيزي سورل، فهل لا تزال تلميذاً غريباً؟ يا إلهي! هيا بنا ندخل هذا الحانوت،
فإني أرى باقة سوداء بديعة، يظنها الرائي من صنع جون أندرسون في شارع برلنجنون،
فاسمح لي أن أخذها وأن أطوح بعيداً بهذا الحبل الذي يتدلى من عنقك.

ثم استطرد الأمير يقول، وهو يغادر أشهر محل للحياكة ويبيع الشرائط في
ستراسبورج: من هنّ صديقات مدام دي بوا؟ يا له من اسم! يا إلهي! لا تغضب يا عزيزي
«سورل»، أنا لا أستطيع إلا أن أعجب من هذا الاسم... من ستغافل؟

- سأغافل فتاة تتظاهر بالوقار الشديد، إنها ابنة تاجر جوارب غني جداً. عيونها
فاتنة حقاً، هي أجمل عيون في الدنيا، تسبيني إلى أبعد حد حين أنظر إليها؛ وهي ولا
شك تحتل المكانة الأولى في المقاطعة كلها؛ ولكنها على الرغم من عظمتها هذه، تنجل
خيلاً شديداً يبلغ الاضطراب حين يتحدث إليها عن التجارة والحوانيت. وكان أبوها لسوء
الحظ من أشهر تجار ستراسبورج فضحك الأمير وقال:

- إنك إذا تحدثت إليها عن الصناعة، فأنت واثق من أن فتاتك الجميلة ستفكر في
نفسها لا فيك. إنها لسخرية بديعة ومفيدة، فهي لن تتيح لك أن تظهر أية حماقة لهذه
العيون الجميلة. إن النجاح مؤكد.

كان «جوليان» يفكر في أرملة المرشال فرفاك التي كانت تتردد كثيراً على قصر دي
لامول. وهي أجنبية جميلة تزوجت المارشال قبل أن يموت بعام واحد. وقد وقفت حياتها كلها
على أن تنسى أنها كانت ابنة رجل من رجال الصناعة، ولكي تُخلّق لها مكانة في باريس،
ظهرت دائماً بظهر الفضيلة.

أعجب «جوليان» بالأمير كثيراً حتى ودّ لو قدّم أي شيء في سبيل الحصول على
تفاهاته؛ وطال الحديث بين الصديقين؛ وكورازوف مسرور كل السرور، لأن جوليان أول
فرنسي استمع إلى حديثه كل هذه المدة الطويلة. وأخذ يحدث نفسه في سرور بالغ؛ لقد
أصبحت إذن قادراً على أن ألقى دروساً على أساتذتي، وهم مع ذلك يصغون لي تمام
الإصغاء؛ ثم أعاد على «جوليان» ما قاله من قبل:

- نحن إذن متفقان، علي ألا يظهر في حديثك مع الفتاة الجميلة، ابنة تاجر
الجوارب، لون من ألوان الحب وأنت تتحدث إليها أمام مدام دي بوا. ولكن إذا كتبت إليها
فاجعل كتبك، تنم عن حب عنيف؛ فقرة خطاب حب كتب بأسلوب جيد يعد أكبر متعة
تلقاها الفتاة؛ إنها لحظة لا تشغل فيها إلا بما تقرأ. وهي لا تقتل مهزلة من المهازل، بل تجرؤ
على الاستماع إلى ما يقوله قلبها؛ وعلى هذا فاكثب إليها خطابين كل يوم. فأجابه جوليان
في قنوط:

- أبداً، أبداً! خير لي أن تسحق عظامي في هاون من أن أكتب ثلاث جمل؛ لقد
أصبحت جثة هامدة يا عزيزي، فلا ترج خيراً من ورائتي ودعني أمت على حافة الطريق.
- ومن ذا الذي طلب منك أن تنمق الخطابات بنفسك؟ عندي ستة مجلدات من

خطابات الحب، كلها مخطوطة. وهي تمثل ألوان النساء على اختلاف طباعهن وأخلاقهن. عندي منها ما يلائم أكثر النساء تمسكاً بالفضيلة. ثم ألا تعرف أن كاليبسي غازل أجمل زاهدة في المجترة كلها، تلك التي كانت تقيم في ريشمند لا ترأس على بعد ثلاثة فراسخ من لندن؟

كان «جوليان» أقل ألماً وتعاسة حين غادر صديقه في الساعة الثانية صباحاً. وفي اليوم التالي استدعى الأمير نساًخاً، ومضى يومان كان بعدهما عند «جوليان» ثلاثة وخمسون خطاباً من خطابات الحب، رثمت كلها، وتنطوي على الفضيلة في أرفع درجاتها، وفي أشد حالاتها حزناً وكآبة. وقد قال له الأمير:

- أما الخطاب الرابع والخمسون فلم يكتب، لأن الراهبة الجميلة تخلصت من كاليبسي، ولكن ماذا يضريك إذا عاملتك ابنة تاجر الجوارب معاملة سيئة، مادمت لا ترمي إلا لكسب قلب مدام دي بوا؟

كانا يركبان الجياد كل يوم، وقد أصبح الأمير متعلقاً بجوليان تعلقاً شديداً. ولم يعرف كورازوف كيف يعبر له عن صداقته المفاجئة، وعرض عليه أن يزوجه بإحدى قريباته، وهي بنت من بنات أعمامه ورثت ثروة طائلة في موسكو؛ واستطرد يقول: وحينما يتم هذا الزواج سأستعمل نفوذي فأجعلك أمير آلاي بعد عامين، وسيساعدني في ذلك هذا الوسام الذي نلتته.

- ولكن عليك أن تذكر أن هذا الصليب لم يمنحه لي نابليون.

- وماذا يعتينا، أليس هو مخترع هذا الوسام؟ إنه لا يزال خير الأوسمة في أوربا كلها.

وكاد «جوليان» يقبل ما عرض عليه، لكن واجبه استدعاء فذهب للقاء هذا الشخص العظيم، ووعده كورازوف أن يكتب إليه. تسلم رد المذكرة السرية ثم أسرع عائداً إلى باريس. ولم يكده يقيم بها وحده يومين متواليين، حتى رأى أن في مغادرة فرنسا وترك «ماتيلد» عذاباً ألماً، أشق على نفسه من الموت. وقال في نفسه: لن أتزوج الملايين التي عرضها عليّ كورازوف، ولكنني سأتابع ما نصحتني به.

إن فن الإغراء - على كل حال - مهنة هذا الأمير ... هو شغله الشاغل منذ أكثر من خمسة عشر عاماً، لأن عمره الآن ثلاثون سنة. ولا يستطيع المرء أن يصفه بأنه قليل الفطنة، فهو ذكيٌ مراوغ؛ لا يعرف الحماسة ولا الشعر، وهو نائب، وقد علمه منصبه ألا يقع في خطأ.

يجب أن أغازل مدام دي فرفاك. ربما جرت عليّ بعض السامة، ولكنني سأنظر دائماً إلى عينيها الجميلتين اللتين تشبهان تماماً عيني لست أبغى عنهما بديلاً في العالم بأسره. إنها أجنبية، وسيتيح لي هذا فرصة دراسة خلق جديد.

إني لمجنون، إني أجر على نفسي المهالك؛ لأني أتبع نصائح صديق وأنا لا أومن به.

الفصل الخامس والعشرون

وزارة الفضيحة

لو أنني أقبلت على هذه اللذة في حذر شديد وتحفظ كبير، ماعدت أشعر بأنها لذة.

لورب دي ليجيا

لم يكذب «جولييان» يعدو إلى باريس، ويفادر مكتب «المركز دي لامول» الذي كان مضطرباً جداً من الرسائل التي قدمت إليه، حتى أسرع ليلقي الكونت ألتاميرا، فهذا الأجنبي الجميل تنطوي نفسه على وقار، ويشعر بسعادة العبادة، فضلاً عن أنه حكم عليه بالإعدام؛ وهاتان الصفتان إذا أضيف إليهما كرم محتد الكونت، كان مفضلاً عند مدام دي فرثاك التي تراه كثيراً.

واعترف له جولييان في وقار، بأنه مغرم بها محب لها إلى أبعد الحدود. فقال له

الكونت:

- إنها تمثل الفضيحة في أنصع معانيها وأرفع مراتبها، لكنها منافقة قليلاً، محبة للعظمة. ففي بعض الأيام أفهم كل كلمة تقولها، ولكني لا أفهم الجملة كلها بصفة عامة. وكثيراً ما أفكر في أنني لا أعرف الفرنسية كما تعرفها هي حين تتحدث إلي. على أن معرفتك بها ستذيع اسمك، وتثقل موازينك في المجتمع. هيا بنا نذهب إلى بوستوس فقد غازل المرشالة وتودد إليها من قبل.

أخذ دون ديجو بوستوس، ينصت طويلاً إلى ما يعرض عليه، دون أن يقول شيئاً، مثله مثل المحامي في مكتبه. وهو ذو وجه ضخم كوجوه الرهبان وشارب أسود، ووقار ما له من نظير. وهو على الجملة ماسوني صالح. وبعد فترة طويلة، قال لجولييان:

- إنني أفهم ماتريد. ولكن المرشالة دي فرثاك! هل اتخذت لها عشاقاً، أم لم تعرف تلك العلاقات؟ ثم هل لك أمل في أن تكسب قلبها؟ هذا هو الإشكال. أما أنا فاعترف لك بأنني أخفقت. ولم أعد الآن ناعماً عليها، وقد كونت لنفسي عنها هذا الرأي. إن الغضب يتسلط عليها في بعض الأحيان كما سأخبرك، وهي لهذا محبة للاتقام. ولا أراها تتصف بالمزاج الصفراوي الذي يميز العبقريه ويخلع على الأعمال كلها لوناً من ألوان الشغف. بل هي على عكس ذلك تقبل إلى الخمول والهدوء، وهما طابعا الهولنديين، وإليهما يرجع جمالها النادر ولونها الرائع.

فرغ صبر «جولييان» من بظه هذا الإسباني ومن هدوئه الشديد ؛ وعلى الرغم منه

كانت تغلت من بين شفتيه بعض كلمات من آن إلى آخر، فكان دون ديجو بوسستوس يقول له في وقاره المعهود:

- أتريد أن تصغي إليّ؟

- أرجو أن تغفر لي هذه الحدة الفرنسية؛ أنا مصغ إليك كل الإصغاء.

- إن مدام دي فرفاك قلأ الكراهية نفسها ويستولي عليها الحقد، فهي تقاضي أناساً لم ترهم في حياتها، وتضطهد محامين بائسين وأدباء ألفوا أغاني مثل «كوليه»، فهل تعرفها؛ إني مولع بحب ماروت ولعاً شديداً ...

واضطر جوليان إلى سماع الأغنية كلها، لأن هذا الإسباني كان يشعر بارتياح شديد وهو يغني بالفرنسية. ولم يكتب لهذه الأغنية الجميلة أن تسمع في ضيق وفروغ صبر، على النحو الذي سمعها به «جوليان». ثم انتهت فقال له دون ديجو بوسستوس: لقد طردت المرشالة مؤلف هذه الأغنية؛ الحب ذات يوم في الحانة ...

وقد ارتاع «جوليان» وخشي من أن يضطر إلى سماع هذه الأغنية كذلك، لكن الإسباني اكتفى بتحليلها. وقد كانت تنطوي في الواقع على الفجور والإلحاد.

ثم استطرد دون ديجو يقول: لما استولى الغضب على المرشالة بسبب هذه الأغنية، أخبرتها بأنه لا يجمل بسيدة في مكانتها أن تقرأ كل الحماقات التي تنشر. ومهما انتشر التلق والوقار في فرنسا، فسيظل بها دائماً أدب الحانة. وعندما طرد المؤلف البائس من منصبه الذي كان يدُر عليه ألفاً وثلاثمائة من الفرنكات، قلت لها: حذار من هذا الرجل، فقد استعنت بأسلحتك الخاصة على عزله من منصبه، ولكنه كشاعر يستطيع أن يبادلك شراً بشر مستخدماً قوافيه: سيؤلف أغنية في الفضيلة. ستكون الصالونات المذهبة إلى جانبك وتفرق على ما تفلعين، ولكن الذين يؤثرون الضحك سيرددون أهاجيه. فهل تعرف يا سيدي ماذا كان جوابها؟ قالت: إنني لا أعيا في سبيل الله بأن تحشرن ياريس في زمرة الشهداء، وسيكون هذا منظرأً جديداً لم تشهده من قبل فرنسا. وسيتعلم الناس كيف يحترمون الجرهر. وإن هذا سيكون أجمل يوم في حياتي. وكم كانت عيناها جميلتين وهي تقول ما قالت. فصاح «جوليان»: - إن لها عينين ساحرتين.

- أرى أنك عاشق حقاً. واستطرد دون ديجو بوسستوس في وقار: إنها لم تغطر على الشر الذي يؤدي إلى الانتقام. أما رغيته في الإيذاء فترجع إلى أنها هي نفسها بائسة. وأعتقد أن بؤسها في قرارة نفسها. أليست امرأة جميلة زهدت في مهنتها نفسها؟

ثم أخذ الأسباني ينظر إلى «جوليان» في صمت لحظة طويلة. ثم قال له في وقار: هذه هي المسألة بحذاخيرها قد عرضتها عليك، ويخيل إليّ أنك إن أصبت نجاحاً فإنما تصيبه من هذه الناحية. لقد فكرت فيها كثيراً أثناء العامين اللذين كنت فيها خادماً المطيع. وإن مستقبلك أيها السيد العاشق متوقف على هذه المعضلة الكبيرة: أهي سيدة زهدت في مهنتها، وتقدم على الشر لأنها بائسة؟ وهنا بدأ الكونت ألتاميرا يتكلم بعد أن لزم

صمتاً طويلاً فقال:

- أو أنها كما قلت لك عشرين مرة تتصف بالكبرياء الفرنسية؟ وذكرى أبيها الذي كان تاجراً مشهوراً للأصواف، هي التي خلعت عليها هذا الخلق الجاف الخزين. إن سعادتها الحقة هي أن تقيم في تولد، وهناك تلقى كل يوم قسيساً تعترف أمامه، فيعذبها عذاباً شديداً، ويربها جهنم فاغرة لها فاهاً.

وبينما كان «جوليان» يهم بالانصراف، قال له دون دييجو في وقاره الدائم: لقد أخبرني ألتاميرا أنك منا. إنك ستساعدنا يوماً في أن نستعيد حريتنا، وإذن يسرني أن أعاونك في هذه المهمة الصغيرة. يحسن أن تعرف أسلوب المرافقة، فإليك أربعة خطابات بخطها. فقال له جوليان:

- سأنسخها وأردها إليك.

- على ألا يعلم إنسان بكلمة واحدة مما دار بيننا، أتفعل ذلك؟

- نعم، وأقسم لك بشرفي!

- أسأل الله لك المعونة! ثم التزم الصمت، وشيخ «جوليان» وألتاميرا إلى سلم المنزل. سرّ جوليان بهذا المنظر حتى كاد يبتسم، وأخذ يقول في نفسه: ها هو ذا ألتاميرا الورع يعاونني في مشروع ينطوي على الفجور.

وكان «جوليان» أثناء هذا الحديث الذي يسوده الجد والوقار متبهاً إلى دقائق ساعة قصر اليجر. إن جرس العشاء سيدق بعد قليل، وسيرى «ماتيلد» إذن عاد إلى القصر، وارتنى ملابسه في كثير من العناية. وأخذ يقول وهو يهبط السلم: ها هي ذي أولى المحامقات التي ارتكبتها، ولكن عليّ أن أتبع إرشادات الأمير وأطبقها حرفياً.

ثم عاد إلى غرفته وليس حلة من ثياب الرحلة فظهر يظهر البساطة.

ثم أخذ يقول: والآن وقد انتهيت من مليسي، فقد جاء دور النظرات. كانت الساعة السادسة قد انتصفت، والعشاء في تمام السادسة، فخطر له أن ينزل إلى الصالون فالفاه خالياً. ثم وقع بصره على الأريكة الزرقاء، فتأثر كثيراً حتى كادت تدمع عيناه، وأحمر خذه احمراراً شديداً. فغضب وقال في نفسه: يجب أن أشغل هذه الحساسية بشيء لأنها تخونني. ثم تناول صحيفة ليقطع الوقت في قراءتها، وتردد بين الصالون والحديقة ثلاث مرات أو أربعاً.

اختفى خلف شجرة من أشجار السنديان؛ فعراه اضطراب شديد، ثم أقدم على النظر إلى نافذة غرفة «الآنسة دي لامول». كانت النوافذ مقفلة كلها تماماً؛ وكاد يقع على الأرض لولا أن ظل يستند إلى الشجرة وقتاً طويلاً. ثم ذهب في خطوات مضطربة ليرى سلم البستاني. فوجد الحلقة التي كسرها من قبل في ظروف تغاير - ويا للأسف - ظروفه الحاضرة، لا تزال كما هي، لم يصلحها أحد، فقربها من شفتيه في حركة جنونية. وبعد أن

ظل وقتاً طويلاً ينتقل بين الصالون والحديقة، أحس أنه متعب إلى أبعد حدٍ فشعر شعوراً قوياً بأن هذا أول نجاح يصيبه، قال: لن تكون نظراتي براقية. ولن تفزع أمري، ثم أخذ المدعوون يقدون على الصالون قليلاً قليلاً، ولم يفتح الباب مرة من المرات إلا ودب الفزع في قلب «جوليان».

اختلف المدعوون جميعاً إلى المائدة، وظهرت أخيراً «الآنسة دى لامول» التي تتمسك بعادة فطرت عليها، وهي أن تتأخر عن الحضور. ووقع بصرها على «جوليان»، فاحمر وجهها جداً؛ لأنها لم تكن تعلم من قبل أنه قد حضر. واتبع «جوليان» إرشادات الأمير كورازوف، فأخذ ينظر إلى يديها فرجدها ترتجف، وكان هو كذلك مضطرباً كثيراً حين اكتشف الرجفة التي أصابتها، ثم كان سعيداً لأن وجهه لا ينم إلا عن التعب.

أثنى «المركز دى لامول» على «جوليان»، ووجهت إليه المركيزة الحديث بعد لحظة واحدة، وامتدحت الإعياء الذي يبدو عليه. وكان «جوليان» يقول في نفسه دائماً: يجب ألا أنظر طويلاً إلى «الآنسة دى لامول»، ولكن ينبغي أن لا تفوت عيني أي حركة من حركاتها. ثم علي أن أظهر بما كنت عليه قبل أن يصيبني الشقاء بشمانية أيام.

وفرغ بما أصابه من نجاح، وبقي في الصالون، ولأول مرة كان شديد الالتئام إلى ربة الدار، فبذل مجهوداً كبير في أن يحمل من معها من الرجال على الحديث، لتظل المناقشة قوية.

وقد كوفي، على أده، إذ حضرت المارشالة دى فرثاك في الساعة الثامنة. فاختفى من الصالون ثم عاد سريعاً وقد تزيا بأحسن زي. فقدرت مدام دى لامول عمله حق قدره لأنه ينطوي على الاحترام والتبجيل، وأرادت أن تبرهن له عن رضاها عنه، فأخذت تحدث مدام فرثاك عن رحلته.

وجلس «جوليان» على مقربة من المارشالة في وضع لا يسمح لماتيلد بأن ترى عينيه. جلس هذه الجلسة متبعاً كل قواعد الفن، وأخذ ييذي إعجابه بدمام دى فرثاك قوياً شديداً. واستعار قطعة نثرية تعالج هذه العاطفة الناشئة، جاءت في الخطاب الغرامي الأول من تلك المجموعة التي أهداها إليه الأمير كورازوف.

ثم أعلنت المارشالة أنها ذاهبة إلى أوبرا برفا. فأسرع «جوليان» بالذهاب إلى الأوبرا، وهناك وجد الفارس دى بوثوازي الذي قاده إلى مقصورة السادة أعضاء مجلس النواب، الواقعة بجوار مقصورة المارشالة. وأخذ «جوليان» ينظر إليها دائماً، ويقول في نفسه: يجب أن أدون حين أعود إلى القصر مذكرات الحصار وإلا نسيت خطوات الهجوم. وتحامل على نفسه فكتب صفحتين أو ثلاث صفحات عن هذا الموضوع المل، ولشد ما دهش حين وفق في كتابتها! ولم يكذب يفكر في «الآنسة دى لامول» وهو يكتبها.

أما «ماتيلد» فقد نسيت أثناء رحلته. وأخذت تقول في نفسها: إنه إنسان عادي على الرغم من كل شيء، وإن اسمه سيذكرني دائماً بما وقعت فيه من أكبر خطأ ارتكبته في

حياتي. يجب أن أومن بالأراء العامة التي تنطوي على الحكمة والشرف ؛ وإن المرأة لتفقد كل شيء حين تنسأها. وقد أظهرت استعداداً في أن يتم زواجها بالمركز كروازنو الذي أعدت له العدة منذ زمن طويل. وفرح المركز الشاب بهذا فرحاً شديداً. ولشد ما يذهل لو قيل له: إن «ماتيلد» تشعر بالاستسلام في قرارة نفسها، لقد كان الكبير يملك عليه نفسه.

ولكن «الآنسة دي لامول» ما كادت ترى «جوليان» حتى غيرت رأيها تماماً، وأخذت تقول في نفسها: هذا -في الواقع- هو زوجي، ولو أنني أخذت بالحكمة، لتزوجته هو دون سواه.

كانت تتوقع لاجأه من «جوليان»، وألواناً من الشقاء يظهرها لها، وكانت قد أعدت العدة لذلك، وعرفت ماذا تجيبه به؛ إذ خيل إليها أنه سيحاول أن يقول لها بعض كلمات حين ينتهي العشاء. ولكنه لم يفعل شيئاً من هذا أبداً، وظلّ جالساً في الصالون في عزية قوية، ولم يلتفت إلى الحديقة مرة واحدة، ويعلم الله مقدار ما بذل من جهد في سبيل ذلك؛ فقاتلت في نفسها: يحسن أن أعرف سبب ذلك في الحال. وذهبت وحدها إلى الحديقة، لكن «جوليان» ظلّ جالساً في الصالون. ثم عمدت إلى أن تسير على مقربة من أبواب الصالون المطلة على الحديقة، فرأته مشغولاً بوصف آثار القصور القديمة، التي تتوج التلال التي على ضفاف الريف وتخلع عليها روعة وجمالاً. وكان حديثه متجهاً إلى مدام دي فرفاك. وقد أفلح في أن يطرق موضوعاً عاطفياً جميلاً يسمى اللقانة في بعض الصلوات.

لو كان الأمير كورازوف في باريس لكان فخوراً بما أولاه من نصيح وإرشاد، فقد انقضت هذه السهرة على النحو الذي أراده تماماً. لو كان في باريس لأقر «جوليان» على مسلكه نحو «ماتيلد» في الأيام التالية.

وقامت مؤامرة خفية بين أعضاء الحكومة، ترمي إلى الاستئثار ببعض الأوسمة الزرقاء، إذ صممت المرشالة فرفاك على أن يُمنح أخو جدها وساماً من طبقة فارس. وطلب «المركز دي لامول» الطلب نفسه لصهره ؛ وتضافرت جهود المركز والمرشالة، فكانت تأتي كل يوم إلى قصر دي لامول. وقد علم منها «جوليان» أن «المركز» سيُعين وزيراً، وأنه قدّم لرجال البلاط مشروعاً دقيقاً يرمي إلى تعطيل الدستور ثلاثة أعوام دون أن يحدث شغباً ما.

وكان «جوليان» يطمح في أسقفية إذا ما أصبح المركز وزيراً ؛ إلا أن هذه المصالح الكبيرة كلها كانت قد أسدل عليها ستار، فعيثا لا تراها، وخيالها لا يدركها إلا في غموض شديد، لبعدها عنه، ولأنها في آفاق سحيقة وقد كتب عليه شقاؤه أن يصيح مضطجع الحواس، وصوّر له مقدار السعادة التي ينالها لو عاش مع «ماتيلد». وبدأ يعتقد أنه لو بذل مجهوداً وعني بها لأحبته مرة أخرى بعد خمسة أعوام أو ستة. فنحن نرى إذن أن هذا العقل الذي كان يتناول الأمور في هدوء وفتور قد أصيب

بالغباء والركود. وذهبت عنه كل صفاته الحميدة ولم يبق إلا قليل من العزم. لقد طبق مبدأ الأمير كورازوف مادياً، وسار على النهج الذي رسمه له، فكان يجلس كل ليلة على مقربة من مقعد مدام دي فرثاك، ولكنه كان يجد مشقة كبيرة في أن يقول لها شيئاً.

كان المجهود الذي يبذله حتى يظهر أمام «ماتيلد» بأنه قد شفي من جبهها تماماً، وقد استنفد جميع القوى المسيطرة على نفسه، فكان يجلس بجوار المارشالة وكأنه شخص زائلتة الحياة، وفقدت عيناه كل بريق، كأنه فريسة لآلام بدنية حادة. وما أن آراء مدام دي لامول تعدّ صدى لآراء زوجها الذي يستطيع أن يجعلها دوقه، فقد أخذت تطري مزايها «جوليان» إطرأء كثيراً.

الفصل السادس والعشرون

الحب الخلفي

وكان في أدلين بالطبع نعمة هائلة في الحديث شأنها في ذلك شأن النبل، الرومانيين، فهي لا تتجاوز إطلاقات خط الاستواء من كل ما تتجلى عنه الطبيعة، كماوظف الصيني الذي لا يسره شيء، وأقل ما هنالك أن مسلكه لا يتم على أن شيئاً مما يقع عليه بصره يمكن أن يثير الإعجاب.

دون جوان: الفصل ١٣ - المقتوعة ٨٤

كانت مدام دي فرفاك تقول في نفسها: في هذه الأسرة من الجنون، إنهم جميعاً مولعون بقتسهم الشاب الذي لا يعرف إلا أن يصغي إلى الحديث بعينين جميلتين ما في ذلك شك.

أما «جوليان» فقد وجد بدوره أن في طرق المرافقة هدوءاً تاماً، فهي مثل للهدوء البطريقي الذي يوحى بالأدب الحق، ولا يصدر عنه انفعال قوي. والحركات غير المتوقعة وعدم سيطرة الإنسان على نفسه يؤذيها أشد إيذاء، كما يؤذيها عدم الظهور بالعظمة أمام من هم أقل منها شأنًا. وأقل علامة تدل على الحساسية تعتبرها مدام دي فرفاك لونا من ألوان النشوة النفسية التي تخجل منها، وتؤذي صاحب المكانة العالية وتحط من قدره. وأكبر سعادة لها هي أن تتحدث عن آخر رحلات الملك في الصيد، وكتائبها المفضل هو مذكرات الدوق سان سيمون، وعلى الأخص الجزء الذي يتناول الأتساب.

كان «جوليان» يعرف المكان الذي يتلاءم مع نوع جمال مدام دي فرفاك، تبعاً لموقع الأنوار. فكان يجلس على مقربة منه إلى أن تأتي، لكنه كان حريصاً على أن يدير مقعده حتى لا تراه «ماتيلد»، التي أعجبت من مثابرتة على إخفاء وجهه منها. ففادرت الأريكة الزرقاء ذات يوم وأتت تعمل بجانب منضدة صغيرة قريبة من مقعد المرافقة. وراها «جوليان» قريبة منه، وكانت نظراته تمتد إليها من تحت قبعة المرافقة، فأزعجته عينها أول الأمر؛ لأنهما قلجان البت في مصيره، ثم انتزعته بعد ذلك من الهلادة التي رافقتة أخيراً، فأخذ يتحدث، وكان موقفاً في الحديث.

كان يخاطب المرافقة على حين يرمي إلى أن يؤثر في نفس «ماتيلد». واستولت عليه حمية شديدة حتى أن مدام دي فرفاك لم تعد تفهم ما يقول. وكانت هذه الطريقة أولى الميزات، ولو أن «جوليان» أضاف إلى طريقته هذه عبارات من العبادة الألمانية، فيها تقى شديد وتنطوي على اليسوعية، لعدته المرافقة طرفة واحدة من أولئك المحتازين الذين يصلحون للحكم.

عندئذ قالت الأتيسة دى لامول فى نفسها: لن أصغى إلى حديثه ما دام غير سليم الذوق، فيتحدث هذا الحديث الطويل إلى مدام دى فرثاك فى حمية شديدة. ونفذت ما قالتها طوال السهرة وإن لاقت فى سبيل ذلك عنتاً شديداً.

وفى منتصف الليل كانت تحمل الشمعدان لتوصل أمها إلى غرفة نومها، فوقفت مدام دى لامول على السلم وأخذت تثنى على «جوليان» ثناء مستطاباً، فزاد ذلك فى غيظ «ماتيلد» حتى لم يترك النوم جفونها طوال ليلتها. على أن فكرة طرأت عليها فبعثت فى نفسها الهدوء: إن من أحقره، يستطيع أن يكون فى نظر المرشالة رجلاً ذا مواهب كثيرة. أما «جوليان» فقد قل شقاؤه، لأنه عمد إلى العمل؛ وقع بصره مصادفة على الحقيبة التى اتخذت من الجلد الروسى والتى وضع فيها الأمير كورازوف الثلاثة والخمسين خطاباً حين أهداها إلى «جوليان». ورأى «جوليان» فى أسفل الخطاب الأول هذه الملاحظة: يرسل هذا بعد اللقاء الأول بثمانية أيام.

فصاح قائلاً: لقد تأخرت كثيراً، لأنى أرى مدام دى فرثاك منذ زمن طويل. وسرعان ما أخذ ينسخ الخطاب الغرامى؛ لقد كان موعظة حافلة بعبارات فى الفضيلة، وموعظة مملّة إلى أبعد حد؛ حتى إنه شعر بسعادة كبيرة حين نام وهو ينسخ الصفحة الثانية.

وبعد ذلك ببضع ساعات، طلعت عليه الشمس وهو نائم على المنضدة. وكان يعدّ طلوع النهار شؤماً عليه حين يستيقظ من النوم، لأن كل صباح يذكره بشقائه: أما فى ذلك الصباح فقد أتم الخطاب وهو يضحك، وأخذ يقول: أمن الممكن أن يكون هناك شاب يكتب بهذه الطريقة؟ وأخذ يمحى عدة جمل، تشغل كل منها تسعة سطور. ورأى فى أسفل الخطاب ملحوظة أخرى كتبت بالرصاص، جاء فيها:

على الرجل أن يحمل بنفسه هذه الخطابات إلى محبوبته: ركباً جواداً، لابساً رباط رقبة أسود وردمجوتاً أزرق. ويسلم الخطاب إلى البواب بطريقة حزينة: وأن تنمّ النظرات عن همّ كثير. وعليه إذا رأى وصيفة أن يمّح بعينه خفية، وأن يتحدث إلى الوصيفة. ونفذ «جوليان» هذا كله فى دقة كبيرة.

وعندما كان يغادر قصر دى فرثاك أخذ يقول: هذا عمل ينظري على الجرة، ولكن هذه هي تعليمات كورازوف. أأجرؤ على الكتابة إلى من اشتهرت بالفضيلة والطهر؟ سأنال الكثير من احتقارها، على أن هذا سيسرّني عن نفسي كثيراً. وهذا الأمر هو المجهلة الوحيدة التى أستطيع تمثيلها. نعم، إنى لأسرّ حين تسخر سخريه لأذعة من هذا البغيض الذى هو أنا، وأن الأمر ليصل بهى فى بعض الأحيان إلى التفكير فى ارتكاب جريمة لأسرّى عن نفسي.

كانت أسعد لحظة فى حياة «جوليان» منذ شهر هى اللحظة التى كان يدخل الحصان فيها إلى الحظيرة. وقد حرم عليه كورازوف تحريماً باتاً أن ينظر إلى الخليعة التى هجرته مهما يكن الباعث إلى هذه النظرة. ولكن خطوات الحصان التى تعرفها «ماتيلد» معرفة

تامة، وطريقة «جوليان» في قرع باب الحظيرة بعصاه ليستدعي سائساً، كل ذلك كان يجذب «ماتيلد» إلى النافذة فتختفي من وراء ستار. ولكن النسيج كان رقيقاً مكن «جوليان» من أن يرى ما وراءه. وكان ينظر بطريقة خاصة من تحت حافة قبعته، فيرى قوام «ماتيلد» دون أن يرى عينيه. وكان يقول في نفسه: وعلى هذا فهي لا تستطيع أن ترى عيني، إذن فكانني لا أراها.

وفي المساء، كانت معاملة مدام دي فرفاك له لا تتخالف إطلاقاً معاملتها له في الليالي السالفة، كأنها لم تتسلم هذا البحث الفلسفي المتصوِّك المتدين، الذي أعطاه «جوليان» لبواب قصرها في حزن وكمد.

لقد ساقته إليه المصادفة بالأمس الطريقة التي يكون بها فصيح اللسان، فجلس جلسة يرى فيها عيني «ماتيلد» التي غادرت بدورها الأريكة الزرقاء بعد وصول المرشالة بلحظة قصيرة، ومعنى هذا أنها قد هجرت من مجلس عادة معهم. وبدأ الحزن على وجه المركيز دي كروازنوا لهذه التزوة الجديدة، فانتزع هذا الألم الظاهر من نفس «جوليان» ما كان يلقيه من شقاء مرير.

كانت هذه المباشرة الجديدة كبيرة الوقع على نفسه، فأخذ يتكلم في روعة وطلاوة؛ وما أن حبّ الذات قد يصل إلى القلوب التي تعد معابد للفضيلة، فقد أخذت مدام دي فرفاك تقول في نفسها وهي تصعد إلى عرتها: إن مدام دي لامول لعلى حق، فهذا التسّ الشاب ممتاز حقاً. يظهر أنه كان يخجل مني في الأيام الأولى. والواقع أن كل ما تلقاه في هذا المنزل ينطوي على الخفة؛ إني لا أرى غير فضائل مصدرها الكهولة، كانت في حاجة شديدة إلى مرآة الشيخوخة لتنعكس عليها. وقد أدرك هذا الشاب الفرق بين الحالتين، إنه يكتب كتابة حسنة، لكنني أخشى أن يكون طلبه في أن أهديه سراء السبيل كما جاء في كتابه، ليس إلا عاطفة لا يزال يجهلها. ومع ذلك فكم بدئت تغيرات على هذا النحو؛ وما يجعلني أتفأمل بهذا الخطاب أن أسلوبه يغيّر أساليب الشبان الذين قرأت خطاباتهم. ومن العسير ألا يعرف المرء الطلاء الظاهري، ونثر هذا الشاب الديني فيه جدّ عميق، وأنا واثقة من أنه يعتقد ما يقول اعتقاداً راسخاً، إنه سيتحلّى بهذه الفضيلة الحلوة، فضيلة ماسيون.

الفصل السابع والعشرون

خير مناصب الكنيسة

الخدمات، المواهب، النبوة؛ كل ذلك لا قيمة لها فانتهم
إلى حزب من الأحزاب.

تليها

أصبحت فكرة الأسقفية مرتبطة في رأس «جوليان» للمرة الأولى بفكرة امرأة متوزع عاجلاً أو آجلاً خير مناصب الكنيسة في فرنسا. لكن هذه الميزة لم تكن موضع تفكير عند «جوليان»؛ لأن فكره أصبح مشغولاً بما يلقاه من شقاء فحسب، وقد كان كل شيء يزد في آله ويؤسه، فكان -مثلاً- حين يرى غرفته لا يطيق النظر إليها. وإذا ما صعد إليها في المساء والشمعة في يده، كانت كل قطعة من الأثاث، وكل حلية من الحلى كأنها تذكره بشقائه، وتوحي إليه في صوت بغيض لوناً جديداً من ألوان العذاب.

كان يتحدث إلى نفسه، وهو عائد إلى غرفته في ذلك اليوم، في حمية لم يعهدها في نفسه منذ زمن طويل. كان يقول: إنني مكلف اليوم عملاً شاقاً، وأرجو أن يكون الخطاب الثاني كثير الإملال كالخطاب الذي سبقه.

لكن الخطاب كان أكثر من سابقه إملالاً، بحيث رأى أن ما ينسخه يتم عن سخط شديد؛ حتى أنه أخذ ينسخ سطرًا بعد سطر دون أن يفكر في معنى ما ينسخ. وقد أخذ يقول في نفسه: إن أسلوبه أكثر جزالة من الوثائق الرسمية لمعاهدة مونستر التي كلفني كتابتها أستاذي في علم السياسة بلندن.

وتذكر في هذه اللحظة، خطابات مدام دي فرثاك التي نسي أن يردَّ أصولها إلى الإسباني الوقور دون ديبجو بوستوس. فبحث عنها وقرأها فإذا بها تنطوي على مثل هذا الهذر الذي جاء في خطابات السيد الروسي الشاب. كانت شديدة الغموض، قد يفهم الإنسان منها كل شيء وقد لا يفهم شيئاً أبداً. هذا الأسلوب عجيب حقاً، فبينما أجد فيه آراءً سامية عن الفناء والموت واللاتهية وما إليها، إذ بي ألح خوفاً شديداً حقيقياً من السخرية.

كانت مناجاة «جوليان» نفسه، هذه التي عمدنا إلى اختصارها، تشغل عليه حياته خمسة عشر يوماً متتالية. كان النوم يغلبه وهو مكب على نسخ خطابات هي كشروح لأپوكاليفس، ويذهب في اليوم التالي حاملاً الخطاب في وجوه شديد، ثم يعيد الحصان إلى الحظيرة على يرى ثوب «ماتيلد»، ثم يؤدي عمله، وفي المساء يذهب إلى الأوبرا إذا لم

تأت مدام دي فرفاك إلى قصر دي لامول؛ هذه هي الأحداث المملة التي شغلت حياة «جولييان».

أما إذا أتت مدام دي فرفاك إلى قصر دي لامول، فإن حياته تتغير بعض الشيء، لأنه كان يرى عيني «ماتيلد» من تحت قبعة المارشالة فينطلق لسانه. وتنحو عباراته الجميلة العاطفية نحواً مؤثراً أنيقاً.

كان «جولييان» يؤمن بأن ما يقوله لا تعدد «ماتيلد» إلا هراء ولفوا، ولكنه كان يرمي إلى أن يؤثر في نفسها ببراعة إلقائه. وكان يقول في نفسه: كلما أمعنت في تناول ما ليس صحيحاً من الآراء، تعجب بي؛ ثم دفعته جرأة مرذولة إلى أن يقالي في بعض مظاهر الطيبة. وسرعان ما فطن إلى أن المارشالة لا تحب الآراء المنطقية البسيطة، فكان يحتنب هذه الآراء حتى لا تسقط عندها مكانته. فظل على هذا يطنب مرة ويرجز أخرى، حسبما يراه من نجاح أو فشل في عيون هاتين السيدتين اللتين يحرص على إرضائهما. وتبدو حياته أقل شقاءً ويؤساً حين يشغل بما بين يديه من أعمال، ولكن الويل إذا ما هبط عليه البطالة.

أخذ يحدث نفسه ذات مساء ويقول: هأنذا أكتب الآن الخطاب الخامس عشر من هذه البحوث الكريهة، وقد سلمت بنفسني أربعة عشر خطاباً من قبل إلى حاجب المارشالة. وبغليل إليّ أنني سأشرف على أدراج مكتبها. ومع ذلك هي تعاملني كفا تعامل من لا يكتب إليها؛ ثم ما نهاية كل ذلك؟ هل تبعث هذه الماثارة في نفسها السأم كما تبعثه في نفسي؟ يجب أن أعترف بأن هذا الروسي صديق الأمير كورازوف، والذي كان يحب راهبة ريشموند الجميلة، كان رجلاً مزعجاً في زمانه، إذ لا يمكن أن يصل إنسان إلى ماوصل إليه من إقلاق وإملال.

لم يقطن «جولييان» إلى الطريقة التي اتبعها الشاب الروسي للتأثير في قلب الانجليزية الحسنة، فكان مثل بطلنا كمثل الأشخاص العاديين الذين تسوقهم المصادفة إلى رؤية خطط قائد كبير. كان الأربعين خطاباً الأولى ترمي إلى طلب الصفح عنه منها لأنه جرؤ على الكتابة إليها. وقد أراد أن تألف هذه الفتاة الرقيقة عادة تسلم خطابات منه كل يوم، وربما كانت حياتها تنطوي على السأم، بل ربما كانت هذه الكتب أقل مرارة من حياتها اليومية.

وتسلم «جولييان» ذات صباح خطاباً عرف منه علامات دي فرفاك، فأسرع في فضّه، وكان يرى ذلك مستحيلاً منذ بضعة أيام: لكن الكتاب لم يكن إلا دعوة لتناول العشاء.

جرى ليستشير تعليمات الأمير كورازوف، ولكنه -لسوء حظه- رأى أن الشاب الروسي في هذه الحالة كان نزقاً إذ مثل دوراً كان ينبغي أن يكون بسيطاً ومفهوماً؛ وعلى هذا لم يستطع «جولييان» أن يعرف مكانته المعنوية عند المارشالة أثناء العشاء.

كان الصالون في أبهى زينة، وهو مذهب مثل قسم ديانا بقصر التويلري، وفيه

لوحات زيتية تزين الجدران، ولكن بها بقعاً ظاهرة. وقد علم «جوليان» فيما بعد أن موضوعات هذه اللوحات لم تكن عفيفة طاهرة في نظرية الدار، فعدلت ما فيها من رسوم؛ فأخذ «جوليان» يقول: يا له من عصر خلقي!

رأى في هذا الصالون ثلاثة أشخاص ممن حضروا كتابة المذكرة السرية. أحدهم هو مونسيور رئيس أساقفة ... عم المارشالة، وكان معه قائمة الرواتب الدينية، وهو كما يقولون لا يرفض لابنة أخيه طلباً. فابتسم جوليان في حزن وقال: ما أعظم الخطوة التي خطوتها، ولكن ما أقل شأنها عندي! ها أنذا أتناول الطعام مع هذا الرجل المعروف رئيس أساقفته.

كان العشاء متوسطاً، والحديث يدعو إلى الجزع، فلم يرض «جوليان» عن مائدة المارشالة. وكان المدعوون يتناولون الموضوعات العويصة في التفكير الإنساني في زهو كثير؛ لكنه لا يكاد المرء يستمتع إليهم ثلاث دقائق حتى يتسائل: ما الذي يعنيه من سماع هذه الجزالة التي يعمد إليها المتكلم في أسلوبه، ثم يرى في وضوح، مقدار الجهل الذي ينم عنه كلامه.

لعل القارئ قد نسي هذا الشاب الأديب الذي يدعى تانبو حفيد عضو المجمع والذي سيصبح مدرساً، ذلك الذي يخيل إلى المرء أنه كلف تسميم جو قصر دى لامول بأحقاده الوضيعة. كان هذا الشاب أول من أخبر «جوليان» بأن مدام دى فرفاك - وإن كانت لا ترد على خطاباته - راضية عن هذه العاطفة التي توحى بكتابة ما يكتب. كان الحقد يتأجج في نفس السيد تانبو التي فطرت على الشر حين يرى ما يناله «جوليان» من نجاح وما يصيبه من توفيق. وكان يحدث نفسه قائلاً: إن مثل صاحب المواهب كمثّل الأحقق تماماً لا يستطيع أن يوجد في مكانين في وقت واحد، فلو أن «جوليان» أفلح في أن يصيح خليل المارشالة، لأسندت إليه منصباً رفيعاً في الكنيسة، وبذلك يخلو لي الجو في قصر دى لامول.

وجه الكاهن يبرار إلى جوليان مواعظ طويلة لنجاحه في قصر دى فرفاك. وكانت تنطوي على الغيرة المذهبية بين هذا الرجل المتعصب للمذهب بنسنوس وبين هذا الصالون اليسوعي الذي أحبته المارشالة دى فرفاك وبث فيه الميادى الملكية.

الفصل الثامن والعشرون

مانون ليسكو

حينما افتتح تماماً بحماسة رئيس الدبر وبلادته، نجمع
بعض النجاح في تسمية الأسود أبيض والأبيض أسود.
ليشتنبرج

كانت التعليمات الروسية تقضي بصفة قاطعة ألا يعارض الإنسان بصوت مرتفع آراء
من يكتب إليهما. وعليه ألا يحيد مهما تكن الظروف عن أن يظهر بها إعجاباً شديداً؛
وكانت الخطابات كلها تركز على هذه المبادئ.

وفي إحدى الأمسيات أخذ «جوليان» يثني كثيراً على المقطوعة الموسيقية مانون
ليسكو وهو في مقصورة مدام دي فرناك في الأوبرا. ولم يكن الباعث على هذا القول إلا
أنه ألقى الرواية تافهة. وقالت المارشالة: إن هذه الرواية الموسيقية أقل شأنًا من قصة الأب
بريفرو. فأخذ «جوليان» يسائل نفسه في ذهول وعث: كيف هذا سيدة تتمسك بالفضيلة
إلى هذا الحد تسمح لنفسها بأن تثني على قصة! وكانت مدام دي فرناك تظهر احتقارها
الشديد للكاتب مرتين أو ثلاث مرات في الأسبوع وتنحى عليهم باللائمة: لأن كتبهم
الفاسدة تتلف الشبيبة التي تتقبل هذه الآراء بكل أسف، قبولاً حسناً.

ثم أخذت المارشالة تقول: هذا اللون الخطر من الأدب الذي لا يتطوي على الخلق
القوم يشغل مكانة كبيرة في مانون ليسكو، إذ يقال أن الضعف والهلع الشديد يظهران
بوضوح وجلاء، في ذلك القلب الذي فطر على الإجماع والذي تصوره هذه القصة تصويراً
حقيقياً عميقاً، حتى أن بوناپرت الذي تعجب به أنت إعجاباً شديداً، قال عنها وهو في
سانت هيلانة إنها قصة كتبت للخدم.

أثارت هذه العبارة كل ما في نفس «جوليان» من حمية وقوة. وحدث نفسه قائلاً:
لقد أريد أن أفقد مكانتي عند المارشالة، فحدثوها عن إعجابي ببنايليون ومحمسي له. وقد
سامها ذلك ولم تستطع أن تمنع نفسها من الإقضاء به إلي. وسره هذا الاكتشاف طول
السهرة، وخلع عليه طرفاً تجلى في حديثه. وبينما كان يستأذن المارشالة في أن ينصرف،
وهما في ردهة الأوبرا قالت له: تذكر يا سيدي أنه لا ينبغي لك أن تحب بوناپرت مادمت
تحنيني. وكل ما يطيحه الإنسان هو أن يقبله كضرورة فرضها علينا القدر. أمّا فيما عدا هذا
فإن نفس هذا الرجل لم تكن من المرونة بحيث تحس ما في الفنون من روعة وجمال.
فأخذ «جوليان» يردد في نفسه قولتها: مادمت تحبني! ويقول: هذه الجملة تغيد كل

شيء أو لا تفيد شيئاً. فهذه أسرار اللغة التي لا يعرفها المساكين من أهل الرف. وظلّ يفكر طويلاً في «مدام دي رينال» وهو ينسخ خطاباً طويلاً ليبعث به إلى المارشلة. وفي اليوم التالي سألتها المارشلة في لهجة عمدت فيها إلى عدم المبالاة، فقالت:

- كيف تحدثت إليّ في الخطاب الذي كتبته مساء أمس، بعد أن غادرت دار الأوبرا على ما أعتقد، عن لندن وريشموند؟

فارتبك أشد ارتباك، لأنه كان ينسخ الخطاب سطرًا سطرًا دون أن يفكر فيما يكتب، وقد نسي أن يبدل بلندن وريشموند، باريس وسان كلو وحاول أن يقول لها جملة أو جملتين، لكنه كان يبدأ الحديث ولا يعرف كيف يتم الجملة؛ وأحسّ بأن رغبة قوية تدفعه إلى أن يفرق في الضحك. وبينما كان يبحث عما يقوله، طرأت عليه هذه الفكرة: لقد كانت نفسي تحلق وأنا أكتب إليك في آفاق بعيدة، فشغلت بأسمى ما يشغل النفس الإنسانية، من أجل هذا أنسيت، فخطت يدي هذين الاسمين دون أن أحسّ.

ثم أخذ يقول في نفسه: أراني قد استطعت أن أؤثر في نفسها، وعلى هذا أحب أن أوفر على نفسي الليلة ما ألقاه من ملل. ثم غادر قصر مدام دي فرفاك وهو يعدو. ولما رجع إلى أصل الخطاب الذي نسخه لها بالأحمر، فانه سرعان ما وجد المكان الذي تحدث فيه الشاب الروسي عن لندن وريشموند. ولشدّ ما ذهل «جوليان» حين ألقى هذا الخطاب بتم عن عاطفة رقيقة.

كانت آراء «جوليان» تنطوي على شيء من النزق وتعارض مع خطابه التي تنم عن عمق وسمو وامتياز. وكان طول الجمل أهم ما يعجب المارشلة فيها، فكانت تقول: لست أرى أسلوبه راقصاً كأسلوب فولتير هذا الرجل الكافر، الذي نشر هذا اللون من الكتابة بين الناس ومع ما بذله «جوليان» من مجهود كبير في أن يخلو حديثه من سلامة المنطق، فقد نمّ حديثه عن شيء من الإلحاد ومعاداة الملكية، لم يخفيا على مدام دي فرفاك. وكانت محاطة يقوم تمسكوا بالأخلاق والدين، إن كنت لا تكاد تسمع منهم رأياً واحداً طوال المسهرة، لكن هذه السيدة كانت تتأثر بما يبدو عليه أنه جديد، وإن احتفظت لنفسها بالحق في أن تغضب منه. وكانت تسمي هذه النقيصة: الاحتفاظ بطابع النزق الذي يسود العصر. مثل هذه الصلوات لم يكن يغشاها المرء إلا إذا رغب في أن يغشاها، وإن القارئ ليشعر بالسأم الذي ملأ حياة «جوليان» التي أصبحت تافهة عذبة الجندى، وتلك هي الأرض القاحلة التي نلقاها في رحلتنا.

كانت «الآنسة دي لامول» في أشد حاجة إلى أن تتحامل على نفسها حتى لا تفكر في «جوليان»، وهو منصرف عنها متقرباً من مدام دي فرفاك وكانت نفسها فريسة لأشدّ الأهواء وأكثرها تبايناً؛ فكانت تثني على نفسها حين تحتقر هذا الشاب الكاسف البهال، ولكنها على الرغم منها كانت عذوبة حديثه تشجئها. وكان أكثر ما يذهلها هو الطابع الكاذب الذي ينم حديثه عنه؛ إنه لم يقل للمارشلة كلمة واحدة تنطوي على الصدق،

فحديثه معها كذب كله، أو يخفي بطريقة مرذولة حقيقة آرائه التي عرفتها «ماتيلد» من قبل، في كل موضوع من الموضوعات معرفة كاملة. لقد أذهلتها هذه المراوغة إذلالاً شديداً، فأخذت تقول في نفسها: ما أعمق تفكيره! وما أوسع البون بينه وبين أولئك الحمقى المتحذلقين، أو اللصوص العاديين أمثال السيد تانبو من أولئك الذين يتكلمون نفس اللغة!

ومع ذلك كله فقد كان «جولييان» يلتقي في بعض الأيام آلاماً شديدة. فكان عليه أن يتردد كل يوم على صالون المارشالة أداء لهذا الواجب الثقيل على نفسه. واستنفد قواه هذا المجهود الذي يبذله في تمثيل دوره. وكثيراً ما كان يتغلب على القنوط الذي كان يملكه، وهو يغادر قصر المارشالة أثناء الليل، بما فيه من بقية من قوة الخلق وآثار من فطنة. وكان يقول في نفسه: لقد تغلبت على اليأس وأنا في المدرسة الأكليريكية، مع أنني كنت أحياء هناك حياة مرة! لقد كنت في طريق بناء مستقبلتي أو إضاعته، على أنني في الحاليتين كنت أراني مضطراً إلى أن أقضي حياتي مع قوم هم أحقر بني الإنسان وأشدّهم وضاعة. وفي الربيع التالي أي بعد مضي أحد عشر شهراً فحسب، كنت أسعد أنادي من الشبان جميعاً.

لكن هذه الحجج القيمة كانت لا تقلل من وطأة الحقيقة المرة. كان يرى «ماتيلد» مرتين كل يوم أثناء الغداء والعشاء. وكان قد عرف من الخطابات التي أملاها عليه «المرkez دى لامول» بالأمس، أنها ستتزوج السيد دي كروازنوا. وكان هذا الشاب الظريف يغشى قصر دى لامول مرتين في كل يوم؛ وكانت عين الغيرة لهذا العاشق المهجور ترى كل حركة من حركات هذا الشاب السعيد.

ولما ظن «جولييان» أن «ماتيلد» تعامل خطيبها معاملة حسنة، لم يستطع أن يحول بين نفسه وبين النظر إلى أسلحته في كثير من الحب والولع. وأخذ يحدث نفسه قائلاً: آه! لو أنني كنت عاقلاً لحددت موقفى، ولذهبت إلى غابة منعزلة تبعد عن باريس عشرين فرسخاً، ولوضعت حداً لهذه الحياة الكريهة! وما أنني غير معروف بين أهالي المنطقة التي أنتحر فيها، فلن يعرف موتي قبل خمسة عشر يوماً، ومن ذا الذي يفكر في خمسة عشر يوماً من مماتي. كان هذا الرأي سديداً، لكنه رأى ذراع ماتيلد في اليوم التالي تبتدو في كم ثوبها وقفاها، فكان ذلك كافياً لأن يعيد إلى رأس فيلسوفنا الشاب، ذكريات شديدة الوقع على قلبه، ولأن يحمله على المسك بالحياة. وأخذ يقول في نفسه: حسناً سأطبق السياسة الروسية حتى النهاية. ولكن ما مصير كل هذا؟ إنني حين أنتهي من نسخ الثلاثة والخمسين خطاباً للمارشالة، فلن أكتب لها أكثر من ذلك. وأما «ماتيلد» فإن هذه الأسابيع الستة التي أمثل فيها مهزلة شاقة على نفسي، ربما جعلتها تتمسك بغضبها عليّ، وربما أتاحت لي لحظة أصلحها فيها. يا إلهي! لو تم هذا لكنت أسعد الناس! ولم يستطع أن يتمم رأيه.

ويعد أن ظلّ غارقاً في أحلامه وقتاً طويلاً أخذ يعاود التفكير ويقول في نفسه:
سيتاح لي يوم سعيد، ثم تظهر لي القسوة مرة أخرى. وأأسفاه عليّ! إنّ السلطان القليل
الذي كان لي في نفسها قد انقضى وولّى، لقد ضعت إلى الأبد وانتهى أمري عند هذا
الحّد. أي ضمان تستطيع أن تضعه بين يدي وهي على هذا الخلق؟
وأأسفاه! لست جديراً. إن طريقي ليست رقيقة، وكيفية حديشي عملة ثقيلة يا إلهي!
لم خلقتني هكذا.

الفصل التاسع والعشرون السّام

ليضع الإنسان في سبيل أهوائه، ولكن هل يضحى في
سبيل أهواءه لا وجود لها في نفسه؟ يا لك من قرن
تعس! أيها القرن التاسع عشر!
جورج روميه

أصبحت «مدام دي فرفاك» مشغولة بالخطابات الطويلة التي يكتبها لها «جوليان»
بعد أن كانت تقرؤها في غير لذة أول الأمر، لكن شيئاً واحداً كان يحز في نفسها فتقول:
أية خسارة في أن «السيد سورل» لم يصبح بعد قسيساً؟ لو أنه كان ذلك لاتخذته رفيقاً
لي في حياتي الخاصة؛ ولكن هذا الغوب البرجوازي وهذا الوسام يعرضاني لأسئلة قاسية،
ويم أجيب؟ ولم تتم فكرتها. ولعل صديقة مأكرة تستطيع أن تفترض وتذيع بين الناس أنه
أحد أقاربها، أسندت إليه عملاً لأنه قريب أبي، أو هو تاجر أنعم عليه الحرس الوطني
بوسام.

كانت «مدام دي فرفاك» حتى اللحظة التي عرفت فيها «جوليان»، يَسرها كثيراً أن
تكتب إلى جوار اسمها كلمة مارشالة. ثم استولت عليها كبرياء من كانت حديثاً النعمة،
وهو غرور مَرَضِيّ يجرحه كل شيء، فكانت تقاوم ما بدأت تحس في نفسها من اهتمام به.
كانت المارشالة تناجي نفسها قائلة: من اليسير عليّ جداً أن أعيته نائب أسقف في
أسقفية بجوار باريس! ولكن «السيد سورل» فحسب، وفوق هذا سكرتير المركيز دي
لامولا! إنه لشيء محزن.

وللمرة الأولى أصبحت هذه النفس التي كانت تخشى كل شيء، متأثرة بمصلحة لا
تقت إلى ما يملك قلبها من عجرفة الطبقات والصدارة الاجتماعية. وكان بوابها
العجوز يلاحظ أنه ما من مرة يحمل إليها خطاباً من هذا الشاب الوسيم الذي يبدو عليه
الحزن، إلا اختفت علامات الضجر والسهو التي تظهر بها حين يقترب منها أحد خدمها.
والملل من تلك الطريقة الطمّوح التي ترمي إلى التأثير في الجماهير، دون أن يثير
نجاحها في قلبها أي فرح حقيقي، قد أصبح عسيراً لا يحتمل منذ عرفت «جوليان»، وكان
يكفي أن تقضي مع هذا الشاب العجيب ساعة أثناء السهرة لترضى عن وصيفاتها طول
اليوم التالي. وهذه الثقة التي نشأت في نفسها لم تتأثر بالخطابات المجهولة التي كانت
تتلقيها، وقد كتبت كتابه حسنة. ولم تجد الوشائيات التي لَقَّها في مهارة تانبو الصغير
وأخبر بها السادة دي لوز ودي كروازنوا ودي كايولوس، فأذاعها هؤلاء في لذة كبيرة دون أن

يتحققوا من صحة هذه الاتهامات. أفضت المارشالة إلى «ماتيلد» بشكوكها، فكانت تجد عندها العزاء في كل وقت، لأن نفس مدام دي فرفاك لم تكن من تلك النفوس التي تقاوم هذه الطرق الوضيعة.

وسألت مدام دي فرفاك في يوم واحد ثلاث مرات عن خطابات لها، وعزمت بغتة على أن تجيب على رسائل «جوليان». وفي هذا انتصار على الملل الذي استولى عليها. وفي الخطاب الثاني كادت تتوقف عن الكتابة لأنه لا يليق بها أن تكتب بخطها هذا العنوان المسف: إلى السيد سورل طرف السيد المركيز دي لامول.

وقالت في المساء لجوليان بلهجة جافة: يجب أن تحضر إلي ظروفاً قد كتب عليها عنوانك. فأخذ يقول: هأنذا قد أصبحت صديقاً في منزلة خادم. ثم انحنى في سرور منقطباً وجهه، كما يفعل أرسين العجوز خادم المركيز.

وفي المساء نفسه أعطاها ظروفاً، فتسلم في ساعة مبكرة جداً من اليوم التالي خطاباً ثالثاً: قرأ منه خمسة سطور أو ستة من أوله وسطرين أو ثلاثة من آخره ... وقد كتب الخطاب في أربع صفحات بخط صغير ضيق.

ثم ألقت مدام دي فرفاك هذه العادة اللذيذة، عادة الكتابة كل يوم. أما هو فكان يرد على خطاباتنا بنسخ أمينة من الكتب الروسية، وهذه هي ميزة الأسلوب المتصنع الذي يرمي إلى الجزالة. ولم تهش المارشالة كثيراً من أن الردود ليس لها علاقة بخطاباتها. ما أشد ما كانت تهجرح كبرياء مدام دي فرفاك، لو أن تانبو الصغير أخبرها بأن «جوليان» يلقي بخطاباتها جميعاً في الدرج كيفما اتفق دون أن يفرض غلاف واحد منها، وقد جعل من نفسه جاسوساً يتتبع حركات «جوليان» وسكناته.

وفي صباح يوم حمل إليه البواب في المكتبة خطاباً من المارشالة: وكانت «ماتيلد» قد قابلت الرجل ورأت الخطاب معه وقد كتب عنوانه بخط «جوليان». فدخلت المكتبة والبواب يفادرها، وكان الخطاب لا يزال على حافة المكتب؛ و«جوليان» مكب على الكتابة فلم يكن قد وضعه بعد في الدرج.

فتناولت «ماتيلد» الخطاب وصاحت قائلة: لا أستطيع احتمال ذلك. أنت تنساني تمام النسيان، وما أنا إلا زوجتك، إن سلوكك شائن يا سيدي.

ولم تكذ تنطق بهذه العبارات حتى ذهلت كبرياؤها من شناعة ما فعلت، فاضطربت اضطراباً شديداً؛ وضجت بالبكاء، ورآها «جوليان» بعد قليل تأخذ أنفاسها بصعوبة. أما هو فقد ذهل واضطرب، حتى لم يستطع أن يحس ما تنطوي عليه هذه الغضبة من سعادة وتوفيق. وساعدها على الجلوس، فكادت ترقى بين ذراعيه.

غمرة فرح شديد في اللحظة الأولى حين أبصر هذه الحركة، أما في اللحظة الثانية فقد اتجه فكره إلى كورازوف، وقال في نفسه: إن كلمة واحدة قد تفقدني كل هذا.

وتصلبت ذراعاه، لأن المجهود الذي كان يبذله في مراعاة الأدب كان شاقاً. وأخذ يقول في نفسه: لا ينبغي أن أسمع لنفسي بأن أضم هذا الجسم اللدن البديع إلى صدري حتى لا تحترقني وتسيء إليّ. فباله من خلق محقوت!

وبينما كان يسب أخلاقها، كان حبه لها قد زاد مائة مرة عن ذي قبل، وخيل إليه أنه يضم ملكة بين ذراعيه.

زاد فتوره الشديد في جرح كبرياء «الآنسة دي لامول»، واستولى عليها ألم كان يمزق نفسها. وفارقها هدوؤها؛ فلم تظن إلى أن تنظر في عينيه لترى ما تكنه لها نفسه في هذه الساعة. ولم تستطع أن تعتمد إلى النظر إليه، فقد كانت تخشى أن تنم نظراته عن الاحتقار. كانت جالسة على أريكة المكتبة، جامدة في مكانها، ورأسها في الناحية المضادة لـ «جوليان»، وكانت فريسة لأشدّ آلام الكبر والحب، التي لا تقوى نفس بشرية على احتمالها. إنها للذة عظيمة تلك التي ارتكبتها، وهوان لا قبل لها بها.

لقد كتب عليّ هذا، فيا لي من بئسة! كتب عليّ أن يدفني عنه! ومن ذا الذي يطردني؟ فتجيب كبرياءها المجروحة. يطردني خادم من خدم أبي. ثم قالت في صوت مرتفع: إنني لا أطيق هذا.

ووقفت في غضب شديد، وفتحت درج منضدة «جوليان» وهي على بعد خطوتين منها. ولكنها ظلت جامدة مذهولة من شدة الرعب حين رأت ثمانية خطابات أو عشرة لم تفتح بعد، وهي تشبه تماماً ذلك الخطاب الذي تسلمه «جوليان» من البواب. وقد عرفت خط «جوليان» في جميع عناوين تلك الرسائل، وإن حوّر بعض التحوير.

فغضبت غضباً شديداً وصاحت قائلة: إذن فليست علاقتك بها وطيدة فحسب، ولكنك تحترقها كذلك أنت رجل لا تساوي شيئاً ومع هذا تحترق المارشالة دي فرفاك!

وركعت أمامه واستطردت تقول: آه! معذرة يا صديقي، احتقرني إذا شئت، ولكن أحببني، لن أستطيع بعد الآن أن أعيش إذا حرمت حبك. ثم سقطت وقد أغمى عليها إغماء شديدة. فقال «جوليان» في نفسه: ها هي ذي إذن تلك المتكبرة عند أقدامي!

الفصل الثلاثون

مقصورة في أوبرا بوف

كما تنبئ السماء القاتمة عند أغززالعواطف.

دون جوان ٧٣-١

وقف «جوليان» إزاء هذه الحركات المثيرة ذاهلاً أكثر مما هو سعيد، فقد علمته شتائم «ماتيلد» مقدار ما تنطوي عليه السياسة الروسية من حكمة وأخذ يقول. خير طريقة لسلامتي أن أتكلم قليلاً وأن أعمل قليلاً.

ثم أنهضها من سقبتها وأعادها إلى الأريكة، فجعلت الدموع تترقرق في عينيها قليلاً قليلاً. وأرادت أن تشغل نفسها بشيء فأخذت خطابات مدام دي فرفاك في يدها وفضتها في بطة. وملكتها حركة عصبية شديدة حين عرفت خط المارشالة. وأخذت تنظر إلى صفحات هذه الكتب دون أن تقرأها، وكان أكثر هذه الرسائل قد كتب في ست صفحات.

وأخيراً قالت له في صوت ينم عن الضراعة: وهي لا تهجرُ على النظر إليه:
- أجيئني. أنت تعلم حق العلم أنني متكبرة بفطرتي. وأعترف بأن هذا أتعس ما في موقفتي وخلقتي. هل استولت مدام دي فرفاك على قلبك فسلبتني إياه؟ .. هل ضحت لك بما ضحيت أنا به؟

فكان جواب «جوليان» عن أسئلتها صمتاً مخيفاً. وأخذ يسائل نفسه: بأي حق تطالبنني بإذاعة سرِّ وهذا لا يليق برجل أمين؟.

وحاولت «ماتيلد» أن تقرأ خطابات المارشالة، ولكن عينيها كانتا مملوءتين بالدمع، فلم تستطع متابعة القراءة. كانت تشعر منذ شهر بشقاء كبير، ولكن نفسها الأبية ما فكرت أبداً في الاعتراف بما ينتابها من عواطف. والمصادفة وحدها هي التي أدت إلى هذا الاتفجار. وقد تغلبت الغيرة والحُب في هذه اللحظة على الكبرياء. كانت جالسة على الأريكة على مقربة شديدة منه، فرأى شعرها وأبصر جيدها وكأنه من مرمر أبيض؛ ففسى كل ما أخذه على نفسه من عهد، وطوق خصرها بذراعه، وكاد يضمها إلى صدره.

فأدارت نحوه رأسها في بطة. وذهلت لشدة الألم الذي ارتسم في عينيها، لقد كانتا تمان عن ألم دفين أخفى عنها معالهما الطبيعية.

وأحسَّ «جوليان» أن قواه قد خارت، لأنَّ تكلفه بالشجاعة كان قد حمله فوق ما

يطبق. ثم قال في نفسه: لن ينطبع في عينيها إلا الازدراء الشديد، إن تركت نفسي على سجيتها فسعدت بحبها. ومع ذلك فإنه اعتذر لها عما بدر منه في صوت خافت وعبارات لم تواته شجاعته على أن يتمها، وأخبرها بأن كرامته هي التي دفعتة إلى أن يفعل ما فعل، قال لها:

- إن لي كرامة أنا كذلك. قال هذا في صوت ضعيف خافت، وتقاطيع وجهه مكسوة بتعب بدني شديد.

فالتفتت إليه بقوة، لأن سماع صوته سعادة كبيرة لم تعد تؤمل فيها. ولم تذكر كبرياؤها في هذه اللحظة إلا لتصب عليها أشد اللعنات، إذ كانت تود أن تحدث أعمال خارقة بعيدة عن أن تصدق؛ لتبرهن على مقدار حبها له وبغضها لنفسها. واستطرد «چوليان» يتحدث:

- ربما كان السبب في تفضيلي على غيري في وقت مضى هو ما يلا نفسي عزة وكرامة، على أن تقدرك الآن يرجع إلى هذا الحزم الجريء الجدير برجل شجاع. قد أكون محباً للمرشالة ...

فانفضت وشعت من عينيها نظرات غريبة. لقد سمعت الحكم على نفسها. ولم تفت «چوليان» هذه الحركة فشعر بقواه تخور. وأخذ يقول في نفسه وهو يسمع تلك الكلمات الكاذبة التي يجري بها لسانه، وكأنه يسمع وقع ضوضاء غريبة عليه: آه! ليتني أستطيع أن ألثم خديك الشاحين هذين، دون أن تنتبهني إلى ذلك! ثم استطرد يقول وصوته يضعف شيئاً فشيئاً:

- قد أكون عاشقاً للمرشالة ... على أنني لا أرى دليلاً قاطعاً على أنها تحبني. فنظرت إليه، لكنه استطاع أن يصمد لنظراتها، أو كان يرجو على الأقل ألا تخونه تقاطيع وجهه. وأحسن الحب يتغلغل في نفسه حتى وصل إلى قلبه من الداخل. لم يعيدها من قبل كما يعيدها الآن، كان مجنوناً كجنونها تماماً. ولو أنها تذرعت في حركاتها بشجاعة وهذو، لجنا عند قدميها، وأعرض عن هذه المهزلة السخيفة. لكنه كانت لا تزال لديه بقية من شجاعة، فأخذ يناجي نفسه قائلاً: آه! ليتك هنا يا كورازوف! كم أنا في أشد الحاجة إلى كلمة منك، تبين لي الخطة التي أسلكها! وفي أثناء ذلك كان صوته يقول «ماتيلد»:

- لو أنني أغضيت عن كل العواطف الأخرى، لكان الاعتراف بالجميل كافياً لاتزاعي من المارشالة! لقد أظهرت لي الود، وغمرتني بعطفها حين كنت تحتقريني ... إن الظواهر كلها تدل على أنها تبدي لي عطفاً شديداً يرضي كبريائي ويحسنني غيري عليه، ولكن ربما لن يدوم ذلك طويلاً. فصاحت «ماتيلد»:

- آه! يا إلهي! عندئذ قال لها في لهجة حازمة قوية، وكأنه أثر أن يدع جانباً عباراته التي يليها عليه الحذر وتحتمها عليه السياسة:

- حسناً، ولكن ما الضمان الذي تبدلينه لي؟ أى ضمان يكفل لي أن ما تعرضينه عليّ الآن قد لا يدوم أكثر من يومين؟ فالتفتت إليه وأمسكت بيديه وقالت:
- فرط حمي لك، وشدة شقائي من أنك لم تعد تحبني.

التفتت إليه بقوة فانحسر داء كنفها عنهما قليلاً. فرأى «چوليان» كنفها الجميلتين، وذكره شعرها المبعثر قليلاً بشيء عزيز عليه.
كان على وشك أن يُسلمها زمامه، لكنه أخذ يقول في نفسه: إن كلمة طائشة تجعلني أحيا من جديد تلك الحياة المريرة التي يملؤها القنوط.
كانت «مدام دي رنال» تجد من الأسباب ما يحملها على عمل ما يمليه عليها قلبها:
أما هذه الفتاة الأرستقراطية فلا تترك قلبها ينبض بالحب، إلا إذا اقتنعت هي بأن هناك أسباباً وجيهة تحمله على ذلك.

أدرك هو هذه الحقيقة في طرفة عين، وسرعان ما استرد شجاعته.
ف سحب يده من يدى «ماتيلد» وكانت تضغطهما، ثم ابتعد عنها قليلاً في احترام كثير. وإن شجاعة الرجل لا تستطيع أن تذهب إلى أبعد من هذا. ثم أخذ يجمع خطابات مدام دي فرفاك المبعثرة على الأرض، وقال في أدب جم، لكنه كان قاسياً أشد القسوة في تلك اللحظة:

- هل تسمع لى «الآنسة دى لامول» في أن أفكر في كل هذا؟ ثم ابتعد مسرعاً وغادر المكتبة؛ وسعته يغلّق الأبواب كلها خلفه. فقالت في نفسها: هذا الوحش لم يضطرب أبداً.. ولكن لم أقول وحشاً؟! إنه عاقل، حذر، طيب؛ أنا التي ارتكبت خطأ شنيعاً لا يمكن تصوّره.

وظلت تفكر على هذا النحو وقتاً طويلاً. وشعرت في ذلك اليوم بسعادة كبيرة؛ لأن الحب وحده سيطر على عواطفها كلها؛ ومن رآها في يومها هذا ظن أنها لم تعرف الكبرياء من قبل، وأي كبرياء!

وجلست في الصالون وقت المساء، ولم يكده الخادم يعلن قدوم مدام دي فرفاك حتى انتفضت ذعراً؛ فقد كان صوت هذا الرجل نذير سوء في رأيها، ولم تستطع أن تنظر إلى المارشال؛ فأسرعت منصرفه، ولم يستول الكبر على «چوليان» كثيراً لهذا الانتصار المريع، وكان يخشى أن تفضح نظراته فلم يتناول عشاءً على مائدة دى لامول.

وزاد حبه وسعادته زيادة كبيرة كلما ابتعد عن زمن المعركة؛ حتى إنه ليلا على ذلك. وأخذ يحدث نفسه قائلاً: كيف كنت أستطيع أن أظهر لها الهجر، لو أنها لم تعد تحبني؟! إن لحظة واحدة لكفيلة بأن تغير هذه النفس المتجيرة، ويجب أن أعترف بأنني عاملتها معاملة سيئة.

وعزم في المساء على أن يذهب إلى مقصورة مدام دي فرفاك في أوبرا بوف. وقد

ألحت المارشالة عليه في أن يحضر: وسرعان ما تعرف «ماتيلد» حضوره أو تبتين غيابه الذي لا ينطوي على الأدب. وعلى الرغم من وجهة هذا التفكير، لم تواته الشجاعة في أن يختلف إلى الناس في أول السهرة؛ لأنه إذا تكلم فقد نصف السعادة التي غمرته. دقت الساعة العاشرة مساءً، وكان لزاماً عليه أن يذهب إلى المارشالة. ولحسن حظه وجد مقصورتها قد امتلأت بالنساء، فجلس وحده على مقربة من الباب، وقد أخفته قيعات السيدات. وأنقله هذا المجلس من سخرية كانت ستتاله لا شك؛ لأن النغمات الساحرة اليائسة التي كانت ترددها كارولين في ماتيمونيو سجيريتو، قد جعلته يضع باليكاء. ورأت مدام دي فرفاك دموعه التي كانت لا تلام حزم رجولة ينم عنها وجهه، فتأثرت بذلك، تأثرت هذه السيدة الكبيرة بما بقي في قلبها من مشاعر جميلة لم يقض عليها غرور جلبيته حذافة النعمة. وحملتها البقية الباقية لها من قلب المرأة على أن تتحدث إليه. فقد أرادت أن تنعم بسماع صوته في هذه اللحظة، فقالت له:

- هل رأيت سيدات دي لامول؟ إنهن في المقصورة الثالثة.

فاتكأ «جوليان» في الحال على حافة المقصورة بطريقة غير مؤدبة، فرأى «ماتيلد» والدموع تترقرق في مآقيها. فقال في نفسه: لقد جاء، تا، ومع ذلك فليس اليوم يوم مجيئهما إلى الأويرا. فبأ لها من عجلة شديدة!

كانت «ماتيلد» قد زينت لأمها أن تذهب معها إلى أوبرابوف، على الرغم من أن المقصورة التي أهدتها إليهما سيدة من المترددات على القصر لم تكن تتفق مع مكانتهما. وكانت ترمي بذهابها إلى الأويرا إلى أن تعرف هل يقضي «جوليان» السهرة مع المارشالة دي فرفاك.

الفصل الحادي والثلاثون

شبح الخوف

إن هذه لهي المعجزة الخارقة لمدينتكم! لقد جعلتم من الحب أمراً عادياً.

بارناف

أسرع «جوليان» إلى مقصورة مدام دي لامول، والتقت عيناه أول الأمر بعيني «ماتيلد» المغرورتين بالدموع؛ فقد كانت تكي بكاء شديداً، ولم يكن في المقصورة إلا بعض ناس لا خطر لهم مثل الصديقة التي أعارتهما المقصورة وبعض رجال من معارفها. وضعت «ماتيلد» يدها على «جوليان»؛ كأنها نسيت كل خوفها من أمها. وكانت دموعها تحول بينها وبين الكلام فلم تقل له إلا هذه الكلمة وحدها: ضمانات!

وكان كذلك متأثراً إلى حد كبير، فأخذ يخفي عينيه بقدر ما يستطيع متعللاً بأن ضوء الشموع مسلط على الطابق الثالث للمقاصير، وكان يقول في نفسه: يجب على أن أزم الصمت، لأنني إذا حدثتها أدركت بسهولة أنني متأثر مثلها، وسيكشف صوتي عن أمري وفي هذا ضياعي مرة أخرى.

وهذه كما يخيل إليّ خُلة ليست من خلال «جوليان»، فإن من يستطيع أن يبذل هذا المجهود، وأن يضبط نفسه إلى هذا الحد، لجدير بأن يقطع في الحياة شوطاً بعيداً.

وصممت «الآنسة دي لامول» على أن يعود معها «جوليان» إلى القصر. وكان المطر غزيراً لحسن الحظ، فأجلسته المركيزة أمامها، وأخذت تتحدث معه طوال الوقت، حتى لم تمكنه من أن يقول لاهنتها كلمة واحدة. وكان يخيل إلى الإنسان أن المركيزة حريصة على إسعاد «جوليان»؛ ولم يعد يخشى أن يفقد شيئاً لأنه لن يطلق لتأثره العنان.

هل لي أن أجزئ على أن أقول: إن «جوليان» لم يكد يعود إلى غرفته حتى جثا على ركبتيه، وأخذ يقبل رسائل الحب التي أخذها من الأمير كورازوف؟ وصاح من جنونه يقول: يا لك من رجل عظيم! كم أنا مدين لك!

ثم أخذ هدوءه يعود إليه قليلاً قليلاً. وصار يوازن بين نفسه وبين قائد كاد يكسب معركة كبيرة. ثم قال في نفسه: لقد كسبت اليوم كسباً عظيماً، ولكن ترى ماذا سيحدث في الغد؟ إن لحظة واحدة لكفيلة بأن تضيع كل شيء.

وأقبل في شغف على المذكرات التي أملاها ناپليون في سانت هيلانة وظل ساعتين

كاملتين يحمل نفسه على أن يقرأ، كان يقرأ بعينيه فحسب، ولكن ماذا يضيره مادام يحمل نفسه على القراءة. وبينما كان يضطلع بهذه القراءة العجيبة، كان عقله وقلبه يميلان دون أن يحس ويحلقان في آفاق سامية.

وأخذ يحدث نفسه: إن هذا القلب يغاير قلب «مدام دي رينال» ... ولم يذهب إلى أكثر من ذلك. ثم طوح بالكتاب وصاح فجأة: عليّ أن أثبت في قلبي الرعب، فالعدو لن يطيعني إلا إذا أخفته، وعلى هذا فلن يقدم على احتقاري. وأخذ يسير في غرفته الصغيرة وقد غمره الفرح. وقد كانت السعادة التي سيطرت على نفسه -في الواقع- ترجع إلى الغرور أكثر من رجوعها إلى الحب.

ثم ردد عبارته في زهو: عليّ أن أثبت في قلبي الرعب! وقد كان على حق في غروره. واستطرد يقول: إن «مدام دي رينال» كانت في أسعد لحظاتها تخاف أن يكون حبي لها معادلاً حبها لي. أما هذه فشيطان يجب أن يخضع؛ إذن فعليّ أن أذلها. كان يعلم حق العلم أن «ماتيلد» ستذهب إلى المكتبة في تمام الساعة الثامنة من صباح الفد؛ فلم يذهب هو إلا في التاسعة، يكاد الحب يلهب نفسه ولكن عقله كان مسيطراً على قلبه. وكان يقول في كل دقيقة: هل لي أن أتركها فريسة لهذا الشك المرير؛ أهي تحبني؟ إن مكانتها الكبيرة، وما تسمعه دائماً من ثناء، ليعبثان في نفسها الغرور. ولما دخل المكتبة وجدها هناك شاحية هادئة جالسة على الأريكة، تبدو كأنها لا تستطيع حراكاً. ثم مدت يدها إليه وقالت:

- لقد أهنئك يا صديقي، وهذا حق لا مرة فيه؛ فهل أنت غاضب عليّ؟

لم يكن يتوقع منها هذه اللهجة البسيطة، وكاد أمره يقتضخ. وساد بينهما صمت، كانت ترجو أن يقطعها حبيبها بالحديث، فلما لم يفعل استطردت تقول:

- أنت تريد ضماناً يا صديقي، وأنت محق في ذلك. اخطفني، ولنذهب معاً إلى لندن ... سأفقد مكانتي وشرفي إلى الأبد ... وجدت في نفسها الشجاعة لتسحب يدها من «جوليان» لتغطي عينيها. لقد استولت عليها كل معاني الفضيلة والاستقامة .. ثم تنهدت وقالت: حسناً جردني من شرفي، فهذا ضمان بين يديك.

فقال في نفسه: لقد كنت بالأمر سعيداً لأن الشجاعة واتتني، فكنت شديداً على نفسي. وبعد فترة قصيرة ساد فيها الصمت، قال لها بلهجة بالغة الفتور، بعد أن تمكن من السيطرة على نفسه:

- من ذا الذي يضمن لي حبك. ونحن في طريقنا إلى لندن، أو إذا جردت من شرفك، على حد ما تقولين؟ كيف أعلم أنك لا تعدين وجودي بجوارك في مقعد العربة إزعاجاً لك؟ أنا لست شيطاناً مريداً، فإذا فقدت مكانتك بين الناس كان هذا شقاء جديداً يحل بي. ليس مركزك في المجتمع هو العقبة، بل العقبة الحقيقية هي أخلاقك. فهل

تستطيعين أن تؤكدى لنفسك أن حبك لي يدوم ثمانية أيام؟

وأخذ يناجي نفسه في صوت منخفض: آه! ليتها تحبني ثمانية أيام! لو أنها فعلت لمت من فرط سعادتي. وماذا يضربني من المستحيل؟ وما قيمة الحياة عندي بعد ذلك؟ إن هذه السعادة الكبيرة قد تبدأ من الآن، لو أنني أردت ذلك، فكل شيء يتوقف عليّ أنا وحدي!

ورأته «ماتيلد» يفكر، فأخذت بيده وهي تقول له:

- إذن أنا لست جديرة بك أبداً.

فقبلها «جوليان»، ولكنه سرعان ما أمسكت اليد الحديدية، يد الواجب قلبه؛ وقال في نفسه: إذا تبينت مقدار حبي ضاعت مني إلى الأبد. واسترد كرامته كاملة قبل أن تغلبها ذراعاه، استرد تلك الكرامة الجديرة برجل. وهكذا استطاع في ذلك اليوم، وفي الأيام التالية أن يخفي عنها ما كان يشعر به من سعادة وهناء؛ وكانت تمرُّ به لحظات يرفض فيها لذة العناق والتقبيل، وهناك لحظات أخرى طغت فيها نشوة السعادة على كل نصيحة أملاها عليه الحذر.

اعتاد من قبل، أن يذهب إلى الحديقة، فيلجأ إلى عريش من بنات زهر العسل يُخبأ السلم فيه، ومن هناك يرقب مصراع نافذة «ماتيلد» من بعد، ويكي لصدها وهجرها. وكان على مقربة منه شجرة سنديان ضخمة، يخفيه جذعها فلا يراه الرقيباء.

كان يسير هو و«ماتيلد» في نفس المكان الذي يذكره بقوة ملاحقه من عذاب أنيم، فكان التناقض الشديد بين الألم الذي افترسه في الماضي، والسعادة الهائثة التي يحظى بها الآن - أقوى بكثير من أن يحتمله خلقه؛ فترقرقت في عينيه الدموع، وتناول يد صديقتها فقبلها، وقال لها:

- لقد عشت هنا مفكراً فيك؛ وكنت أنظر من هنا إلى مصراع نافذتك؛ ولطالما انتظرت ساعات طويلة أرقب تلك اللحظة السعيدة التي أرى فيها هذه اليد تفتح الشباك... .

وغلبيه الوهن، فأخذ يصور لها ما كان يلقاه من مرارة الألم تصويراً صادقاً، لم يكن في حاجة إلى أن يخترعه؛ لأنه كان يحسه، ولكن هتافات قصيرة تدل على سعادته الحاضرة، وضعت حداً لهذا الشقاء الكبير... ثم عاد «جوليان» إلى نفسه فأخذ يقول: يا إلهي! ماذا قلت؟ لقد أضعت نفسي.

وفي سورة الرعب الذي ملكه، ظن أنه يرى الحب في عينيهما أقلّ من قبل، وكان هذا وهماً لا حقيقة، ولكنه سرعان ما تغير وجهه وكساه شحوب كشحوب الموتى. ثم انطفأ بريق عينيه لحظة، فنمت نظراته بعد ذلك عن كبر شديد ينطوي على الشر، بعد أن كان يلمع في عينيه الحب الحق، الذي لا يعرف قيداً من القيود. فارتاعت لما رأت وقالت له في

رقة وحنان:

- ماذا بك يا صديقي! فأجابها مغضباً:
- إنني أكذب، نعم إنني أكذب عليك. وأنا أؤنب نفسي على ذلك، ويعلم الله أنني أجلك فكان ينبغي ألا أكذب. إنك تحببيني، وتخلصني لي، فلست في حاجة إلى أن أخترع ما أنال به رضاك من كلام.
- يا إلهي! أكان هذا الكلام الحل الذي قلته منذ دقيقتين شيئاً اخترعته؟
- وإني لنأدم على ما فعلت يا صديقتي العزيزة. كنت أعددتها من قبل لامرأة أحبتي وبعثت في نفسي السأم ... هذا عيب في خلقي، وها أنذا أكشف لك عن نفسي فاغفري لي.
- فسالت على خديها دموع غزيرة مريرة. على حين استطرد «چوليان»:
- إنني لا أكاد أستغرق في حلم، حتى توحى إليّ ذاكرتي اللعينة شيئاً يعكر عليّ صفوي فأبالغ فيه، وأنا أصب اللعنة على هذه الذاكرة. فقالت له في سداجة طريفة:
- لقد ارتكبت إذن ما يسوؤك وأنا لا أدري؟
- أذكر أنني كنت أمرّ في يوم من الأيام على مقربة من نبات زهر العسل، فرأيتك تقطفين زهرة، فأخذها منك السيد دي لوز، وتخلّيت عنها له. كنت على بعد خطوتين منكما يومئذ. فأجابته وقد ظهرت من ملامحها الكبرياء التي طبعت عليها، قالت له:
- السيد دي لوز؟ هذا مستحيل، فما أنا بمن يفعل ذلك. فأجابها في حمية شديدة:
- أنا واثق مما أقول تمام الوثوق. فغضت من طرفها في حزن، وقالت له:
- حسناً! إن ما قلته صحيح يا صديقي. وكانت واثقة تماماً من أنها لم تسمح لدى لوز من أن يفعل هذا منذ بضعة شهور.
- فنظر إليها «چوليان» في حنان شديد وقال في نفسه: لا، إن حبها لي لم ينقص.
- وأخذت في المساء تضاحكه وتلومه على هيامه بدمام دي فرناك: برجوازي يحب امرأة حديثة عهد بنعمة! إن قلوب مثل هذه الطبقة من النساء هي القلوب التي تستعصي على حبيبي «چوليان». وأخذت تعيث بشعره وتقول: لقد جعلت منك رجلاً مهتماً بالثياب والزينة، وقد كان «چوليان» في الوقت الذي اعتقد فيه أن «ماتيلد» تحتقره، مولعاً بملابسه، حتى كان من أكثر الباريسيين أناقة. لكنه كان يمتاز عن غيره بأنه لا يفكر في ثيابه ولا يهتم بها بعد أن يرتديها.
- وداوم «چوليان» على نسخ الرسائل الروسية وإرسالها إلى المرسالة، وهذا ما كان يغضب «ماتيلد».

الفصل الثاني والثلاثون

النمر

وأأسفاه! لم حدثت هذه الأشياء ولم يحدث سراها.
بومرشيحه

يقول سائح المجليزي عاش مع غر في مودة وصفاء: لقد ربيته وداعبته، ولكنني كنت أضع دائماً على مائدتي مسدساً حشوته بالرصاص.
لم يكن «جولييان» يظهر السعادة التي تغمره إلا في اللحظات التي لا تستطيع «ماتيلد» قراءة ذلك في عينيه. وقد أخذ بنقل في دقة مافرضه على نفسه من أن يسمعها كلمة قاسية بين آن وآن. وإذا بلغ حنان «ماتيلد» وإخلاصها له منتهاها، حتى يكاد يفقدانه سلطانه على نفسه، كانت الشجاعة تواتيه على أن يتركها فجأة، وإن كانت رقتها تذهله.

لقد أحببت «ماتيلد» لأول مرة في حياتها. وأصبحت ترى الأيام تمرّ سراعاً بعد أن كانت بطيئة الخطأ من قبل. وعا أن الكبر لابد له أن يظهر في أي لون من الألوان، فقد أرادت «ماتيلد» أن تتعرض في جرأة لكل الأخطار التي يجلبها عليها هذا الحب. وكان «جولييان» هو الذي يوصيها بالحدّ، فكانت لا تنزل على إرادته إلا فيما يختص بمواجهة الأخطار. أصبحت مطيعة له، خاضعة لأمره بقدر ما كانت تظهر لوالديها وخدمها وجميع من يقترب منها في القصر من تعال وكبرياء. وفي المساء كانت تناديه وهما في الصالون على مرأى ومسمع من ستين شخصاً، ثم تتحدث إليه حديثاً خاصاً طويلاً.

وجلس تانجو الصغير على مقربة منهما يوماً، فطلبت منه أن يذهب إلى المكتبة ليحضر لها كتاب «سمولت» الذي تحدث فيه عن ثورة ١٦٨٨. ولما رأت علامات التردد على وجهه، قالت له في كبرياء ظاهرة، كانت برداً وسلاماً على قلب «جولييان»: ليس هناك ما يدعرك إلى العجلة. فقال لها «جولييان» عندئذ:

- هل لحظت نظرة هذا الشيطان الصغير؟

- إن عمه قد قضى عشرة أعوام أو اثني عشر عاماً في هذا الصالون يؤدي خدمات، ولولا هذا لعلمت على طرده في الحال.

وكان مسلكتها نحو دى كروازنوا ودى لوز وغيرهما ينطوي على الأدب الجرم شكلاً،

لكنه كان في الواقع مثيراً. وأخذت «ماتيلد» تلوم نفسها لوماً شديداً على ما اعترفت به من قبل لـ «جوليان»، خصوصاً وهي لا تستطيع أن تصرح له بأنها بالغت فيما قصته عليه من قبل، وأن علاقتها بهؤلاء السادة كانت علاقة بريئة.

وعلى الرغم من أنها كانت تصرّ كل يوم على أن تقول له: لقد شعرت باللذة وأنا أحدث إليك، واصفة لك هذا الضعف الذي يحملني على أن أسحب يدي، حين كان السيد دي كروازنوا يضع يده على مائدة رخامية فمسّ يدي مسّاً رقيقاً. كانت تودّ أن تقول له ذلك، ولكن غرورها النسوي كان يمنعها.

أما اليوم فلا يكاد شاب من هؤلاء الشبان يتحدث إليها يضع لحظات حتى تجد شيئاً تقول له لـ «جوليان»، وكان ذلك ذريعة إلى أن تستبقه على مقربة منها. ثم أحست بالجنين في أحشائها، فزفت إلى «جوليان» البشرى فرحة مستبشرة:

– والآن هل تشك في؟ أليس هذا ضماناً؟ إنني زوجتك إلى الأبد.

فذهل لهذا الخبر ذهولاً شديداً. وكان على وشك أن يتناسى مبدأه الذي سار عليه في معاملة «ماتيلد». وقال: كيف يتسنى لي أن أظهر بالفتور فأجرح هذه الفتاة البائسة، التي تقضي على نفسها من أجلي؟ لقد كان الإعياء بادياً عليها، فلم يعد يجد في نفسه الشجاعة على أن يقول لها كلمة قاسية، وإن كانت ضرورية – بحسب خبرته – لما أجل الحب بينهما، نعم لم يعد يجرحها حتى في الأيام التي كانت توحى إليه الحكمة بأن يفعل ذلك. قالت له ذات يوم:

– أريد أن أكتب إلى والدي؛ إنه ليس والدي فحسب، بل وصديقي كذلك. وعلى هذا فإني أجد أنه لا يجدر بي ولا بك أن نحاول خديعته، ولو برهة قصيرة. فارتاع «جوليان» وقال لها: يا إلهي! علام تقدمين؟ فلمعت عينها فرحاً وقالت:

– سأعمل ما يفرضه عليّ الواجب.

لقد كانت أعلى همة من عشيقها.

– ولكنه سيطردني شر طرده!

– هذا حق له، فعلينا أن نحترم هذا الحق. سأمدُّك ذراعي لنخرج معاً من بوابة القصر في وضع النهار.

فذهل زوجها في أن تؤجل الكتابة أسبوعاً آخر، فقالت:

– لا أستطيع، إن الشرف يتكلم، والواجب يناديني، فلائب في الحال.

– حسناً! ولكنني أملك بأن تؤجلي الكتابة. إن شرفك في مأمن من أن يمس، وأنا زوجك. وحالة كل منا ستتغير تغيراً تاماً بهذا العمل الهام. وأنا بدوري لا أعدو حقّي. اليوم يوم الثلاثاء؛ والثلاثاء القادم هو يوم الدوق دي ريتز؛ وحين يعود «السيد دي

لامول» في المساء إلى القصر يسلمه البواب الكتاب المشنوم .. إنه لا يفكر إلا في أن تكوني دوقة، وأنا على تمام الثقة من هذا، فتصوري إذن مقدار ألمه

- هل تريد أن تقول: تصوري مقدار انتقامه؟

- قد أشعر بالشفقة على من أحسن إليّ، وعلكتي الحزن إذا أسأت إليه، ولكني لا أخشى ولن أخشى أي إنسان.

فصدعت بالأمر. وكانت هذه أول مرة يتحدث إليها «جوليان» في سلطة وسيادة، منذ أنباته بحالتها الجديدة. ولم يحبها من قبل كما أحبها الآن. وكان يجد سعادة كبيرة في أن ناحية الختان تغلب عليه لما قد حدث لها، فلم يعد يسمعها كلاماً يؤذيها. لكن الاعتراف للسيد دي لامول كان يسبب له اضطراباً شديداً. وأخذ «جوليان» يسائل نفسه: هل سيحال بيني وبين «ماتيلد»؟ ثم ما مقدار حزنها على فراقني؟ ولكن هل ستفكر فيّ بعد أن يمضي شهر على رحيلي؟

كانت نفس «جوليان» تلقى من الأذى بمقدار التأنيب العادل الذي سيصبه عليه «المركيز». وفي المساء، أفضى إلى «ماتيلد» بالسبب الثاني لحزنه، ويعد قليل غلبه الحب على أمره، فحدثها عن السبب الأول.

فتغير لونها، وقالت له:

- هل تشعر حقيقة بالألم إذا ابتعدت عني ستة شهور؟

- أشعر بألم شديد، هو الألم الوحيد الذي أخشاه في هذه الحياة.

فغمزت نفسها السعادة، وواصل «جوليان» قمشيل دوره في مهارة فائقة، حتى تمكن من أن يجعلها تفكر في أنها محبوبة أكثر منها محبة.

- وجاء يوم الثلاثاء الموعد، وعاد «المركيز» إلى القصر في منتصف الليل فوجد خطاباً بالعنوان الذي يحمله على أن يفتح الخطاب بنفسه حين يكون وحده.

والذي:

لقد انقطعت بيننا كل العلاقات الاجتماعية، ولم يعد يربطنا إلا علاقتنا الطبيعية. وأنت بعد زوجي أعز إنسان عليّ في الدنيا، وستظل كذلك. عيناى قتلتان بالدموع ... إنني أفكر فيما أسببه لك من آلام، ولم أشأ أن يصبح العار الذي لحقني معروفاً عند جميع الناس، وقد أردت أن يتاح لك وقت كاف لتتأمل في الأمر وتعمل، فلم أرغب في أن أؤجل الاعتراف الذي أفضي به إليك. ولم أملت عليك صداقتك أن ترتب لي معاشاً صغيراً لذهبت أنا وزوجي لتقيم في أي مكان تشاء، وليكن في سويسرا مثلاً، وإني لأعلم أن نفسك تحصل لي صداقة كبيرة. إن اسمه مجهول جداً، فلن يعرف الناس أن ابنتك هي مدام سورل، زوجة ابن نجار فريير. هذا هو الاسم الذى يؤذيني ويحلمني على الكتابة إليك. وإني أخشى أن تصب على «جوليان» جام غضبك، وهو غضب جد عادل لو أننا أخذنا

بالظواهر. لن أكون دوقه يا والدي؛ ولكنني كنت أدرك ذلك حين أحببت؛ أنني أنا التي أحببته أولاً، وأنا التي أغريته كذلك. لقد أخذت عنك نفساً عالية تترفع عن أن تلتفت إلى كل ما هو حقير تافه، أو تحاول أن تفعل ذلك. وحاولت عبثاً أن أفكر في دى كروانوا لأثال رضاك. فلماذا وضعت نصب عيني الرجل الممتاز الجدير بي؛ لقد قلت لي حين عدت من هيرير: إن الشاب «سورل» هو الشخص الوحيد الذي يروقي. وهذا الشاب التعس حزين مثلي لما يسببه لك هذا الخطاب من ألم. لا أستطيع أن أحول بينك وبين الغضب كوالد، ولكن أحبيني دائماً كصديق.

لقد احترمني «جوليان». وهو إذا كان قد تحدث إليّ في بعض الأحيان، فما ذلك إلا لأنه يشعر شعوراً عميقاً بما لك من فضل عليه؛ لأن طبيعته المتعالية تحمله دائماً على أن يجيب من هم أعلى منه إجابة رسمية. إنه يشعر شعوراً كبيراً بما بين الطبقات الاجتماعية من فروق. أنا التي ضغطت ذراعه يوماً ما في الحديقة، وكم يملكني الخجل حين أعترف لك بهذا، ولكنني واثقة من أنني أكشف عن نفسي لخير أصدقائي، ولا أفكر في أن أقول ذلك لأي إنسان آخر.

إذ بعد مضي أربع وعشرين ساعة من تسلمك هذا الخطاب، لم تظل غاضباً عليّ؟ إن خطئي لا يمكن إصلاحه. وإذا صمتت على شيء، فأنا على استعداد كامل لأن أؤكد لك، بالنيابة عنه، احترامه الشديد لك، وخوفه من أن يغضبك. ولن تظهر به بعد الآن؛ ولكنني سألحق به أينما أراد. هذا حق له، هو ما يفرضه عليّ الواجب، لأنه والد طفلي. إن تفضلت علينا بسطة آلاف من الفرنكات نعيش بها، كنت مدينة لك بفضل كبير، وإلا فإن «جوليان» سيقوم في بيزانسون ليعلم اللاتينية والأدب، وأنا واثقة من أنه سيسمو عما قريب، وإن كان رضيع النشأة. لن أخشى أن يعيش طول حياته في ظلام مقيم، فأنا واثقة من أنه سيقوم بالدور الأول إن نشبت ثورة. فهل تستطيع أن تقول ما أقوله عن أي شاب من أولئك الذين أرادوا أن يتزوجوني؟ إنهم يملكون أراضي جميلة! وأنا لا أستطيع أن أجد في هذا السبب وحده باعثاً على أن يعجبوني. أما «جوليان» فسيصل إلى مركز سام حتى في ظل هذا النظام الحاضر. لو أن لديه مليوناً من الفرنكات وتقع برعاية أبي له ... كانت «ماتيلد» تعرف أن المركز رجل يتبع دائماً أول فكرة تطرأ عليه، فكتبت له ثماني صفحات.

وبينما كان «المركز» يقرأ الخطاب، كان «جوليان» يتحدث إلى نفسه قائلاً: ما العمل؟ أين واجبي أولاً ومصلحتي ثانياً؟ إنني مدين له بكل شيء، فلولاة لكنت من حشالة الناس، بل من تلك الحشالة التي يصب عليها الناس كراهيتهم واضطهادهم. لقد جعل مني رجلاً من رجال المجتمع، ومنحتني هذا الصليب، وكلفني مهاماً سياسية رفعت شأنِي. هذا كله خير عندي من أن يعطيني مليوناً من الفرنكات؛ غير أنني كفرت بنعمته. لو أنه أمسك ريشته وبدأ يصف مسلكي، فماذا يكتب؟ ...

وبينما كان يسبح في هذه الأفكار إذ قاطعه فجأة هذا الوصيف العجوز الذي يقوم على خدمة «المركيز»، وقال له: إن المركيز يطلبك في الحال، سواء أكننت مرتدياً ثيابك أم غير مرتديها. ثم قال له الخادم بصوت خفيض وهو يمشي إلى جواره: إنه غاضب أشد الغضب، فكن على حذر.

الفصل الثالث والثلاثون

جسيم الضعف

كان جوهرى غير ماهر يقطع هذه الماسة، فنزع منها بعض شرارات قوية. ماذا أقول؟ لقد كان الفرنسي في العصور الوسطى ... وحتى في عصر ريشليو يتصف بقرة الإرادة.

موراير

وجد «جوليان» أن «المركيز» غاضب، وكان هذا السيد سفيها ورعا كان كذلك لأول مرة في حياته. أخذ يسب «جوليان» سباً قبيحاً بكل الشتائم التي تدور على لسانه. فذهل ونفذ صبره، لكن اعترافه بالجميل ظل ماثلاً أمامه. فكم مشروع من المشروعات الجميلة، التي ظلت عزيزة عليه محببة إلى نفسه وقتاً طويلاً رآها هذا الرجل المسكين وقد قضى عليها في لحظة واحدة!

عليّ أن أجيبه، لأن سكوتي يزيد في غضبه : وأمدد دور ترتوف بما يقوله:
- لست ملاكاً .. وقد أخلصت في خدمتك، وكنت كريماً في دفع أجرة ... كنت معترفاً بفضلك ولكنني في الثانية والعشرين من عمري .. وأفكاري كلها، وأنا مقيم في هذا المنزل، لم تكن تتجه إلا إليك وإلى هذه الفتاة الظريفة ...
- يا لك من شيطان! ظريفة! ظريفة! كان عليك أن تهرب في اليوم الذي وجدتتها ظريفة فيه.

- حاولت ذلك، وطلبت منك أن أسافر إلى لتجدوك.
وأتعبت «المركيز» شدة غضبه وسيره في الغرفة، وغلبه الألم فجلس على مقعد، وسمعه «جوليان» يقول لنفسه: إنه ليس شريراً. فجثا عند ركبتيه وقال:
- إنني لست شريراً معك، ولكن سرعان ما استولى عليه خجل شديد من هذه الحركة التي أتاها، فنهض في الحال.

كان «المركيز» شارد اللب حقاً. فلما رآه يجثو، انهال عليه مرة أخرى بالتشائم التي لا تصدر إلا من سائق عربة. وربما كانت هذه الشتائم مدعاة إلى التسرية عنه.

- ماذا؟ أستدعي ابنتي مذام سورلا! ماذا! لن تكون! لن تكون ابنتي دوقاً
وفي كل مرة كانت هاتان الفكرتان تظهران أكثر وأوضح، حتى أصبحت نفس المركيز فريسة لآلام شديدة، فلم يستطيع السيطرة على حركاته، حتى خشي «جوليان» أن ينهال عليه ضرباً.

أما في اللحظات الهادئة، حين أخذ «المركز» بعنا - ما حل به من ألم، فكان يلوم «جوليان» في هدوء قائلاً له:

- كان عليك أن تفر يا سيدي .. كان الواجب يحملك على أن تهرب .. إنك أحقر الرجال .. فدننا «جوليان» من المنضدة وكتب ما يلي:

أصبحت الحياة مرة منذ وقت طويل، من أجل ذلك عمدت إلى الانتحار، وإنى أرجو سيدي المركز أن يتقبل مني خالص شكري واعترافي بجميله الذي لا حد له، وأسفي الشديد لما قد يسببه موتي في قصره من حيرة وإرتباك.

- ليسمح سيدي المركز فيلقي نظرة على هذه الورقة .. اقتلني أو كلف أحد خدامك أن يقتلني. نحن الآن في الساعة الأولى صباحاً، وسأذهب إلى الحديقة أنتزه فيها عند الجدار الداخلى. فصاح «المركز» به وهو ينصرف:

- إلى الجحيم.

ثم تحدث «جوليان» إلى نفسه قائلاً: أنا أدرك أنه لن يغضب مادمت قد وكلت أمر القضاء على حياتي إلى خادمه .. ليقتلني، على بركة الله، هذه ترضية أقدمها له ... ولكن يا إلهي! إنني أحب الحياة ... وعلي واجب نحو ابني.

طرأت عليه هذه الفكرة ووضحت لأول مرة في ذهنه، وشغلته تماماً بعد أن قضى بضعة دقائق في هذه التزهة الخطرة.

وخلق منه هذا الاهتمام الجديد بابنه انساناً حذراً، فأخذ يقول: انني في حاجة إلى من يشير عليّ، ميتعياً عنده النصح في الطريقة التي أسلكها مع هذا الرجل الأهوج .. ليس في رأسه مسكة من عقل، وهو قادر على كل شيء.. وفوكيه بعيد عني، وهو مع ذلك لا يدرك العواطف التي تستولي على قلب كقلب المركز.

والكونت ألتاميرا ... ولكن هل أنا واثق من أنه يحفظ السر؟ يجب ألا يكون طلبتي للمشورة مثيراً لعراك، جالباً على موقعي تعقيداً جديداً. وأأسفاه! لم يبق أمامي من أستشير، إلا ذلك الرجل القاتم النفس، ألا وهو الكاهن بيرار ... لقد أثر فيه مذهب ينسبنيوس فضيق أفقه العقلي ... إن وغداً من اليسوعيين ليعرف الحياة خيراً مما يعرف، وليستطيع أن ينير لي السبيل ... والسيد بيرار لن يتردد في أن يضربني إذا ما أخبرتة بجرمي.

إلا أن براعة تروتوف أسعفت جوليان فقال: سأذهب إليه لأعترف أمامه. وكان هذا آخر قرار اتخذه بعد أن ظلّ ينتزه في الحديقة ساعتين كاملتين. ولم يعد يفكر في طلبة نار تباغته، ثم غلبه النعاس فنام.

وفي ساعة مبكرة من صباح اليوم التالي، كان جوليان على بعد بضعة فراسخ من باريس يطرق باب هذا الكاهن الصارم. ولشد ما ذهل حين رأى الأب بيرار لم يعجب كثيراً

مما أفضى به «جولييان» إليه من أسرار.

فقال الكاهن في لهجة حزينة أكثر منها لهجة غضبية: ربما كنت ملوماً في ذلك، فقد خيل إليّ أنّي أرى هذا الحب، ولكن صداقتي لك أيها التمس حالت بيني وبين إخطار الوالد. فسأله «جولييان» في حمية:

- ماذا تظن أنه فاعل؟

وكان «جولييان» يحب الكاهن في هذه اللحظة، ولو أن يبرار تشاجر معه لكان لذلك أسوأ وقع على نفسه.

واستطرد يقول: إنني أرى ثلاث طرق: أولاً: أن «السيد دي لامول» سيقتلني؛ ثم قص على الكاهن قصة خطاب الانتحار الذي أعطاه للمركز وثانيتها: أنه سيفري ابنه بي، فيطبلني الكونت نوربير إلى المباراة. فغضب الكاهن ونهض واقفاً وقال:

- هل تقبل مبارزته؟

إنك لا تدعني حتى أتمّ لك ما أقول. وما لاشك فيه أنني لن أطلق النار على ابن من أحسن إليّ. أما الثالثة: فهي أنه قد يفكر في إبعادي. ولو طلب مني أن أذهب إلى أدنبرج أو نيويورك ما خالفت له أمراً. وفي استطاعتهم إذن أن يخفوا ما بالأنسة دي لامول؛ ولكنني لا أوافق أبداً على أن يقتل ابني.

- أؤكد لك أن هذه ستكون أول فكرة تخطر على بال هذا الرجل اللعين

أما في باريس، فكانت «ماتيلد» قد بلغت درجة كبيرة من اليأس. كانت قد رأت أباه في الساعة السابعة، وأطلعها على خطاب «جولييان» وكانت تخشى كثيراً أن يكون قد قتل نفسه تلبية لنداء الشرف. ثم أخذت تسائل نفسها في ألم بعثه الغضب: أيقتل نفسه دون أن يستأذني؟ ثم قالت لأبيها:

- إذا كان قد مات، فسأمت أنا كذلك، وستكون أنت سبب موته ... ربما كان يلذّ لك ذلك ... ولكن أقسم لك بروحه أنني سأليس عليه الحداد أولاً، وسيعلم الناس جميعاً أنني أرملة سورل، ثم سأرسل بطاقات الدعوة للعزاء، فتق بهذا تماماً. ولن تجحد في نفسي أي لون من ألوان الجبن أو الخود.

كان جها لجولييان قد وصل إلى حد الجنون. أما «المركز» فقد ظل ساكناً لا يدري ماذا يقول. وبدأ ينظر إلى هذه الأحداث في شيء من العقل والروية. لم تتناول «ماتيلد» الغذاء مع أسرتها، فخفت كثيراً بغيبابها عن أبيها، وقد لحظ أنها لم تقل لأُمها شيئاً فسرة ذلك، وأرضى كبرياءه.

ترحل «جولييان» ونزل عن جواده، فنادته «ماتيلد» وارتقت بين أحضانها على مرأى من وصيفاتها. لكنه لم يظهر فرحاً بهذا اللقاء الذي يفيض غبطة وسروراً، فقد أصبح على إثر حديثه الطويل مع الكاهن، سياسياً ماهراً كثير الحيلة والحذر. وكان خياله في شغل

دائم بإحصاء ما سيحدث. وأخبرته «ماتيلد» والدموع تترقق في عينيها بأنها رأت خطاب الانتحار، وقالت له:

- لقد يغير والدي رأيه، فأرجو أن ترحل حالاً إلى فيليكسيه. امطع جوادك قبل أن يفرغوا من الطعام.

ولما رآته لا يزال يبدو عليه الفتور والعجب، ذرفت عيناها دموعاً غزيرة، وصاحت قائلة في حمية شديدة:

- دعني أنا أشرف على أمورنا. إنك تعلم أنني لا أحب أن أفارقك طائفة مختارة. اكتب إليّ باسم وصيفتي، على أن يكون العنوان بخط غير خطك، أما أنا فساكتب إليك مجلدات. وداعاً اهرب.

فجرحته الكلمة الأخيرة، لكنه نزل على إرادتها، وأخذ يقول في نفسه: لقد كتب على هؤلاء الناس حتى في أسعد لحظاتهم أن يجدوا كلمة واحدة يجرحوني بها. عارضت «ماتيلد» في كل المشروعات المعقولة التي عرضها عليها أبوها معارضة حازمة. ولم ترد إطلاقاً أن تتناول المفاوضات أساساً آخر غير هذا الأساس: فهي لا تقبل إلا أن تكون «مدام سورل»، وتعيش مع زوجها فقيرة في سويسرا أو عند أبيها في باريس. ورفضت رفضاً باتاً اقتراح أبيها في أن تعمل لها عملية إجهاض، وقالت له: لو أنني أعطتك لكنت عرضة للأحاديث ولحقتي العار. ولكنني سأقوم برحلة مع زوجي بعد زواجنا بشهرين، وسيكون من اليسير علينا أن نقول: إن ابني ولد بعد أن نحدد الزمن المناسب. لاقى «المركز» ثبات «ماتيلد» بغضب كثير أول الأمر، غير أن الشكوك أخذت تتسرب إلى قلبه. وفي لحظة من لحظات الحنان والشفقة، قال لها:

- خذي! هذا صكٌ يدخل يبلغ عشرة آلاف من الفرنكات، ابعتي به إلى جوليانك، وحذراً أن يقع في يدي.

وكان «جوليان» قد قطع أربعين فرسخاً بدون جدوى، لا شيء إلا ليطيع «ماتيلد» التي يعرف عنها شغفها بالأوامر، ذهب إلى فيليكسيه ليرصد حساب الفلاحين، ثم عاد إلى باريس على أثر هبة المركز. ذهب إلى الأب يبرار يطلب الضيافة عنده. وكان الكاهن أثناء غياب بطلنا قد أصبح لماتيلد حليفاً نافعاً. فكان في كل مرة يسأله فيها «المركز» رأيه يبرهن له على أن أي حل آخر غير الزواج العلني، يعدّ عند الله إثماً عظيماً. وكان يقول له:

- من حسن الحظ أن الحكمة الدنيوية لا تتعارض مع الدين. هل نستطيع أن نضمن أن «الآنسة دي لامول» ستحافظ على سرّ لا تريد هي أن تكتمه، مع ما تعرفه عنها من خلق ثائر؟ إننا إذا لم نوافق على هذا الطريق القويم في الزواج العلني، فإن المجتمع سيتخذ من هذا الزواج الذي لا تكافؤ فيه، مادة غزيرة للحديث وقتاً طويلاً. فعلينا أن نقول كل

شيء دفعة واحدة، دون التظاهر بأدنى شيء، ودون أن يبدو فيما تقول أو تفعل، لون من الغموض. ففكر «المركيز» فيما سمع وقال:

- صحيح ما تقول. لكن الطريقة التي ترمي إلى إعلان الزواج بعد ثلاثة أيام تكشف عن رجل لا رأي له. يجب أن ننتهز فرصة حركة كبيرة من جانب الحكومة ضد اليعقوبية فنندس في أثرها متتكرين.

كان صديقان أو ثلاثة من أصدقاء «المركيز دي لامول» يوافقون الكاهن بيرار على ما يقترحه. غير أن العقبة الكبرى في نظره هو هذا الخلق الحازم الذي تتمسك به «ماتيلد». وعلى الرغم من تلك الحجج المنطقية الوجيهة، فإن نفس «المركيز» لم تستطع أن تعتاد التنازل عن الأمل في أن تكون ابنته من المترددات على البلاط.

كان خيال المركيز وذاكرته لا يزالان محشورين بالدهاء والزيغ على اختلاف ألوانهما، مما كان في طبعه في شبابه. فهو يؤمن بأن الخضوع للضرورة، والخوف من القوانين أمور تافهة مخلة بشرف من هو في مثل مكانته. لقد أخذ يدفع الآن ثمنًا غالياً لأحلامه الساحرة، وآماله التي بناها على مستقبل ابنته العزيزة.

وأخذ يناجي نفسه قائلاً: من ذا الذي كان يعتنياً بمثل هذا المصير؟ إنها فتاة ذات نفس سامية، ونبوغ عظيم وهي أكثر فخراً مني بالاسم الذي تحمله! لقد طلب مني يدها خيرة شباب فرنسا وأكثرهم مجداً عليّ أن أدع الحذر جانباً. لقد قلب هذا القرن كل الأوضاع؛ وإننا في طريقنا إلى التخطيط

الفصل الرابع والثلاثون

رجل ذو فطنة

كان الحاكم يركب جواده يوماً ويقول:
لم لا أصبح وزيراً، رئيساً للوزراء، دوقاً؟ ها هي ذي
طريقي في الحرب... إنني بهذه الوسيلة أكبل
المجددين بالأغلال.

لى جلوب

لم يستطع برهان من البراهين أن يقضي على سلطان الأحلام الجميلة التي لازمت
«المركيز» عشرة أعوام. ثم وجد أن الحكمة تقضي عليه بالأبغض، ولكنه لم يقدر على
الصفح. وكثيراً ما كان يقول: ليت «جوليان» هذا يموت في حادث من الحوادث... وإذا
كان خياله الحزين يسبح في آفاق للشجاة، ليست سوى أمان وهمية لتحقيقها عسير، كانت
تعطل إثر النصائح الحكيمة التي يبدىها الكاهن بيرار. ومضى شهر على هذه الحالة، لم
تتقدم فيه المفاوضات خطوة واحدة.

طرأت على «المركيز» آراء سديدة في هذه المشكلة العائلية، كما تطرأ عليه في
الأمر السياسي، وظلت تملكه ثلاثة أيام، فكان شديد التحمس لها. من أجل هذا لم يقبل
خطة عرضت عليه؛ لأنها تستند إلى آراء حكيمة وهو لا يؤمن بالآراء الحكيمة إلا إذا
دعمتها الخطة التي تتراءى له. وظل يعمل ثلاثة أيام في جد وحماسة، كما لو كان شاعراً
يجد في إتمام قصيدة لينتهي في هذه المشكلة إلى حل، وفي اليوم التالي لم يعد يفكر
فيما فعل.

كان «جوليان» مضطرباً لبطء «المركيز» أول الأمر، ولكنه بعد بضعة أسابيع اعتقد
أنه ليس لدى «المركيز» خطة معينة فيما حدث.

أما مدام دي لامول وجميع من في المنزل، فقد اعتقدوا أن «جوليان» في رحلة في
الريف لإدارة شئون بعض الأراضي؛ وما كان «جوليان» إلا مختفياً في دار الكاهن بيرار،
وهو يرى «ماتيلد» كل يوم تقريباً؛ أما هي فكانت تلقى أباهما ساعة كل يوم، وقد ظلا
أسابيع كاملة لا يتحدثان عن هذه المشكلة التي تشغلهما معاً. وفي يوم من الأيام قال لها
«المركيز»:

- لا أريد أن أعرف مكان هذا الرجل، فأرسلني إليه هذا الخطاب.

فقرأت «ماتيلد» فيه:

«إن أرض لنجدوك تدور ستمائة وعشرين ألفاً من الفرنكات، أمنح ابنتي منها ستمائة

وعشرة آلاف وأعطى السيد «جولييان سورل» عشرة آلاف فرنك. فاطلب إلى الكاتب أن يعدّ عقدي هبة منفصلين ثم يحضرهما إليّ في الغد، وبعد هذا تنقطع الصلة بيننا تماماً. آه يا سيدي، هل استحق منك كل هذا؟

«المركيز» دي لامول

فقال «ماتيلد» في غبطة: أشكر كل الشكر. وسنقيم في قصر آجيون بين آجن ومارماند، لأن هذه المقاطعة -كما يقال- تضارع إيطاليا في جمالها.

أذهلت هذه الهبة «جولييان» ذهولاً شديداً. ولم يعد ذلك الرجل الصارم الفاتر الذي عرفناه من قبل. إن مصير ابنه كان يشغل أفكاره كلها مقدماً. وقد خلقت منه شخصاً طموحاً هذه الثروة غير المتوقعة، والتي تعدّ ثراء عريضاً بالنسبة إلى رجل فقير مثله. لقد أصبح دخله هو وزوجته ستة وثلاثين ألفاً من الفرنكات.

أما «ماتيلد» فقد كانت في شغل عن هذا كله بحبها الشديد لـ «جولييان»، ذلك الحب الذي غمر نفسها، وفرضت عليها كبريائها دائماً ألا تدعوه إلا بزوجها. وكان طموحها الشديد الذي تمكن من نفسها، هو أن يعترف بزواجها منه. كانت تقضى حياتها في المبالغة الشديدة بأنها أحسن صنعا حين ربطت مصيرها بمصير ذلك الرجل الممتاز. فقد كانت المواهب الشخصية تملك عليها لبها كله.

وكان غياب «جولييان» عنها، والأعمال الكثيرة التي بين أيديهما، والوقت القصير الذي يستطيعان التحدث فيه عن الحب. كان هذا كله عوامل خدمت السياسة الحكيمة التي ابتدعتها «جولييان» خدمة كبيرة.

وعيل صبر «ماتيلد» من ندرة ما ترى الرجل الذي أصبحت تحبه حباً حقيقياً عنيفاً. وفي ساعة من ساعات الغضب كتبت إلى أبيها خطاباً ويدأته على طريقة عطل:

«لقد فضلت «جولييان» على كل اللذات التي يقدمها المجتمع لابنة «المركيز» دي لامول: لقد وقع اختياري عليه، لأني لا أعتد أبداً بمظاهر الاحترام ولا بتلك الكبرياء التافهة. ومضت على ستة أسابيع عشت فيها بعيدة عن زوجي. وهذا بذلك على مقدار احترامي لك. لكنني سأغادر منزلك قبل يوم الخميس القادم. لقد أصبحنا غنيين بما غمرتنا من كرمك.

ولا يعرف سري إلا الكاهن الجليل بيرار. سأذهب إليه ليزوجنا، وبعد حفل الزواج بساعة سنكون في طريقنا إلى لنجدوك، ولن نعود إلى باريس أبداً إلا إذا أذنت لنا في أن نعود. غير أن ما يحزّ في نفسي، هو أن الناس سيخذلون من أمري سبباً في اغتيابي واغتيابك. هل تعتقد أن الهجاء الذي سيصدر عن هذا الجمهور الأحق، سيحمل عزيزنا نوربير على أن يصطدم «بجولييان»؟ إنه إن فعل، ما استطعت التأثير على زوجي، فإني أعرف خلقه جيداً، فتفسه نفس رجل من الشعب ثائر دائماً. أي والدي! أتوسل إليك أن

تحضر زواجي في كنيسة الكاهن پيرار يوم الخميس القادم. إن أثر وقع هذا الأمر على نفسك سيكون قد خف، وستصبح حياة ابنك الوحيد وحياة زوجي في مأمن من كل خطر...».

وأحدث هذا الخطاب في نفس «المركيز» ارتباكاً عنيفاً. كان عليه إذن أن يتخذ قراراً. لم تؤثر فيه العادات العافهة، وقد أصدقائه كل سيطرة عليه، فقد كان ينظر إلى آرائهم بازدراء.

وتسلطت عليه طيائعه أيام شبابه، تلك التي كانت تصقل نفسه، وتذكر هذا كله في محنته الحاضرة. لقد خلق منه شقاء الهجرة ويؤسها رجلاً ذا خيال. فبعد أن تمتع عامين بشراء عريض ومكانة كبيرة في البلاط، طوح به عام ١٧٩٠ في أشد حالات اليأس، بعد أن هاجر مع غيره من الأشراف. وقد غيرت هذه المدرسة القاسية من اتجاهات نفسه الفتية، نفس شاب في الثانية والعشرون من عمره. والواقع أنه كان يعسكر الآن وسط ثروته الحاضرة، دون أن يتحكم فيه غناه. غير أن هذا الخيال الذي حال بينه وبين الوقوع تحت سيطرة الذهب، زين له رغبة ملحة في أن يرى ابنته تحمل لقباً جميلاً يناسبها.

استولت على «المركيز» دى لامول» نزوة في الأسابيع الستة المنصرمة، فأراد أن يصيحب «جوليان» غنياً، لأنه كان يرى الفقر عاراً ومخلأ بالشرف بالنسبة إليه، ويعد شيئاً لا يطابق بالنسبة لزوج ابنته؛ فأخذ يبذر المال عن سعة. وكان خياله في اليوم التالي يصور له فكرة جديدة، فقد كان يعتقد أن «جوليان» سينصت إلى هذه اللغة الصامتة، لغة الجرد في بلد المال، فيعمد إلى تغيير اسمه، وينفي نفسه في أمريكا، ويكتب إلى «ماتيلد» يطلب منها أن تقطع كل صلة به وتعهده بالنسبة إليها ميثاقاً. وكان «المركيز» يؤمن بأنه ما دام هذا الخطاب قد أصبح بين يدي «ماتيلد»، فإنه استطاع أن يبسط نفوذه على ابنته من جديد ...

وفي اليوم الذي انتزعه خطاب «ماتيلد» من آرائه التي لا تليق إلا بشاب، فحمله على التفكير في الأمر على ضوء الواقع، بعد أن فكر وقتاً طويلاً في أن يقتل «جوليان» أو يخلي طريق ابنته منه، أخذ يفكر الآن في أن يعد له مكانة سامية. قسماء باسم ضيعة من ضياعه، ولم يجعله ندأ له فيلحقه بطبقة الأشراف، فكثيراً ما حدثه صهره الدوق دى شون عن رغبته في أن يخلع لقبه على الكونت نوربير، بعد أن قتل ابنه الوحيد في أسبانيا.

ثم أخذ «المركيز» يقول في نفسه: لا يستطيع المرء أن ينكر أن «جوليان» ذو مقدرة كبيرة على العمل، وأنه جريء، وربما كان ذا فطنة وفكر ثاقب ... على أنني ألح في خلقه شيئاً يبعث الرعب في النفوس. وهذا أثر يتركه في قلوب الناس جميعاً. فهو إذن حقيقي. وكلما صعب على «المركيز» الشيخ أن يدرك كنه هذه الحقيقة الواقعة، سيطر الخوف على نفسه المتشعبة بالخيال.

لقد ذكرت ابنتي هذه الحقيقة منذ أيام في كثير من المهارة والتوفيق، في خطاب لم تعرض له. فقالت، إن «جوليان» لم يشترك في صالون ولا يمت بصلة إلى أي حزب. ولو أنني تخلّيت عنه، ما وجد من يعضده في العمل ضدي، ولن يعد حتى إلى أتفه الوسائل. ولكن هل يعد هذا جهلاً منه بالحالة الحاضرة للمجتمع؟ لقد قلت له مرتين أو ثلاث مرات: إن الصالونات هي الأماكن الوحيدة التي تضمن للمرء مركزاً حقيقياً كثير النفع. لا، إن نفسه لم تفطر على النبوغ الذي ينم عن المهارة والمراوغة، كنبوغ النائب الذي لا يضيع دقيقة ولا يترك فرصة تفلت من بين يديه. خلقه ليس كخلق عصر لويس الحادي عشر. ومن ناحية أخرى أراء يدين بالمبادئ التي تعد على جانب كبير من الوضاعة. إنني لأضلّ هل سيستعين بهذه المبادئ ليقيم منها سوراً بقي به أهواه؟

وعلى الجملة فقد بقي شيء، وهو أنه لا يصبر على الاحتقار، إنني أملكه من هذه الناحية. هو لا يؤمن بالحسب والنسب، واحترامه لنا -في الواقع- ليس غريزة فيه، وهذا خطأ كبير؛ وعلى كل حال فنفس طالب العلوم الأكاديمية لا تثور إلا لحرمانها من المتعة والمال. أما هو فعلى نقيض ذلك تماماً، لأنه لا يصبر على الإهانة أبداً. حمل خطاب «ماتيلد» أباه على أن يتخذ قراراً عاجلاً في هذا الأمر، فأخذ يحدث نفسه قائلاً: المسألة تنحصر على الجملة في: هل أقدم «جوليان» على مغالبة ابنتي والتودد إليها، لأنه يعلم أنني أحبها كثيراً وأن دخلي مائة ألف إيكر في السنة؟ أما «ماتيلد» فإنها تنزهه عن هذا، لا، يا سيد «جوليان»، هذا أمر يجب أن أعرف حقيقته تمام المعرفة.

هل كان مدفوعاً نحوها بحب حقيقي مفاجيء؟ أم دفعته رغبة دنيئة في أن يصل إلى مركز رفيع؟ إن «ماتيلد» بعيدة النظر، لقد فطنت إلى أن هذا الشك جذير بأن يقضي على مكانته في نفسي، فاعترفت لي بأنها هي التي أحبته أولاً. أتتسنى رفعة الخلق نفسها، وتقدم على ارتكاب هذه الوسائل المادية: تضغط ذراعه في الحديقة ذات مساء، فيالخبزي! تفعل هذا كما لو كانت لا تعرف مائة طريقة أخرى أقل منافاة للأداب، لتبرهن له بها على أنه موضع رعايتها.

الاعتذار دليل الاتهام، وعلى هذا فأنأ أحذر قول «ماتيلد». كانت آراء «المرకిز» في ذلك اليوم قاطعة أكثر من ذي قبل. لكن العادة تغلبت عليه، فعزم على أن يكسب بعض الوقت، ويكتب إلى ابنته وكان هو وابنته قد جريا على عادة الكتابة من أحد جوارب القصر إلى جانبه الآخر؛ لأن «المركيز» لم يكن ليقدم على مناقشة «ماتيلد» وجهاً لوجه، لأنه كان يخشى أن ينتهي كل شيء وفق ما تهوى.

خطاب

«حذار من أن ترتكبي حماقات جديدة، وإليك شهادة لضابط في الخيالة باسم السيد الفارس «جوليان» سورل دي لا فوناي. إنك ترين ما أقعله له فلا تغضبيني ولا توجهي إلى أي سؤال. وليسافر إلى ستراسبورج ليلحق بفرقة بعد أربع وعشرين ساعة. وإليك

حوالة مالية على عملي هناك، وعليكما بطاعتي». فتجاوز حب «ماتيلد» وفرحها كل حد يوصف، فأرادت أن تنتهز فرصة هذا النصر وترد على خطاب أبيها في الحال ! فكتبت إليه:

«لو أن السيد دي لاقرناى عرف ما تفضلت عليه به، لكان الآن جاثياً عند قدميك شكراً لله واعتراضاً بجميلك. لكنك يا والدي وسط هذا الفضل العميم قد نسيتني، نسيت أن شرف ابتك في خطر. وقد لحقها عار أبدي، لا يستطيع دخل قدره عشرون ألف إيكو أن يحوه أبداً. إنني لن أرسل البراءة إلى السيد دي لاقرناى، إلا إذا وعدتني بشرفك أن زواجنا سيعتم في الشهر القادم بصفة علنية في فيلكيه. وإنني أتوسل ألا تتجاوز هذا الموعد لأن ابتك لن تستطيع الظهور أمام الناس بعد ذلك إلا باسم مدام لاقرناى. أشكرك كل الشكر أيها الوالد العزيز على أن خلصتني من هذا الاسم: سولر.»

وكان الرد على هذا الخطاب غير متوقع:

«أطعيني رآلا نقضت كل شيء. ارتعدي أيتها الحمقاء. إنني لم أعرف بعد شيئاً عن «جوليان» هذا، وأنت تجهلين من أمره أكثر مما أجهل.

فليسافر إلى ستراسبورج، وليضع نصب عينيه أن يسلك طريقاً مستقيماً، وسأبدي لك رأيي بعد خمسة عشر يوماً».

فذهلت «ماتيلد» من هذه الإجابة الحازمة. «أنا لا أعرف «جوليان»» ثم أطلقت العنان لأحلامها لما قرأت هذه العبارة، فزينت لها الأحلام فروضاً خلغ عليها خيالها ألواناً ساحرة، فأمنت بها على أنها حقائق. وأخذت تناجي نفسها قائلة: إن نفس عزيزي «جوليان» لم تعد أن تلبس لباس الدلة الذي تخلعه الصالونات على النفوس، ومع ذلك فالذي لا يؤمن بسمو نفسه، لأنه شديد الإيمان بالصالونات.

ومع هذا فأنا إذا لم أنزل على ما يمليه هذا الخلق الضعيف، فإني أخشى أن تحدث فضيحة علنية، تنقص مكانتي في نظر الناس، وقد تقلل من حب «جوليان» لي. وسنقضي بعد هذه الفضيحة عشرة أعوام في فقر شديد ! وحماسة اختيار زوج ذي مواهب لن تسلم من السخرية إلا إذا بذلنا في سبيلها المال الكثير. ولو أنني عشت بعيدة عن والدي، فقد ينساني لشيخوخته، وقد يتزوج توربير امرأة ظريفة مستقيمة: لقد غوت دوقه بروجوني لويس الرابع عشر في شيخوخته!

لقد عزمت على أن تطيع أمر أبيها، ولكنها لم تشأ أن ترسل خطاب أبيها إلى «جوليان»، مخافة أن يحملها ما في خلقه من نفور إلى ارتكاب عمل جنوني. ولما أخبرت «جوليان» في المساء بأنه أصبح ضابطاً في الخيالة، كان سروره لا يقدر ! فقد تحقق ما كان يبتغيه طول حياته من طموح، وأصبح الآن حبه لابنه يملك عليه كل نفسه، من أجل ذلك كان فرحه كبيراً إلى أبعد حد، وأذهله تغيير اسمه ذهولاً شديداً.

وأخذ يناجي نفسه: إن قصتي -في الواقع- قد انتهت، والفضل في نجاحها راجع إليّ وحدي؛ ثم نظر إلى «ماتيلد» وقال: لقد عرفت كيف أحمل هذا الشيطان الغرور على أن يحبني، إن أباه لا يطيق أن يحيا بدونها، وهي لا تستطيع أن تعيش بعيدة عني.

الفصل الخامس والثلاثون

عاصفة

يا إلهي! هبني ضعة الشان!

ميرايو

كانت نفس «جوليان» مشغولة بما أخبر به، لذلك قابل حب «ماتيلد» الشديد بحب ضعيف فاتر. وظلّ صامتاً عبوساً. ومع ذلك كان في نظرها أعظم وأروع في هذه اللحظة منه في أي وقت آخر، لكنها كانت تخشى ثورة من ثورات الكبر فيفسد عليها كل أمر.

إنها ترى الكاهن يبرار يتردد على القصر في كل صباح. فهل أطلع «جوليان» على بعض نوايا «المركيز»؟ أم كتب له أبوها تحت تأثير نزوة من النزوات؟ وإلا فما السر في هذا العبوس في ساعة هي من أسعد ساعات حياتهما؟ لكنها لم تجرؤ على سؤاله. إنها لم تجرؤ! «ماتيلد» بنفسها! لقد تكوّن في نفسها منذ هذه اللحظة عاطفة تنطوي على الغموض، وعلى المفاجأة والخوف منه؛ وأصبحت نفسها الغليظة تشعر بأقصى ما تشعر به نفس درجت وسط هذه الحضارة التي تُعجب بها باريس.

وفي ساعة مبكرة من صباح اليوم التالي، كان «جوليان» في دار الكاهن يبرار. ثم وصل إلى فناء الدار جياد من خيل البريد، وكُرسي ممزق استوَجِر من المحطة المجاورة. فقال له الكاهن الصارم في تقطيب:

- مثل هذا الركب لم يعد يليق بك. لك عشرين ألفاً من الفرنكات من «المركيز دى لامول» هدية لك؛ وهو يطلب منك أن تنفق المبلغ كله في هذا العام، على ألا تكون عرضة للسخرية ما استطعت إلى ذلك سبيلاً. (إن وضع هذا المبلغ الكبير بين يدي هذا الشاب ليحمله على ارتكاب الآثام كما يظن هذا القسيس). واستطرد الكاهن يقول على لسان المركيز: على السيد «جوليان دى لافرنای» أن يزعم بأنه أخذ هذا المال من أبيه، ومن العيب أن يقول إنه أخذه من مصدر آخر. وربما وجد «السيد دى لافرنای» أنه يحسن به أن يقدم هدية إلى السيد سورل التجار في فريير، مكافأة على عنايته به في طفولته. واستطرد الكاهن يقول:

- أستطيع أن أقوم بهذه المهمة عنك؛ وقد حملت «المركيز» على مصالحه الكاهن فريليز لأنه متطرف في اليسوعية، بعد أن تبين لنا أن سلطانه أقوى من سلطانتنا. وسيكون الاعتراف بكرم محتلك أحد الشروط الضمنية في هذا الصلح، إذ لا بد لنا من

اعتراف ذلك الرجل -الذي يحكم بيزاتسون- بما نريد.

لم يتمكن «جولييان» من السيطرة على نفسه لشدة فرحه، حين وجد أن المركيز قد اعترف به، فعانق الكاهن، لكن الأب يراى دفعه عنه وقال:

- أخساً؛ فما هذا الغرور الدنيوي؟ أما فيما يختص بسورل وأولاده فسأرتب لهم معاشاً سنوياً قدره خمسمائة فرنك، يدفع لكل منهم مادمت راضياً عنهم.

كان «جولييان» قد أصبح متعالياً فاتر اللهجة، فشكر الكاهن بعبارات غامضة لا تربطه إطلاقاً بأى شيء. وأخذ يقول في نفسه: أيمكن أن يقول بأنني ابن طبيعي لسيد من كبار الأشراف، نفاه إلى جبالنا ناپليون الطاغية؟ وخيل إليه من لحظة إلى أخرى أن هذا الرأي ليس بعيد الاحتمال، ودليل على ذلك كراهيتي لوالدي. لو أنني كنت ابنه حقاً ما كنت شيطناً رجيماً؟

وبعد هذا الحديث بأيام قلائل، كانت الفرقة الخامسة عشرة للخيلة، التي هي من خير فرق الجيش كله، في معركة في ميدان السلاح باستراسبورج. وكان السيد الفارس دى لافرنائى على ظهر جواد جميل من الألزاس، كلفه ستة آلاف من الفرنكات. ونال رتبة الملازم، وإن لم يكن صف ضابط من قبل، إلا في فرقة لم يسمع عنها خبراً طول حياته. كان ثبت الجنان، ذا نظرات قاسية قد تكون شريرة، شاحب اللون، هادئ النفس إلى حد كبير، قبيحاً يشتهر في الفرقة منذ يومه الأول. وبعد قليل ظهر أديه الجرم، الذي ينطوي على كياسة بالغة، ويدت مهارته في إطلاق النار وحمل السلاح، وقد تعلمهما في شغف لا تصنع فيه، فلم يعد أحد من زملائه يرفع صوته ساخراً منه. ظلّ الرأي العام في الفرقة متردداً في أمر «جولييان» خمسة أيام أو ستة، ولكنه أصبح بعد ذلك في صالحه تماماً، فقد روى عنه أولئك الضباط المسنونون الساخرون: هذا الشاب يتصف بكل شيء إلا بالشباب. وقد كتب «جولييان» من ستراسبورج إلى السيد شيلان كاهن فريير السابق، الذي أصبح الآن في آخر أيام حياته، وبلغت به الشيخوخة منتهاها:

«لقد سررت حين بلغك خبر الظروف التي حملت أسرتي على أن تغمرني بالمال، وأنا لا أشك إطلاقاً في مقدار فرحك لذلك. إليك خمسمائة فرنك، أرجو أن تتفضل بتوزيعها على الفقراء والمحتاجين الذين كنت أنا مثلهم منذ زمن قريب، وإني لأعلم أنك تتصدق عليهم كما كنت تتصدق عليّ من قبل».

كان «جولييان» تحت سلطان نشوة من الطموح لا من الغرور؛ على الرغم من اهتمامه الشديد بمظهره الخارجي، إذ كانت جياذه وملابسه، وثياب خدمه وأتباعه موضع رعاية شديدة منه، فكانه سيد إنجليزي، كثير الولى بالمحافظة على مظهره. لقد أصبح ملازماً بطريق الاستثناء منذ يومين، ومع ذلك فقد أخذ يحسب أنه سيصبح رئيس فرقة وهو في سن الثلاثين ككل القواد العظام، فيجب أن تكون رتبته وهو في الثالثة والعشرين أعلى من رتبة ملازم، لم يكن يفكر إلا في المجد وفي ولده.

وبينما هو غارق فيما يصوره له هذا الطموح الجامح، أذهله أن رأى خادماً من خدم قصر المركيز دى لامول يأتي مسرعاً إليه ومعه الرسالة التالية من «ماتيلد»: «فقدنا كل شيء.. فأسرع بالحضور إلي، مضجياً بكل شيء.. أهرج الجيش إذا لم يكن من ذلك بد». وانتظرني بمجرد وصولك في عربة على مقربة من باب الحديقة الصغيرة رقم ... المثل على شارع ... سأتي لأحدث إليك وربما تمكنت من إدخالك الحديقة. لقد ضاع من أيدينا كل شيء.. وأخشى أن نصبح ولا مورد لنا، ولكن اعتمد علي، فستجدي في الشدة مخلصاً هازماً. إني أحبك».

وفي بضعة دقائق، حصل «جوليان» على إذن من رئيسه الكولونل، وغادر ستراسبورج إلى باريس على عجل، غير أن قلقه الشديد لم يسمح له بأن يواظب على هذه السرعة الجنوبية بعد أن بلغ Metz، فقطع باقي المسافة في عربة من عربات البريد، ثم ذهب في سرعة لا تصدق إلى باب حديقة قصر المركيز دى لامول. فتح الباب، وظهرت «ماتيلد» في الحال، وارتقت بين ذراعيد، ناسية كل وقارها غير مبالية بشيء على الإطلاق. ولحسن حظها كانت الساعة لا تزال الخامسة صباحاً والشارع لا يزال مقفلاً من المارة، وقالت له:

- لقد ضعننا؛ خاف أبني دموعي فسافر يوم الخميس مساءً. إلى أين؟ لا يعلم أحد إلى أين ذهب. وترك لي هذا الخطاب فاقرأه. ثم صعدت إلى جانبه في العربة. «أستطيع أن أصنع عن كل شيء.. ولكنني لا أغفر مطلقاً أمر إغرائك؛ لأنك غنية. هذه هي الحقيقة المرة أيتها الفتاة العسة. أقسم بشرقي أنني لست أوافق إطلاقاً على أن تتزوجي هذا الرجل. إني أمتعه معاشاً قدره عشرة آلاف من الفرنكات إذا قبل أن يعيش بعيداً، خارج حدود فرنسا، بل في أمريكا على الأصح. إقرئي الخطاب الذي تسلمته رداً على معلومات طلبتها. لقد طلب مني هذا الوقع بنفسه أن أكتب إلى «مدام دى رينال»: «فانا لا أريد أن أقرأ سطرًا واحداً تكتبينه يخص هذا الرجل. لقد اشمازت نفسي من باريس ومنك. وأطلب إليك أن تلزمي الكتمان وتحافظي على سرية كل ما حدث، تخلي تماماً عن هذا الوضع لتجدي أباك بجانبك.»

فرغ «جوليان» من قراءة الخطاب، فقال في فتور:

- أين خطاب مدام دى رينال؟

- ها هو ذا. لم أشأ أن أطلعك عليه قبل أن تنتهي لذلك.

خطاب

«إنني يا سيدي تمسباً مع المباديء السامية للدين والأخلاق أحمل نفسي هذه المهمة الشاقة التي أقوم بها من أجلك؛ إن قاعدة لا يتطرق إليها الخطأ تأمرني أن أدم إنساناً في هذه اللحظة، ولكنها تحول دون وقوع فضيحة خلقية كبرى، وإن الأكم الذي أشعر به من جراء ذلك يخففه شعوري بالقيام بالواجب سلوك الشخص الذي تسألني عنه يا سيدي قد يبدو غير مفهوم أو على جانب كبير من الاستقامة، وقد يعمد الإنسان إلى أن يخفي

بعض الحقيقة، أو أن يخلع عليها قناعاً يسترها، والحكمة تقتضي ذلك ويريد الدين. ولكن هذا المسلك الذي تريد أن تعرفه كان مسلكاً شائناً إلى حد لا أستطيع وصفه. وذلك لأن هذا الشخص كان فقيراً وجشعاً؛ وقد عمد إلى أبشع ألوان النفاق، ليغري امرأة ضعيفة تعسة، فينال مكانة أو يصبح شخصاً مذكوراً. ويخيل إليّ أن من واجبي الشاق أيضاً أن أراني مضطرة إلى أن أقول: إن السيد ج... لا يؤمن بأي مبدأ من مبادئ الدين. وأراني مرغمة على أن أقول: إنه يعدد إلى إغراء السيدة التي يكون لها شأن في المنزل، متخذاً ذلك طريقة من الطرق التي تكفل له النجاح، أقول لك هذا إرضاء لضميري. إنه ليتذرع بمظاهر القناعة؛ ويردد عبارات اقتبسها من القصص، ليصل إلى الغرض الذي ينشده، ويسعى إليه سعياً حثيثاً وهو أن يضع يده على صاحب الدار ويملك ثروته. ثم يترك من ورائه الشقاء والندم المرير... »

هذا الخطاب الطويل الذي كادت الدموع تحمى نصفه، كان بخط «مدام دي رينال» مكتوباً بعناية أكثر من المعتاد. وانتهى «جوليان» من قراءته فقال:
- لا أستطيع أن ألوم «المركيز دي لامول»، لأنه عادل وفطن. فأني أب تقدم على أن بزوج ابنته العزيزة رجلاً هذا خلقه؟! الوداع!

وقفز «جوليان» من العربة ثم جرى إلى مقعده في عربة البريد التي كانت بانتظاره في طرف الشارع حتى كأنه نسي «ماتيلد»، فسارت خلفه بضعة خطوات، لكن نظرات التجار الذين كانوا يسبرون إلى حوانيتهم، وكانوا يعرفونها، اضطرتها إلى أن تهزول فتدخل الحديقة.

كان «جوليان» في طريقه إلى فريير. لم يستطع أن يكتب إلى «ماتيلد» وهو في طريقه إلى بلدته كما كان عازماً على ذلك؛ لأن يده كانت لا تخط على الورق إلا حروفاً لا تقرأ.

وصل إلى فريير. في صباح يوم الأحد. ودخل حانوت بائع الأسلحة الذي أخذ يشي عليه أجمل الثناء لثروته الجديدة. وكان هذا أهم خبر يتحدث به أهل هذه الناحية. ووجد «جوليان» مشقة كبيرة في أن يفهم الرجل أنه جاء ليشترى مسدسين. وحشاشها التاجر بالرصاص كما طلب منه «جوليان».

جلجلت الدقات الثلاث، وهي علامة يعرفها كل من في قرى فرنسا، تنبئ الناس ببدء الصلاة في الحال، بعد أن نهتهم دقات أجراس الصباح إلى الصلاة. فدخل «جوليان» الكنيسة الجديدة في فريير. وكانت النوافذ العليا مغطاة كلها بستائر قرمزية. ووجد نفسه خلف مقعد «مدام دي رينال» ببضع خطوات. وتخيل إليه أنها كانت تصلي في حمية وحرارة. ولما وقع نظره على تلك السيدة التي أحبها حباً جماً، اضطربت ذراعاه فلم يقو على تنفيذ مشروعه أول الأمر. وأخذ يقول في نفسه: لا أستطيع ذلك، إنني لا أستطيع أن أقدم على ذلك مادياً. وفي تلك اللحظة، دق الشماس الذي يقوم بالصلاة علامة السمو.

فخفضت «مدام دي رينال» رأسها الذي كان من قبل مختبئاً تماماً في ثنايا محرمها. ولم يعرفها «جوليان» تمام المعرفة، ومع ذلك فقد أطلق عليها رصاصة من مسدسه فأخطأ المرمى، فأطلق عليها ثانية سقطت على إثرها.

الفصل السادس والثلاثون

ظروف محزنة

لا تنتظري أن أظهر مظهر الضعف. لقد تأرت لنفسى.
إنى أستحق الموت؛ وما أتألم أموت، فصلى على
روحي.

شيلر

ظل «جولييان» واقفاً وهو جامد في مكانه، ولم يعد يرى شيئاً. وحينما أفاق قليلاً وجد المؤمنين جميعاً قد غادروا الكنيسة، وترك القسيس مكانه من المذبح. وتبع «جولييان» في بطنه بعض نساء كن يولولن وهن منصرفات. وكان بينهن امرأة تحاول الإسراع أكثر من غيرها، فدفعته بقوة فسقط على الأرض. وكانت قدماها قد عثرتا في مقعد، أوقعه الجمهور وهو يفر من الكنيسة، فوقع وحاول النهوض ف شعر بضغطة على رقبته؛ كان الواقف بجواره شرطياً يلبسه الرسمية وقد قبض عليه. ورأى نفسه يحاول أن يسك مسدسيه ليطلق النار على الشرطي، ولكن شرطياً آخر كان قد أمسك بذراعيه.

واقْتيد إلى السجن حيث أدخل غرفة من غرفه، وكيّلت يده بالأغلال، ثم ترك وحده وأغلق الباب عليه بإحكام. جرى كل ذلك بسرعة عظيمة، لكن «جولييان» لم يهتم إطلاقاً بالقبض عليه. ولما ثاب إلى رشده، قال في صوت مرتفع:

- كل شيء قد انتهى في الواقع، فيبعد خمسة عشر يوماً أساساً إلى المشنقة، أو أقتل نفسي قبل ذلك.

لم يهذه تفكيره إلى أكثر من هذا؛ وقد شعر كأن رأسه مضغوط بشدة، وخيل إليه أن إنساناً قد أمسك به. وبعد لحظات قليلة، استغرق في نوم عميق.

لم تجرح «مدام دي رينال» جرحاً عميقاً، إذ اخترقت الرصاصة الأولى قبعته وأصابته الثانية وهي تلتفت، فمست كتفها، والغريب في الأمر أن عظمة الكتف - وإن كانت قد كسرت - ردت الرصاصة فأصابته عموداً غوطياً من أعمدة الكنيسة، فاقتلعت جزءاً كبيراً من حجر العمود.

صمد جرحها واستغرق ذلك وقتاً طويلاً، وتألمت منه ألماً شديداً، لكن الجراح - وكان رجلاً وقوراً - قال لها: إنني ضامن حياتك فلا تخافي شيئاً. فحزنت حزناً شديداً حين سمعت منه ما قال. كانت تنتظر الموت منذ زمن طويل في رغبة صادقة. والمحطاب الذي أرغمها القسيس الذي اعتاد أن تعترف أمامه الآن، فأرسلته إلى «المركز دي لأمول»، كان الضربة القاضية على هذه السيدة التعسة، التي هدمها ما تلقاه من شقاء مقيم. كان يؤسها

في غياب «جولييان» عنها، كانت تناديه، والندم يلاحقها. وقد كشف المدير الأمر، وهو قس شاب متمسك بالفضائل، متحمس، كان قد وصل أخيراً من ديجون.
وكانت تقول في نفسها: خير لي أن أموت هكذا، وألا أقتل نفسي بيدي لأنها معصية كبرى، ويغفر الله لي فرحي بالموت. ولم تجرؤ على أن تقول: والموت بيد «جولييان» منتهى السعادة.

ولم تكذ تنخلص من الجراح ومن الأصدقاء الذين جاءوا للسؤال عنها مسرعين، حتى استدعت إليزا وصيقتها، وقالت لها والحجل الشديد يستولى عليها:

- إن السجن رجل قاس. ولا شك أنه سيسيء معاملته، معتقداً أنه يحسن بذلك لي، هذه الفكرة تؤلني أشد الألم. أفلا تستطيعين أن تذهبي وتلقي هذا السجن كأنك ذاهبة إليه من تلقاء نفسك، ثم تعطيه هذه الصرة التي بها بضعة لويسات؟ قللي له: إن الذين لا يسمح بأن يعامله معاملة سيئة.. وعليه ألا يتحدث إطلاقاً عن هذا المال.

وسعد «جولييان» بمعاملة حسنة بسبب هذا: وكان السجن هو دائماً السيد نوارو، ذلك الموظف المستقيم، الذي دعر دعرأ شديداً من حضور السيد أبير لزيارة السجن.

أتى إلى السجن أحد القضاة فقال له «جولييان»: لقد قتلت مع سبق الإصرار، واشترت المسدسين من فلان بائع الأسلحة وأمرته أن يحشوها بالرصاص والمادة ١٣٤٢ من القانون الجنائي واضحة، فانا أستحق الموت وأنتظره. فذهل القاضي من هذه الإجابة، وأراد أن يوجه إليه أسئلة عديدة لعل المتهم يرجع عن قوله. فابتسم «جولييان» وقال:

- ولكن ألا ترى أنني أعترف بأكثر مما كنت ترجو أن تحصل عليه؟ إنك يا سيدي لن تضيع الفريسة التي تطاردها. وستنال بالحكم عليّ لذة كبيرة فأعطني إذن من حضورك! وبعد ذلك أخذ يقول في نفسه: بقی عليّ واجب يدعو إلى الملل، فعليّ أن أكتب إلى «الآنسة دي لامول»، وكتب لها يقول:

«لقد تأرت لنفسي. وسيظهر اسمي في الصحف لسوء الحظ، ولن أستطيع أن أخرج من هذا العالم متكرراً. ساموت بعد شهرين. وكان الانتقام مريعاً، كما كان فراقك مريعاً مؤلماً. لقد حرمت على نفسي منذ الآن أن أكتب اسمك أو أن أنطق به، لا تتحدثني عني بتاتاً حتى إلى ولدي، فالسكوت خير طريقة لتمجيدي. أما عامة الناس فسيقولون: إنني قاتل دني.. واسمحي لي أن أقول لك الحقيقة في هذه اللحظة الأخيرة: حاولي أن تنسيني. إن هذه الكارثة الكبرى التي أنصح لك بالآلا تتحدثني عنها إلى أي إنسان بعد الآن، قد قضت - إلى سنوات بعيدة - على ما في خلقك من حب للمغامرة واندفاع وراء الخيال. لقد خلقت لتعيشي مع أبطال القرون الوسطى، فأظهري الآن ما كانوا يتصفون به من خلق حازم. إن كل ما سيحدث يجب أن يتم سراً، دون أن تثيري حولك الشبهات. اتخذی لك اسماً مستعاراً، ولا تبوحی بسرک لإنسان. وإذا كان لابد لك من أن يعاونك صديق، فأنصحك بالاعتماد على الكاهن پيرار. لا تكاشفي أي رجل آخر بما يدور في

نفسك، وبخاصة أولئك الذين هم من طبقتك أمثال دى لوز وكايولوس.

وبعد موتي بهام تزوجي السيد دى كروازنوا، أرجوك بل أمرك بهذا بصفتي زوجك. لا تكتبي إلي بعد الآن، لأنني لن أرد عليك. إنني - وإن كنت أقل أذى من ياجو على ما يظهر لي - إلا أنني أقول لك ما قاله: لن أقول منذ الآن كلمة واحدة. لن يراني أي إنسان أتكلم أو أكتب؛ وهذه آخر كلماتي لك كما أبعث إليك بآخر عبارات هبي».

ج. س.

وبعد أن بعث بهذا الخطاب، ثاب إليه وشده لأول مرة، فشعر بشقاء كبير. وكانت آماله التي يليها طموحه تنتزع من قلبه الواحد تلو الآخر، على أثر هذه العبارة المخيفة: «إني ساموت. لم يكن الموت في حد ذاته مخيفاً في نظره؛ لكن حياته كلها كانت سلسلة من الشقاء، إلا أنه لم يتفاد نسيان هذا الشقاء الذي يعده الناس جميعاً أشد أنواع الشقاء».

ثم أخذ يتحدث إلى نفسه، ماذا دهاني! لو أنني سأبارز بعد ستين يوماً رجلاً ماهراً في استعمال السلاح، أكننت أفكر في هذا الأمر دائماً، والرعب يملأ نفسي؛ وقضى أكثر من ساعة يبحث هذا الأمر بينه وبين نفسه. وحينما اتضح له، وظهرت الحقيقة ماثلة أمام عينيه في وضوح كمثول أعمدة السجن، أخذ يفكر في الندم؛ ولكن لم أندم؛ لقد امتهنت بطريقة مؤلمة؛ لقد قتلت، فأنا أستحق الموت، وهذا هو كل شيء. ولكنني أموت بعد أن صفيت حسابي مع البشرية. ولم أترك أي التزام لم أقم به، لست مدنياً لأحد بشيء، وليس في موتي شيء يعيبه غير الآلة التي تستعمل في قتلي؛ على أن هذا وحده كفيل في الواقع بأن يجعل كل البرجوازيين في قرير يحتقرونني، ولكن ما قيمة حكمهم إذا سلطنا عليه ضوء العقل؛ لدي طريقة ترفع مكانتي في نظرهم وهي أن أنثر الذهب وأنا مسوق إلى المشنقة. إن ذكري ستظل مقترنة بالذهب، ويبقى دأذهانهم زماناً طويلاً. وبعد هذا التفكير الذي وضع في ذهنه بعد دقيقة، أخذ يقول: لم يعد لدي شيء أعمله في الحياة. ثم نام نوماً عميقاً.

وفي الساعة التاسعة مساءً، أيقظه السجن وحمل إليه عشاءه، فسأله:

- ماذا يقولون في قرير؟

- يا سيدي «جوليان»، إن اليمين التي أقسمتها أمام الصليب في المحكمة يوم عينت في مكاني هذا، تحتم علي الصمت.

ثم سكت ولكنه ظل في مكانه. غير أن هذه الصورة من صور النفاق الدني قد سرت عن نفس «جوليان»، وقال في نفسه: يجب أن أتركه يترقب قطعة خمسة الفرنكات التي يريد لها ليبيعني ضميره وقتاً طويلاً.

ولما رأى السجنان أن الوجبة قد انتهت دون أن يحاول «جولييان» إغراء، قال له في لهجة كاذبة رقيقة:

- الصداقة التي أكنّتها لك يا سيد «جولييان» تدفعني إلى أن أتكم، ومهما قيل إن هذا مخالفة للعدل، لأن ما أقول ربما يساعد دفاعك. إن السيد «جولييان» ذلك الشاب الطيب، سيسر حين أخبره بأن «مدام دي رينال» قد تحسنت صحتها. فثار وصاح قائلاً:

- ماذا تقول! أو لم تمت؟ فأجابه السجنان في لهجة تنم عن الغباء، ولكنها سرعان ما دلت على الطمع الشديد:

- عجيباً! لم تكن تعرف شيئاً عن هذا! يجعل بك يا سيدي أن تعطي شيئاً للجراح الذي يقضى عليه القانون وتحتم عليه العدالة بالآ يقول شيئاً. ولكنني رغبة في أن أدخل السرور على نفسك، ذهبت إليه في منزله بنفسي فقص عليّ كل شيء. فثار ثائرة «جولييان» وقال:

- الجرح إذن لم يكن خطراً، فهل تضمن لي ذلك بحياتك؟

ومع أن السجنان كان عملاقاً يبلغ ارتفاع قامته ست أقدام، فإنه ذعر وأوى إلى جانب الباب. فأدرك «جولييان» أنه يسلك طريقاً معوجاً لمعرفة الحقيقة، فجلس وألقى بنايليون إلى السيد نوارو. ولما استطلع «جولييان» من قصة هذا الرجل أن جرح مدام دي رينال لم يكن مميتاً، شعر بالدموع تترقق في عينيه، فصاح به بغتة: أخرج!

فأطاع السجنان. ولم يكد الباب يغلق، حتى صاح «جولييان» وركع على ركبتيه ثم أخذ يبكي بكاء مرّاً ويقول: يا إلهي! إنها لم تمت!

وفي هذه اللحظة التي تعدّ من لحظات سمو النفس، كان «جولييان» مؤمناً بالله. وما قيمة نفاق القسس؟ يستطيع هذا النفاق أن ينزع شيئاً من تلك الحقيقة السامية التي تعبر عن فكرة الإله؟ وبدأ يشعر بندم شديد على الجرم الذي ارتكبه. واتفق في تلك اللحظة فقط أن ذهب عنه غضبه الشديد وجنونه منذ أن غادر باريس إلى فريير، زابيلته تلك الحالة النفسية فلم يستول عليه اليأس حين علم بأن «مدام دي رينال» لم تمت.

كانت دموعه غزيرة، لأنه لم يشك إطلاقاً في الحكم الذي سيصدر ضده. وأخذ يقول في نفسه: إنها ستعيش إذن! ستعيش لتغفر لي ولتجنّني. وفي ساعة متأخرة من صباح اليوم التالي، أيقظه السجنان وقال له:

- أنت رجل ثابت الجنان يا سيد «جولييان». لقد أتيت مرتين ولم أشأ أن أوقظك. إليك زجاجتين من أجود النبيذ يرسلهما لك كاهننا الأب مالون.

- كيف ذلك؟ ألا يزال هذا الوغد هنا؟ فقال له السجنان في صوت منخفض:

- نعم يا سيدي. ولكن لا تتكلم بصوت مرتفع، لأن هذا قد يجر عليك الأذى.

فضحك «جولييان» في مرح شديد وقال:

- أيتلني الأذى أكثر مما أنا فيه؟ أنت وحدك يا صديقي الذي تستطيع إيدائي إن تجردت من العواطف الإنسانية الرقيقة. سأجزل لك العطاء. قال له «جوليان» هذه العبارة في لهجة تدل على العظمة، ولكي يسوّغ ذلك في الحال نفحه قطعة من النقود. وأعاد عليه السيد نوارو كل ما سمعه عن «مدام دي رينال»، ولكنه لم يخبره بزيارة الأتيسة إليزا. كان هذا السجان وضيعاً مغلوباً على أمره إلى أبعد حد. فطرات له «جوليان» فكرة: إن هذا المارد القبيح قد يكسب ثلثمائة أو أربعمائة فرنك فقط، لأن السجن غير مزدحم بالنزلاء؛ وفي استطاعتي أن أضمن له مبلغ عشرة آلاف من الفرنكات لو أنه فرّ معي إلى سويسرا. لكن الصعوبة هي كيف أقنعه بحسن طويتي؟ ثم عدل عن هذا الرأي لأن نفسه اشمازت من الحديث الطويل الذي سيدور بينه وبين هذا المخلوق الدنيّ حتى يقنعه، وجعل يفكر في أشياء أخرى.

وفي مساء فات أوان هذه الفكرة، فقد أرسل إليه مقعد من مقاعد عربات البريد في منتصف الليل. وسرّ من رجال الشرطة الذين رافقوه في رحلته. ولما وصل في الصباح إلى سجن بيزانسون، ترفقوا به فوضعه في الطبقة العليا من برج قوطي. ورأى أن هندسته ترجع إلى أوائل القرن الرابع عشر، وأعجب بأناعتها وخفتها التي تنطوي على المهارة. ومن بين جدارين هنالك، رأى فرجة تطل على منظر بديع رائع.

وفي اليوم التالي، حقّق معه، ثم ظل هادئاً بضعة أيام. لقد كانت نفسه وديعة. ووجد أن مسألته تنطوي على جانب كبير من البساطة: أردت أن أقتل فيجب أن أقتل.

ولم يعدّ رأيهِ هذا النوع من التفكير. أما المحاكمة، والضيق الذي يحمله على أن يظهر أمام الناس، وكذلك الدفاع، فقد كان يعد كل ذلك مضايقات يسيرة وحفلات مملة، يكفي للتفكير فيها يوم حدوثها وحده. ولم يعد يفكر في الموت إطلاقاً. قال: سأفكر فيه بعد المحاكمة. ولم يعد يرى الحياة مملة بل نظر إلى الأشياء كلها نظرة جديدة. وولّى عنه طموحه ولم يعد يفكر في «الأتيسة دي لامول» إلا قليلاً. شغله النوم عن كل شيء، وكانت صورة «مدام دي رينال» ماثلة أمام عينيه في معظم الأوقات. وخاصة في سكون الليل الرهيب، الذي يخيم على البرج، ولا يعكره إلا زقزقة العقاب البحري

وكم شكر السماء كثيراً على أنه لم يجرح «مدام دي رينال» جرحاً مميتاً. وأخذ يحدث نفسه قائلاً: إن ما يدعّر إلى العجب أنني كنت أعتقد أن خطابها إلى «المرکز دي لامول»، قد قضى تماماً على سعادتي المستقبلية، أما الآن، أي بعد أن كتبت خطابها بخمسة عشر يوماً فلم أعد أفكر فيما كان يشغلني من قبل. إن دخلاً يبلغ ألفي فرنك أو ثلاثة آلاف، يكفيني لأحيا حياة هادئة في مكان جبلي مثل فجى ... كم كنت سعيداً وأنا أعيش هناك! ولكنني لم أكن أقدر سعادتي حق قدرها!

وفي لحظات أخرى كان ينهض من مقعده فزعاً ويقول: لو كنت قد قتلت «مدام دي رينال»، لقصيت على حياتي. كم أنا في حاجة إلى أن أعلم علم اليقين، بأنها لم تجرح

جرحاً مميتاً حتى لا أحتقر نفسي. أأقتل نفسي! هذه المشكلة الكبيرة. هؤلاء القضاة المبالغون في التدقيق والمتحمسون ضد كل متهم تعس، لا يترددون في أن يشنقوا خير المواطنين ليحصلوا على وسام. إنني سأنجو من سلطانهم ومن شتائمهم التي ينطقونها بلغة فرنسية رديئة، ومع ذلك تصفها صحيفة المقاطعة بالبلاغة. سأعيش ما يقرب من خمسة أسابيع أو ستة. ثم أخذ يقول بعد بضعة أيام: أأقتل نفسي! ولم ذلك؟ لقد عاش نابليون! ثم ضحك وقال: ومع ذلك فالحياة جميلة، والإقامة هنا هادئة، لا يعكر صفوها أولئك الذين يبيعون الملل في النفوس. ثم أخذ يكتب قائمة بأسماء الكتب التي يريد أن تحضر من باريس.

الفصل السابع والثلاثون

برج

قبر صديق.

سقرن

سمع «جوليان» ضوضاء شديدة في الردهة ؛ ولم يكن الموعد الذي يصعد فيه السجناء إلى غرفته قد حان بعد ؛ وصاح العقاب البحري في هذه اللحظة وطار، وفتح الباب، فرأى «جوليان» الكاهن الميجل شيلان يرتعد رعدة شديدة، والعصا في يده، فارغى «جوليان» بين ذراعيه، وقال الكاهن:

- آه يا إلهي! أؤمن الممكن يا بني؟ أقول: إنك شيطان! ولم يستطع هذا الشيخ الجليل أن يقول أكثر من ذلك، فخشي «جوليان» أن يقع الكاهن على الأرض، فاضطر إلى اقتياده نحو مقعد. لقد أثرت يد الزمن في هذا الشيخ الفاني، وقد كان على جانب كبير من النشاط. فلم ير «جوليان» من هذا الرجل الفتى إلا شبحاً واهياً.

وحينما استرد بعض قواه قال: لقد تسلمت أمس الأول فقط، الخطاب الذي أرسلته إليّ من استراسبورج وبه خمسمائة فرنك لفقراء قريرير ؛ أحضروه إليّ وأنا في الجبل عند ليثيرو، حيث أعيش الآن في عزلة عند حفيدي جان. وعلمت أمس بالكارثة، فبنا للسماء، كيف حدث هذا! ولم يعد الشيخ قادراً على البكاء، وكان الآراء قد نضبت من عقله، فقال بلهجة آلية: إنك في حاجة إليّ مبلغك، وقد أحضرت لك خمسمائة الفرنك. فقال له «جوليان» في رفق وحنان:

- إنني في حاجة إلى أن أراك يا والدي، أما المال فعندي منه ما يكفييني.

لكنه لم يسمح بعد ذلك من الكاهن جواباً معقولاً. وكان الأب شيلان يذرف من آن إلى آخر، بعض دموع تسيل على خده. ثم ينظر إلى «جوليان» في خفة وطيش، حين يأخذ يده ويضعها على شفتيه. كان وجه الكاهن من قبل مملوئاً بالحياة، تنطبع على صفحته أسمى العواطف، أما الآن فلم يعد يرى الإنسان فيه غير البلادة. ثم أتى بعد ذلك فلاح ليأخذ العجوز قائلاً: يجب ألا نتعبه أكثر من ذلك. وقد أدرك «جوليان» أنه جان ابن أخي الكاهن. سببت هذه الزيارة لـ«جوليان» شقاء كبيراً، وحالت بينه وبين الدموع. فقد بدا كل شيء أمامه حزيناً لا يجدي فيه العزاء، وشعر كأن قلبه قد تحجر بين ضلوعه.

كانت هذه اللحظة من أقسى اللحظات عليه منذ ارتكب جرمه. لقد رأى الموت ماثلاً

أمامه في أبشع صوره. أما ما كان يظنه من سمو النفس، ومن الشجاعة ساعة الموت، فكان مثل سحابة تهددها العاصفة. وظلت هذه الحالة السيئة ساعات طويلة. وساءت حالته النفسية؛ فعمد إلى الترفيه عن بدنه بشرب تبيبذ شمبانيا. وقد رمى نفسه بعد ذلك بالخور حين عمد إلى شرب التبيبذ ليخفف ما به. وقضى يوماً ثقیلاً الوطأة عليه، في التنزه في برجه الضيق، وفي نهاية اليوم أخذ يصيح قائلاً: يالي من مجنون! لو أنني كنت سأموت كما يموت الناس، لبعث منظر هذا الشيخ الفاني الأسى في نفسي، أما الموت العاجل في زهرة الشباب فلا يجب أن يجرح عليّ هذا الألم.

وقفل في أن يقتنع نفسه، لأنه كان في ذلك اليوم خائر النفس مضطرباً، شقياً من أثر هذه الزيارة. ولم يعد يتصف بالحشونة، ولا بالسمو الذي فطرت عليه نفسه، ولا بتلك الفضائل الرومانية. كان يرى الموت فوق هذا كله شيئاً لا يعد هيبناً.

وأخذ يقول في نفسه: هذا هو ميزان حرارتي. أنا الليلة خائر القوة، «فالتروموتر» يدلني على عشر درجات تحت مستوى الشجاعة التي تلزمني للمشتقة. أما فيما عدا ذلك فقد كانت لي هذه الشجاعة، ومع ذلك، فماذا يضيرني مادامت شجاعتي تواتيني في الوقت المناسب؛ وسر بفكرة التروموتر، ونسى حزنه.

وفي اليوم التالي، حين استيقظ من النوم خجل من نفسه؛ لما أبداه من خور في اليوم السابق. وأخذ يقول: إن سعادتي وراحتي يكاد يقضي عليهما. وعزم على أن يكتب إلى النائب العام، يطلب إليه ألا يسمح بأن يزوره أحد. غير أنه أخذ يسأل نفسه: وإذا أتى فوكيهه؟ لو أنه حضر إلى بيزانسون ولم يرني، فأى ألم يستولي عليه!

كان قد مضى على «جولييان» شهران لم يفكر خلالهما في فوكيهه. فقال في نفسه: لقد كنت أحقق أيام إقامتي في استراسبورج؛ لأن أفكاري لم تكن تتجاوز باقة ثوبي. وشغلته ذكرى فوكيهه كثيراً، وتركته في حالة حنان شديد. فأخذ يتنزه في اضطراب وهو يقول: ها أنذا قد أصبحت في درجة العشرين تحت مستوى الموت، وإذا زاد هذا الضعف، فيحتمل بي أن أقتل نفسي. أي فرح يستولي على نفوس أمثال الكاهن مالون وفالتو، لو أنني قتلت نفسي كما يفعل الجبناء!

وأتى إليه صديقه فوكيهه، وكان هذا الرجل الساذج الطيب يكاد يموت حزناً على صديقه، فالرأي الوحيد الذي يشغله، إن صَحَّ أن لثله أفكاراً، هو أن يبيع كل ما يملك ويغري السجان بالمال لينقذ «جولييان». وتحدث إليه طويلاً عن فرار السيد دي لافالت، فقال له «جولييان»: إنك تبعث الأسى في نفسي إن السيد لافالت كان بريئاً، أما أنا فقد ارتكبت جريمة. أنت تحمليني على التفكير في هذا الفرق دون أن تشعر. ثم انقلب بفتة حذراً كمن يدرس خلق صاحبه فسأله:

— ولكن أتقول حقاً؟ ماذا؟ أتريد أن تبيع أملاكك؟

فسر فوكيهه حين رأى صديقه قد استجاب لفكرة ملكت عليه نفسه، وأخذ يبين له

في إطناب ودقة، ثمن كل جزء من أملاكه.

فقال «جوليان» في نفسه: يا له من جهد جبار، ذلك الذي يبذله مالك من ملاك الريف! إنه يضحي من أجله بما اقتصد، وبما يخل به على نفسه، فاقتصد من شح كتب أخجل منه حين كان هو يقدم عليه! إن أي شاب جميل من أولئك الذين كتب ألقابهم في قصر دي لامول، ممن يقرعون «رينيه»، لا يتصف بأي لون من ألوان هذه التضحية؛ من ذا الذي يقدم على مثل هذه التضحية، من بين أولئك الهاريسيين الوسماء، إذا استثنينا الذين لا يزالون صغار السن، وقد ورثوا المال ولم يعرفوا بعد قيمته؟

أنسى «جوليان» جميع أخطاء الفرنسيين والحركات العامة التي كانت تصدر عن صديقه، وألقى بين ذراعي فوكييه. وفي الواقع أن الريف لم يتل من قبل هذا الإكرام، حين كان يقارن بباريس. وخرج فوكييه بما كان يبدو في عيني صديقه من بريق عجيب ظنه موافقة على اقتراحه بأن يقر من السجن.

رد سحر فوكييه ونبله إلى «جوليان» تلك القوى التي فقدتها حين زاره الكاهن شيلان، وعاد فتياً مرة أخرى، لكنه كان كالتبات الجميل على ما يظهر لي. فبدل أن ينتقل من الجنان إلى الحذر مثل أغلب الرجال، أعطته السن طيبة هينة، ترق بها عواطفه في سهولة ويسر، ولم يعد يفقد ثقته بالناس، وقد كان يحذرهم حذراً يصل في بعض الأحيان إلى حد الجنون. ولكن ما فائدة هذا التنبؤ بالغييب الذي لا طائل من ورائه؟

كثر التحقيق على الرغم من المجهود الذي كان يبذله «جوليان»، إذ كانت كل إجاباته تهدف إلى الإيجاز في هذا الأمر، فكان يقول كل يوم:

- لقد قتلت أو حاولت على الأقل أن أقتل مع سبق الإصرار. ولكن القاضي كان يحرص على استيفاء الإجراءات قبل كل شيء. فكانت تصريحات «جوليان» لا تؤدي إلى الإيجاز الذي كان ينشده إطلاقاً؛ فضلاً عن أنها تخرج كبيراً القاضي. ولم يعلم «جوليان» أنهم أرادوا نقله إلى سجن ممقوت، فسعى فوكييه سعياً حثيثاً؛ حتى تركوه في غرفته الجميلة المرتفعة التي يصعد إليها بثمانين ومائة درجة من درجات السلم.

كان الكاهن دي فريليز من بين أولئك الذين كانوا يكلفون فوكييه إحضار خشب ليستدفئ به. فذهب هذا التاجر الماهر إلى ذلك الرجل القوي، نائب الأسقف؛ وفرح فرحاً لا حد له حين قال له فريليز: إنه يعجب كثيراً بزيارتي «جوليان»، وبالخدمات الجليلة التي أداها أثناء وجوده بالمدرسة الأكليريكية، وأنه سيوصي به القضاة خيراً. فتراعى لفوكييه أمل تخليص صديقه. ثم رجع أمام الكاهن في خشوع عظيم ورجاء أن يوزع مبلغ عشرة ليرسات في صلاة تقام تضرباً إلى الله أن ينجي صديقه.

لقد خدع فوكييه خديعة كبرى؛ لأن السيد دي فريليز لم يكن على شاكلة فالتو، فرفض المال، وحاول أن يفهم هذا الربي الساذج أنه يحسن به أن يحتفظ بماله. ولكنه رأى أن فوكييه كان واضح القصد ولكن في حذر شديد، فنصح له أن يتصدق بهذا المبلغ على

الفقراء من المسجونين الذين يحرمون من كل شيء في الواقع.

ثم أخذ فريليز يتحدث إلى نفسه قائلاً: إن «جولييان» هذا مخلوق عجيب فعمله لا يمكن أن يفسر بسهولة، ولم أستطع الوصول بعد إلى شيء مقنع، وربما كان من السهل أن أجعل منه شهيداً. وعلى كل حال سأعرف سر هذا الأمر، وربما وجدت فرصة لأبعث الرعب في نفس «مدام دي رينال» التي لا تخجلنا، بل هي تكرهني في الواقع، وربما وفقت إلى طريقة مجدية لأصالح «المركيز دي لامول»، الذي أعلم أنه يميل إلى هذا الشاب ميلاً كبيراً.

كان الصلح في القضية قد وقع قبل ذلك ببضعة أسابيع، وسافر الكاهن بيران من بيزانسون، بعد أن تحدث عن مولد «جولييان»، في اليوم الذي اعتدى فيه هذا الشقي على «مدام دي رينال» في كنيسة فريير.

وأصبح «جولييان» لا يخشى، بعد خشيته من الموت، إلا حادثاً واحداً لا يسره: هو أن يزوره أبوه. فاستشار فوكيه في فكرة أن يكتب إلى النائب العام، طالباً منه أن يعفيه من الزيارات بأجمعها. غير أن اشمزازه من رؤية أبيه في مثل هذه المناسبة، قد أدخل إلى قلب هذا التاجر البرجوازي الطبيب، غضاضة شديدة، فاعتقد أنه قد أدرك السر في أن كثيراً من الناس يكرهون صديقه كراهية شديدة. ولكنه احترم بؤس «جولييان» ولم يشأ أن يظهر له ما يحسه، ثم قال له في فتور:

~ مثل هذا الأمر لن ينطبق على أبيك على كل حال.

الفصل الثامن والثلاثون

رجل قوي

ولكن في حركاتها كثير من الغموض، وفي قامتها
كثير من الأناقة! فمن تكون؟

شيلر

فتحت أبواب البرج في ساعة مبكرة من صباح اليوم التالي، فاستيقظ «جوليان»
فزعا، وقال في نفسه:

- آه يا إلهي! هذا أبي قباله من مشهد أليم!

وتقدمت إليه في نفس اللحظة سيدة تلبس الثياب الريفية، وارتقت بين ذراعيه، فوجد
صعوبة في التعرف عليها، مع أنها لم تكن سوى «الآنسة دي لامول»، قالت له:

- لم أعرف مكانك أيها اللعين إلا من خطابك. إن ما تسميه (جرئتك) ليس في
نظري إلا إنتقاماً شريفاً، يدلني على سمو قلبك الذي ينبض في هذا الصدر، إنني لم أعلم
بالأمر إلا في فريير.

وعلى الرغم من الشبهات التي كانت تعتوره بالنسبة إلى «الآنسة دي لامول»، وإن
كان لا يعترف بها صراحة، فقد وجدها على جانب كبير من الجمال. ولم ير الإنسان في تلك
الطريقة التي تعتمد إليها في العمل وفي الحديث، عاطفة نبيلة لا ترمي إلى أية مصلحة
أسمى من كل ما تنطوي عليه نفس حقيرة تافهة؟ كان يعتقد أنه لا يزال يحب ملكة،
وبعد لحظات قليلة، قال لها في منطق رفيع وبيان يدل على سمو النفس:

- لقد وضح لي المستقبل وضوحاً جلياً. إنني بعد موتي أزوجك للسيد دي كروازونا
الذي سيتزوج أرملة. ولكن النفس السامية التي تقبل إلى الخيال والشاعرية قليلاً، نفس
هذه الأرملة الظرفية، ستذهل وتؤمن بمبدأ الحذر والفتنة الذي يسير عليه عامة الناس،
بعد أن حدثت هذه الحادثة المؤلمة العجيبة وإن كانت تعدها هي عظيمة، وتتفضل بأن تدرك
المزايا الحقة التي تنطوي عليها نفس هذا المركز الشاب. ستقاديبن إلى السعادة بما تقدمه
لك الحياة من احترام وثراء، ومكانة رفيعة. ولكن يا عزيزتي «ماتيلد»، لو عرف مجيئك
إلى بيزانسون لكان ضربة قاضية على «السيد دي لامول»، وهذا ما لا أغفره بتاتاً
لنفسي. لقد سببت له كثيراً من البلاء! وسيقول عضو المجمع عنه: إنه احتضن حبة
فأدفاها. فكادت «الآنسة» تغضب وقالت:

- أعترف بأنني لم أتوقع سماح هذا المنطق الفاتر، ولا هذه العناية الشديدة

بالمستقبل. إن وصيقتي حذرة مثلك، فقد حصلت على جواز سفرها، وسافرت باسم مدام ميشليه.

- وهل استطاعت مدام ميشليه أن تصل إليّ بمثل هذه السهولة؟
- آه، أنت دائماً ذلك الرجل الممتاز الذي فضلته على كل الناس! لقد قدمت مائة فرنك أولاً لسكرتير القاضي الذي كان يزعم أن دخولي إلى هذا البرج أمر مستحيل. ولكنه حين تسلم المال، طلب مني أن أنتظر ثم أثار اعتراضات، فظننت أنه يفكر في سرقة مالي. ثم توقفت عن الكلام، فقال لها:
- ثم ماذا؟ فقبلته وقالت له:

- لا تغضب يا عزيزي «جوليان»، لقد اضطررت إلى أن أخبره باسمي الحقيقي، وقد كان يظنني كما صرح لي، أنني عاملة باريسية صغيرة دلّمني حب «جوليان» الجميل. فأقسمت له أنني امرأتك. وأنني سأحصل على تصريح لأراك كل يوم.
فأخذ «جوليان» يقلل في نفسه: لقد ارتكبت حماقة كبيرة، ولم أستطع أن أحول بينها وبين ارتكابها. ومع كل فالسيد دي لامول رجل ذو مركز خطير، وسرعان ما يجد الرأي العام عذراً للأميرالي الشاب الذي سيتزوج هذه الأرملة الطريفة. إن موتي القريب سيقتضي على كل شيء؛ ثم أخذ يتمتع في لذة كبيرة بحب «ماتيلد» وكان ما يفعله جنوناً، كان سمواً في النفس، كان كل ما يوصف به أنه حقاً غريب. واقترحت عليه ماتيلد في حزم وجد، أن يموتاً معاً.

وبعد هذه اللحظات الثائرة من الحب العنيف، التي سعدت فيها برؤية «جوليان»، ملك نفس «ماتيلد» حب الاستطلاع. فأخذت تنظر إلى حبيبها الذي وجدته فوق كل ما صورته لها نفسها من سمو ورفعة، وخيل إليها أن روح بونيفاس دي لامول قد تقمصت جسده «جوليان». ولكن «جوليان» أشجع منه.

رأت «ماتيلد» خير محامي الأقليم، لكنها جرت كبرياءهم حين قدمت إليهم الذهب في غير مواربة، ثم عادوا فوافقوا على الدفاع عنه.

وسرعان ما هادأ تفكيرها إلى أن كل أمر ملتح مشكوك فيه، أو كل مسألة هامة، أو كل شيء يحدث في بيزانسون، إنما يرجع فيها إلى الكاهن دي قريلير؛ فتقدمت للقاء هذا الرجل الخطير باسم مدام ميشليه، فوجدت صعوبات كثيرة لا يمكن التغلب عليها، تحول بينها وبين لقاءه. غير أن أمر جمال البائعة الباريسية، المتيحة بحب «جوليان»، والتي قدمت من باريس إلى بيزانسون لتسري عن نفس القمص الشاب «جوليان سورل»، قد ذاع في أرجاء المدينة.

كانت «ماتيلد» تقطع شوارع المدينة سيراً على القدمين، وكانت تبغي من وراء ذلك ألا يعرفها أحد. كانت على كل حال تؤمن بأن قضيتها في حاجة إلى عطف الشعب،

فحاولت أن تحدث في نفسه أثراً كبيراً.

وقد زين لها جنونها أن تحضه على الثورة؛ ليخلص «جولييان» وهو في طريقه إلى الموت. كانت «الآنسة دى لامول» تعتقد أن ثيابها بسيطة، ثياب امرأة بائسة معذبة، فكانت تتبعها الأبصار أينما تسير. كانت في بيزانسون موضع انتباه الجميع، وبعد ثمانية أيام بذلتها في محاولة الحصول على موعد تلقى فيه الكاهن دى فريليير، استطاعت أن تفوز بالموعد.

اضطربت «ماتيلد» -على الرغم من شجاعتهما- وهي تدق جرس باب الأسقفية، لأن ما عرفت عن فريليير، وعما فطر عليه من فسق كبير وحذر شديد، تسلط على نفسها، فخافت كثيراً حتى كادت لا تقوى على السير، حين اضطرت إلى أن تصعد درجات السلم المؤدي إلى جناح النائب الأول. وبعث هدوء دار الأسقفية في نفسها ذعراً، فأخذت تقول: من الممكن أن أجلس على مقعد من هذه المقاعد، فترط ذراعي وأختفي من الوجود. فأين تطلبني وصيفتي، ومن ذا الذي يصبح مسئولاً عني؟ إن رئيس الشرطة سيأخذ حذره من أن يعمل شيئاً، وأنا وحيدة لا عضد لي في هذه المدينة الكبيرة!

ولم تكد الآنسة تلقي نظرة على الشقة، حتى عادت إلى نفسها السكونية رأت أول ما رأت خادماً في ملابس أنيقة فتح لها الباب. أما الصالون الذي طلب منها أن تنتظر فيه، فقد فرش بأثاث فخم، يدل على سلامة الذوق وبيعث البهجة، ليس فيه هذا اللون من الزينة التافهة، فكان كخبر منازل باريس. ولم تكد ترى الكاهن دى فريليير يقبل عليها في هيئة تدل على الخنان، حتى تبهدت المخاوف التي تسلطت عليها من ارتكاب جريمة شنعاء. ولم تجد في هذا الوجه الجميل حتى ذلك الطابع القاسي لتلك الفضائل القوية الحشنة، الذي يكرهه المجتمع الباريسي كراهية شديدة، وتلك الابتسامة الخفيفة، التي كانت ترتسم على وجه هذا القسيس الذي يتحكم في بيزانسون كلها، تدل على أن الرجل ظريف المعشر، وعلى أنه كاهن مثقف وإداري حازم. فظننت «ماتيلد» أنها في باريس.

ولم يكن دى فريليير في حاجة إلا إلى لحظات قصيرة، حتى يحمل «ماتيلد» على الاعتراف له بأنها ابنة خصمه القوي «المركيز دى لامول».

فقال له وقد استردت كل ما تنطوي عليه لهجتها من كبر:

- أنا لست - في الواقع مدام ميشليه، وهذا الاعتراف لا يكلفني شيئاً، لأنني جئتك استشيرك يا سيدي في أمر احتمال فرار «السيد دى لافرناي» من السجن. فهو ليس مذنباً إلا في ارتكاب حماقة؛ لأن المرأة التي أطلق عليها الرصاص تتمتع بصحة جيدة. ولكي نضمن سكوت المروسين، فأنا مستعدة لأن أغريهم بالمال فأستطيع أن أدفع في الحال خمسين ألف فرنك، على أن أضاعف هذا المبلغ، إنني وأسرتي كلها سنكون مدينين بالفضل لمن ينقذ «السيد دى لافرناي»، ولن نضن عليه بشيء إطلاقاً.

دهش دى فريليير من سماع هذا الاسم، فأطلعته «ماتيلد» على خطابات كثيرة من

وزير الدفاع إلى السيد «جوليان سول دي لاقرناي».

- أنت ترى يا سيدي أن والذي مهتم بأمره. لقد تزوجته سرّاً والذي يريد أن يكون ضابطاً عظيماً قبل أن يصبح الزواج رسمياً، ويذيعه بين الناس؛ لأنه زواج غريب لفئة من أسرة دي لامول.

ولاحظت «ماتيلد» أن وجهه الذي كان يتم عن طيبة وسرور هادئ ظريف، قد تغير حين وصل إلى هذه الاكتشافات الخطيرة، وطبع وجهه بدهاء يمازجه خداع عميق وتسرب الشك إلى نفس الكاهن، فأخذ يعيد قراءة الوثائق الرسمية في بطاء. ثم أخذ يسائل نفسه: أية فائدة أستطيع الحصول عليها من هذه الاعترافات العجيبة؟ لقد ساقته إلي الظروف بغتة الصديقة الحميمة لتلك السيدة الشهيرة المارشالة «دي فرفاك» حفيدة الرجل القوي مونستور رئيس أساقفة... الذي يملك تعيين رؤساء الأساقفة في فرنسا. إن ما كنت أظنه بعيداً الآن عني، وتركت أمر تحقيقه للمستقبل، قد تهيأت فرصته وقد يصل بي إلى ما كنت أبتغيه في الحياة.

انزعجت «ماتيلد» أول الأمر من هذا التغير الفجائي الذي بدا على وجه هذا الرجل القوي، وهي جالسة وحيدة معه في مسكن منعزل. وأخذت تقول في نفسها: ماذا دهاه! أليست أسوأ الفروض هي ألا أحدث تأثيراً في نفس هذا الرجل الجشع الفاتر، ذلك القسيس الذي يتمتع بالسلطان واللذات؟

بهر دي فريلير من هذا الصوت المباغت السريع، الذي انبعث أمامه مبشراً برأسه أسقفية؛ وأذهله براءة ماتيلد، فنسى أن يأخذ حذره، وقد رآته «الآنسة دي لامول» يكاد يركع أمامها، والطموح الشديد يغلبه ويهزه هزاً عصبياً شديداً.

فأخذت تحدث نفسها: لقد وضح كل شيء، فليس هناك صعوبة في وجه صديقة مدام دي فرفاك. وعلى الرغم من شعور الغيرة المبررة التي كانت لا تزال تستولي على نفسها، فقد وجدت في قلبها الشجاعة على أن تخبر دي فريلير بأن «جوليان» كان صديقاً حميماً للمرشالة، وكان يلتقى كل يوم في منزلها مونستور رئيس أساقفة. فأخذ نائب الرئيس ينظر إليها، والطمع الشديد يشع من عينيه ويضغط على كل كلمة يقولها، ثم قال لها:

- عندما يريدون أن يسحبوا بالقرعة خمس مرات أو ست قائمة بأسماء ستة وثلاثين من الأغنياء من سكان المقاطعة، فإن لي في كل قائمة ثمانية أصدقاء أو عشرة من خير الجماعة ومن أكثرهم ذكاء، وإلا عددت نفسي سيء الحظ. ستكون لي الأغلبية دائماً، تلك الأغلبية التي تصدر الحكم؛ إنك ترين يا أنستي أنني أستطيع في سهولة ويسر أن أبريء ساحته.

ثم توقف بغتة، كأنه ذهل من صوت كلماته: لقد كان يعترف بأشياء لا تقال أبداً لأهل الحياة الدنيا. ولكنه بدوره أذهل «ماتيلد» ذهولاً شديداً حين قال: إن ما عجب منه المجتمع في بيزانسون، وزاده شغفاً بتلك المخاطرة العجيبة التي أقدم عليها «جوليان»، هو

أن «مدام دي رينال» كانت تحبه حباً شديداً، وكانت خليقة له زمناً طويلاً. ولاحظ دي فريليير أن «ماتيلد» قد اضطربت كثيراً من هذه القصة.

وأخذ يقول في نفسه: لقد تأرت لنفسك! لقد وفقت إلى طريقة أسير بها على هذه الفتاة العتيدة إلى أبعد حد؛ وإني أخشى ألا أوفق في ذلك. لقد أثر في نفسه منظرها الممتاز، الذي يوحى بأنه صعب المراس، فزاد جمالها الرائع في ناظره، ذلك الجمال الذي كان يضرع له بأن يتنقذ «جولييان».

فعاد إليه هدوؤه، ولم يتردد في أن يسدد الخنجر مرة أخرى إلى قلبها. ثم قال لها في لهجة تدل على المرح:

- لا أعجب إطلاقاً إذا علمت أن الغيرة هي التي دفعت «السيد سورل» إلى أن يطلق عليها رصاصتين من مسدسه، لأنه كان يحبها حباً كثيراً قبل ذلك. ربما كانت محرومة من اللذائذ، لأنها منذ زمن قليل كانت ترى كثيراً كاهناً من ديجون يدعى ماركينيو، وهو شخص لا خلق له من أتباع ينسينيوس، مثله مثل أنصار هذا المذهب جميعاً.

ثم أخذ الكاهن دي فريليير يسحق قلب الفتاة الجميلة، في لذة شديدة وعلى مهل، حين تبين ناحية الضعف فيها. ثم أخذ ينظر إلى ماتيلد نظرات ملتصقة ويقول: لماذا اختار «السيد سورل» الكنيسة في هذا الوقت، أكان يرمي إلى أن غريمه في هذه اللحظة بالذات يقيم بها الصلاة؟ واستطرد يقول: والناس جميعاً يصفون الرجل السعيد الذي يتمتع بحمايتك بأنه شديد الذكاء والفطنة، كبير الحذر. فلم لم يختف في حداثك «السيد دي رينال» التي يعرفها تمام المعرفة؟ كان هذا من أيسر الأمور عليه، وكان يستطيع أن يقتل المرأة التي تبعث الغيرة في نفسه، وهو واثق تمام الثقة من أنه لن يرى ولن يقبض عليه، ولن يشك في أمره.

ويبعث هذا الرأي الذي يبدو صحيحاً كل غيظ في نفس «ماتيلد». إن هذه النفس المتعجرفة، التي تشبعت بهذا اللون من الحذر الشديد الذي يعدّه الناس صورة صادقة للقلب، لم تفطر على أن تدرك سهولة ما يلقيه الإنسان من سعادة، حين يسخر من كل حذر تعدّه النفس القوية عاملاً فعالاً في الحياة. والطبقات الراقية في المجتمع الباريسي الذي تحيا فيه «ماتيلد»، جبلت على أن تدرك أن الحب لا يخلو من الفطنة إلا في القليل النادر، وأن الإنسان حين يريد أن يلقي بنفسه من النافذة، فلا يكون ذلك إلا من الطابق الخامس.

وأخيراً رأى الكاهن دي فريليير أنه قد سيطر عليها سيطرة تامة. وأوحى إلى «ماتيلد» أنه سيستعين -من أجلها- بالسلطة العامة التي كلفت اتهام «جولييان» حتى تكون في صالحه. (ولا ريب في أنه كان يكذب). وحينما يختار المحلفون الستة

والثلاثون بالقرعة، فسيتموسط لدى ثلاثين منهم على الأقل، باذلاً نفوذه الشخصي المباشر في سبيل ذلك.

لو لم تكن «ماتيلد» جميلة رائعة الحسن في نظر الكاهن، ما تحدث إليها بهذا الوضوح، وبهذه الصراحة إلا في المقابلة الخامسة أو المقابلة السادسة.

الفصل التاسع والثلاثون

الديسية

كاستر عام ١٦٧٦ - قتل أخ أخته في المنزل المجاور
لنولي ؛ واتهم هذا السيد بجرمة القتل. فوزع الاب سرًا
خمسائة إيكو على المستشارين فأنقذ حياة ابنه ؟
لوك ؛ رحلة في فرنسا

لما غادرت «ماتيلد» دار الأسقفية، لم تتردد في أن ترسل خطاباً إلى مدام دي
فرفاك، ولم يثنها عن ذلك لحظة واحدة تعريض شرفها للمهران. ورجت غريمتها أن تحصل
على خطاب للكاهن دي فريليير يكتبه مونسنيور رئيس أساقفة، كله بخط يده. وتبادت
«ماتيلد» فتضرعت، إليها أن تأتي بنفسها إلى بيزانسون. وكان هذا عملاً يدل على
البطولة؛ لأنه صادر عن نفس متكبرة غيور.

نصح لها فوكيه أن تتذرع بالحكمة، فلا تقص على «جوليان» ما تقوم به. وكان
مجرد حضورها يسبب له اضطراباً، لأنه كلما اقترب من الموت كان أقرب إلى الأمانة أكثر
مما كان عليه في حياته الماضية، وقد أخذ يشعر بالندم لا من أجل «المركز دي لامول»
فحسب. بل من أجل «ماتيلد» كذلك.

تحدث إلى نفسه قائلاً: ماذا دهاني! إنني أجد لحظات أنساها فيها وهي معي، وأشعر
بالمثل يساورني. إنها تضيق نفسها في سبيلي، أف يكون ذلك جزاؤها مني! فهل أنا إذن
شرير؟ كان لا يحفل بهذا السؤال كثيراً حينما كان طموحاً، لأن عدم توفيقه فيما يسعى
وراءه، كان هو الشيء الوحيد الذي يخجله.

كان الاضطراب الأدبي الذي يلقاه بالقرب من «ماتيلد» على أشده، مع أنها كانت
تحبه في ذلك الوقت حباً جنونياً عنيفاً. ويدور حديثها دائماً حول التضحيات الغريبة، التي
تريد أن تقوم بها لتكتب له النجاة.

كانت العاطفة التي تستولي عليها ترضي نفسها، فهي فخور بها، لا تبالي من
أجلها بكبريائها، ولا تترك لحظة من لحظات حياتها تمر دون أن تقوم بعمل خارق للعادة.
وكانت مناقشتها وأحاديثها مع «جوليان» لا تتناول إلا أكثر المشروعات غرابة وخطورة.
أجزلت العطاء للسجانين فتركوها تتحكم في السجن كما تشاء. وكانت آراء «ماتيلد» لا
تنطوي على التضحية بمكانتها فحسب، بل هي لا تبالي أن يعرف المجتمع كله صلتها
بجوليان. وكان خيالها الحصب الذي فطر على الشجاعة، يرسم لها صوراً وهمية، أقلها هي
أن ترفع أمام عربة الملك وهي تنهب الأرض نهباً؛ لتطلب منه الصفع عن «جوليان»، إنها

بذلك تلفت نظر الأمير إليها وهي لا تبالي أن تمرقها العربية شمرق. أما أصدقائها الذين يعملون على مقربة من الملك، فسيساعدونها في أن تلقاه في الأرجاء الخاصة بستان «سكان كلو».

أما «جولييان» فكان يعتقد أنه ليس أهلاً لهذا الإخلاص الشديد، لأنه قد ملّ البطولة في الواقع؛ لقد كان في حاجة إلى شفقة بسيطة ساذجة، تنطوي على الحياة، على حين أن نفس «ماتيلد» المتكبرة، كانت تهتم بما يقوله الناس وتتناقله الجماعات.

وبينما كانت تظهر كل هذه المخاوف، وتخشى على حياة حبيبها خشية عظيمة، وتريد ألا تعيش بعده - نازعتها فكرة أخفقتها في نفسها، واحتفظت بها على أنها سر لا يذاع، وهي أنها كانت تريد أن تبهر الجماهير بقوة حبها وجرأة مشروعاتها.

غضب «جولييان» من نفسه حين ألفاها تتأثر بهذه البطولة. وماذا كان يعمل إذن، لو أنه عرف كل الأعمال الجنونية التي تقدم عليها «ماتيلد» وتفضي بها إلى فوكبييه، وصديقه المخلص الطيب، ذي العقل الكبير والنفس الضيقة المحدودة؛ وفوكبييه كان لا يدرى كيف يلوم «ماتيلد» على إخلاصها، لأنه كان بدوره على أتم استعداد للتضحية بشروته، وتعرض حياته لأشد الأخطار؛ كي ينقذ «جولييان». وأذهلته كثرة الذهب الذي نشرته «ماتيلد». وقد كان يجلّ المال إجلالاً شديداً، فأدھشته المبالغ الطائلة التي أنفقت في الأيام الأولى، ومثله في احترام المال كمثّل أي رجل من رجال الريف.

وأخيراً وجد أن مشروعات «الآنسة دي لامول» كثيراً ما تتغير، ولشدّ ما سرى عن نفسه، حين عثر على كلمة يصف بها هذا الخلق الذي يتعبه أشد التعب، فوصفها بأنها متغيرة. وليس بين هذه الصفة وصفة العناد التي تعد أكبر لعنة في الريف إلا خطوة واحدة.

كانت «ماتيلد» خارجة من السجن ذات يوم، فقال «جولييان»: من الغريب أن هذا الحب العنيف الذي تبديله لا يؤثر في نفسي إطلاقاً؛ وقد كنت أعبدها منذ شهرين؛ قرأت أن اقتراب الموت يزهد الإنسان في كل شيء؛ لكنه من الصعب على النفس أن يشعر المرء أنه منكر للجميل، ثم لا يستطيع لذلك تغييراً ولا تبديلاً. فهل أنا إذن أناني؟ وجعل يلوم نفسه على ذلك أشد اللوم. لقد مات الطموح في قلبه، وانبعث من الرماد شعور جديد هو الندم على أنه اعتدى على «مدام دي رينال». إنه كان في الواقع يحبها حباً شديداً، وكان يجد سعادة كبيرة حين يخلو إلى نفسه، ولا يخشى أن يقطع عليه عزلته أحد، ثم يسبح في ذكريات تلك الأيام السعيدة، التي قضاه في فريير أو في فرجي. وكانت أتفه أحداث ذلك الزمن الذي مر به في سرعة عظيمة، تتراءى له بمظهر الجدة، مغفورة بظفر لا يقاوم. ولم يفكر بتاتاً فيما أصابه من نجاح في باريس؛ لأن ذلك يبعث في نفسه الملل.

وهذه المشاعر التي تقوى في أطراد، أدركت غير «ماتيلد» طرفاً منها، ففطنت في سرعة ووضوح إلى أن عليها أن تحارب في «جولييان» حب العزلة. وكانت تنطق أحياناً باسم

«مدام دي رينال» في خوف ورعب. فرأت «جوليان» وقد اهتز جسمه هزة شديدة، فأصبح جها له واسعاً لا يعرف حداً ولا قدراً، بل لقد عصفت بنفسها.

وأخذت تناجي نفسها في صدق شديد: لو أنه مات لقضيت على نفسي. ماذا تقول صالونات باريس حين ترى فتاة في مكانتي تعبد حبيباً مصيره القتل، هذه العبادة. على أن الشعور بمثل هذه العاطفة يرجعنا إلى عصر الأبطال؛ فقد كانت قلوب أهل عصر شارل التاسع وهنري الثالث تنبض بمثل هذا الحب.

وبينما كانت تحت سلطان هذه العواطف الجامحة، وهي تضم رأس «جوليان» إلى صدرها، حدثت نفسها في أشمزاز شديد قائلة: ماذا! هل سيقطع هذا الرأس الجميل؟ ثم قلقتها حماسة قوية، وشجاعة لا مثيل لها فأخذت تقول: إن فعلوا هذا لجفت بعد موته شفتاي اللتان تلبلان شعره الجميل، في أقل من أربع وعشرين ساعة.

إن ذكريات هذه اللحظات الحافلة بالبطولة واللذة الشديدة، كانت تربطها به برباط خفي. وسيطرت على نفسها فكرة الانتحار، وتغلغلّت فيها، وتسلمت عليها تسلطاً شديداً. فكانت تتحدث نفسها في كبر قائلة: لا، إن دم أجدادي لم يصل بارداً إلى قلبي. وذات يوم قال لها حبيبها:

- إن لي عندك رجاء، وهو أن تضعي ابنك عند مرضعة في فريير، وستكون المرضعة تحت إشراف «مدام دي رينال».

فامتقع لونها وقالت:

- إن ما تقوله لشديد القسوة عليّ. فتخلص «جوليان» من أحلامه واحتضنها وقال:

- هذا صحيح، وأسألك الصفح ألف مرة على ما بدر مني.

وبعد أن جفف دموعها، عاد إلى فكرته، ولكن في مهارة كثيرة، فصنع حديثه بصيغة فلسفية حزينة، وتطرق إلى هذا المستقبل الذي سيفلق في وجهه بعد قليل، فقال لها:

- يجب أن تؤمني يا صديقتي العزيمة بأن العواطف القوية لا تمثّل إلا حادثاً عرضياً في الحياة، ولا يصيب هذا الحادث إلا النفوس السامية. إن موت ابني سيعدّ في الحقيقة سعادة كبرى ترضى كبرياء أسرتك، وهذا ما يتنبأ به صغار الشأن من الناس. والإهمال سيكون نصيب هذا الطفل الذي خلق من الشقاء والعار. فأرجو أن تستمعي إلى وصاياي الأخيرة، في وقت لا أحب أن أحده، ولكن شجاعتي تدلني عليه، هذه الوصايا هي: أن تتزوجي بالمركز دي كروازنوا.

- ماذا! وأنا مثلية الشرف!

- إن العار لا يلحق اسماً كاسمك. ستكونين أرملة، وأرملة مجنون، هذه هي المسألة. بل إنني لأذهب إلى أبعد من ذلك. فالمال لم يكن هو باعثي على الجريمة، إذن فجرميتي غير

مخلّة بالشرف. ربما تتاح لنا في الوقت الذي نتزوج فيه، مَقَنُون فلاسفة لا يتمسكون بأوهام معاصريهم فيلغون الحكم بالأعدام. وعلى هذا فستسمع صوتاً يبدى لنا الصداقة يقول مثلاً: زوج «الآنسة دي لامول» الأول كان مجنوناً، ولكنه لم يكن خبيثاً ولا فاجراً، فكان من العيب أن يقطع رأسه. وإذن فلن تكون ذكراي ذكرى سيئة، أو على الأقل ستنسئ ذكراي السيئة بعد أن تمضي فترة من الزمن. إن مكانتك في العالم وثروتك، واسمحي لي أن أقول: وعبقريتك أيضاً ستتيح للمركز دي كروازنورا إذا ما أصبح زوجاً - أن يصل إلى مكانة لا يستطيع الوصول إليها وحده. لأن كرم محتده وشجاعته هي كل ما يمتاز بهما من صفات. وقد كانت صفات الرجولة الكاملة سنة ١٧٢٩، ولكنهما أصبحتا الآن هفوة تاريخية في عصرنا الحاضر، ولا تخلقان إلا الغرور. أما الآن فلا بد للمرء من صفات أخرى تتيح له أن يكون على رأس الشبيبة الفرنسية.

ستؤيدين زوجك في الحزب السياسي الذي ستختارينه له بما فطرت عليه من حسن خلق قوي أخاذ. وستكونين بمثابة أمثال شقير ولونجفيل في الفروند. ولكن النار المقدسة التي تشتعل بين ضلوعك الآن يا صديقتي المحبوبة ستخبو قليلاً. واستطرد يقول لها بعد أن تحدث إليها حديثاً بعدها لما يقول: إنك بعد خمسة عشر عاماً ستنظرين إلى حبلك لي، على أنه كان حماقة لها ما يسوغها، ولكنها حماقة على كل حال.

ثم ترقف عن الكلام فجأة، وجعل يحلم، فقد وجد نفسه مرة أخرى يذكر هذه الفكرة التي أغضبت «ماتيلد» غضباً شديداً وهي: إن «مدام دي رينال» ستعبد ابنه بعد خمسة عشر عاماً، أما أنت يا «ماتيلد» قستنينه!

الفصل الأربعون

الهدوء

إنني الآن عاقل وقد كنت من قبل مجنوناً. فبا أيها
الفيلسوف الذي لا يرى الشيء إلا حين وقوعه، كم
أنت قصير النظر! إن عينك لم تخلق لتتبع الأعمال
الخفية التي تقوم بها المواطف.

مذام جوته

قطع هذا الحديث عليهما تحقيقاً ثم حديث طويل، جرى بين «جوليان» وبين المحامي
الموكل بالدفاع عنه. وكانت هذه اللحظات هي اللحظات الثقيلة على نفس «جوليان»، الذي
كان يحيا حياة فراغ وأحلام جميلة. قال «جوليان» للقاضي والمحامي: هناك قتل، وقتل
مع سبق الإصرار، ثم ابتسم وقال: يؤسفني أيها السادة، أن هذا يؤدي إلى التقليل من شأن
مهمتكم.

ولما خلا بنفسه، بعد أن تخلص من هذين الرجلين أخذ يقول: ينبغي أن أكون
شجاعاً، أكثر شجاعة في الظاهر من هذين الرجلين؛ إنهما يريان أن حالتي تدعو إلى الحزن
الشديد، والإشفاق والرعب، فهما يعلمان مصيري المؤلم، لكنني لن أفكر في هذا إلا يوم
التنفيذ. ثم أخذ يتفلسف قائلاً: وذلك لأنني قد عرفت شقاء أشد وطأة من شقائي الحاضر.
لاقيت العذاب الشديد في رحلتي الأولى إلى ستراسبوج، حينما كنت أومن بأن «ماتيلد»
قد هجرتني. لكم تمنيت في رغبة أكيدة هذه الصداقة الخالصة التي تظهرها اليوم لي فلا
أهتم بها؛ وأنا أشعر بالسعادة في الواقع حين أكون وحدي أكثر مما أشعر بها حينما تكون
هذه الفتاة معي.

كان محاميه رجلاً يحترم القواعد والإجراءات، فاعتقد أنه مجنون؛ وشارك الجماهير
الرأي في أن الغيرة هي التي دفعته إلى ارتكاب ما ارتكب. وذات يوم قال له اعتباطاً:

- إن هذه الحجة سواء أكانت صحيحة أم باطلة - مجدية في الدفاع. فسرعان ما
يصبح بها المتهم في طرفه عين مخلوقاً متحمساً حاد الطبع.

ولم يستطع «جوليان» أن يسيطر على نفسه فصاح قائلاً:

- أستحلفك بحياتك يا سيدي ألا تنطق بهذه الأكاذيب مرة أخرى. فذعر المحامي
الحذر برهة حتى خشي أن يقتله «جوليان».

وأعد دفاعه لأن اللحظة الفاصلة قد حان وقتها. وكانت بيزانسون والمقاطعة كلها لا
تتحدث إلا عن هذه القضية المثيرة. لكن «جوليان» كان يجهل هذا الأمر الهام، وقد رجا
من كان يأتي إليه ألا يذكر له شيئاً مطلقاً عن مثل هذه الأحداث.

في ذلك اليوم كان فوكييه و«ماتيلد» يريدان أن يقصا عليه بعض إشاعات ذاعت بين الجماهير، وتحمل على الاعتقاد بأن هناك أملاً في نجاته، فقطع «جوليان» عليهما سبيل الكلام عندما نطقا بأول كلمة، وقال لهما:

- لا تعكرا عليّ صفو حياتي المثالية؛ فالترهات التي تقصانها عليّ، وتفاصيل الحياة المادية التي تؤذيني، تهبط بي من سمائي التي أعيش فيها. إن الإنسان ليموت كما قدر له، ولكنني أحب أن أفكر في الموت كما أريد أنا، فماذا يضيرني مما يقول الآخرون؟ إن علاقتي بالناس سيقضى عليها بفترة. فترفقوا بي، ولا تتحدثوا إلي عن الناس، ويكفي أنني أرى القاضي والمحامي.

وأخذ يقول في نفسه: يخيل إليّ أنه قد كتب عليّ أن أموت وأنا غارق في أحلامي، لا ينبغي لمجهول مثلي يعلم أنه سينسى بعد خمسة عشر يوماً من مقتله، أن يخدع نفسه فيمثل مهزلة، يجب أن أعترف بذلك. ومن الغريب حقاً أنني لم أعرف فن الاستمتاع بالحياة، إلا منذ أدركت أنني ساموت بعد قليل.

أخذ يقضي أيامه الأخيرة يتنزه على الرصيف الضيق للبرج المرتفع وهو يدخل صنفاً فاحراً من السيجار، أرسلت «ماتيلد» في طلبه من هولنده مع رسول خاص؛ وكان لا يعرف أن ظهوره فوق البرج يترقب كل يوم. وأن النظارات المكبرة ترصد عليه حركاته. كانت أفكاره متجهة دائماً إلى فرجي. وكان لا يتحدث بتاتاً مع صديقه فوكييه عن «مدام دي رينال»، لكنه سمعه يقول مرتين أو ثلاث مرات: إن صحتها تقدمت تقدماً سريعاً، فكان لهذه العبارات أجمل وقع على قلب «جوليان».

كانت نفسه تحلق دائماً في جوّ من الأحلام والآراء، على حين كانت «ماتيلد» لا تعنى إلا بالمسائل الحقيقية المادية، وهذا ما ينبغي لقلب أرستقراطي، فعرفت كيف توطد العلاقة بين مدام دي فرفاك والكاهن دي فريليير، فكانا يتراسلان بطريقة مباشرة، وقد وردت كلمة أسقفية في تلك الرسائل.

كان الحبر الجليل قد عهد إليه بقائمة الرواتب الدينية، فكتب بخطه في ذيل خطاب كتبه حفيده العبارة الآتية: هذا المسكين «سورل» ليس إلا أحرق، وأرجو أن يعاد إلينا. ولما رأى الكاهن دي فريليير هذه العبارة، لم يعد يسيطر على نفسه، ولم يكن يشك في أنه سينتقد «جوليان». فقال لـ«ماتيلد» قبل عملية سحب المحلفين الذين يبلغ عددهم ستة وثلاثين رجلاً:

- لولا هذا القانون الثوري الذي يقضي بأن يشترك محلفون كثيرون في الجلسة، وما ذلك إلا ليقضوا على نفوذ ذوي المعتقد الكريم، وما يراد بهذا القانون غير ذلك، لولا هذا لكنت أتحمل مسؤولية رأي المحلفين. لقد برأت من قبل الخوري.

وفي اليوم التالي سرت «ماتيلد» وشاركها الكاهن دي فريليير سرورها حين وجد أسماء خمسة أشخاص تخرج في صندوق الانتخابات من أعضاء جمعية بيؤانسون، ثم وجد

بين الأسماء الأجنبية ثالوث وموارو وشولان، فقال لـ «ماتيلد»: «أنا مسئول أولاً عن هؤلاء الثمانية، فالخمس الأولى بمثابة آلات في يدي، وثالوث من رجالي، وموارو مدين لي بكل شيء». أما شولان فهو رجل أحق يخشى كل شيء.

وأذاعت الجريدة في المقاطعة كلها أسماء جميع المحلفين، وأرادت «مدام دي رينال»، على الرغم من الذعر الشديد الذي أبداه زوجها، أن تذهب إلى بيزانسون. وكل ما استطاع «السيد دي رينال» الحصول عليه من زوجته، هو ألا تغادر فراشها حتى لا يساء إليها فتستدعى لأداء الشهادة، وقال لها:

— إنك لا تدركين حقيقة مركزي، أنا الآن من الأحرار المتخيلين^(١) عن حزبهم كما يقولون، ولا شك أن هذا الوغد ثالوث والسيد دي فريليير سيحصلان في سهولة من النائب العام ومن القضاة على كل ما يؤمنني.

فأذعنت «مدام دي رينال» في سهولة لأوامر زوجها. وأخذت تقول في نفسها: لو شاهدوني في المحكمة لظنوا أنني أتيت للأخذ بالثأر.

وعلى الرغم من الوعود التي تنطوي على اللطنة والحدر التي أقضت، بها إلى زوجها وإلى القسيس الذي تعترف له، فإنها ما كادت تصل إلى بيزانسون حتى كتبت بخطها إلى كل واحد من المحلفين:

«لن أذهب يا سيدي إلى المحكمة يوم نظر القضية، لا شيء إلا لأن حضوري ربما يسيء إلى «السيد سورل». وليس لي في العالم إلا مطلب واحد أريده بكل قواي هو أن تكتب له النجاة. أرجو أن تثق كل الثقة بما أقول، فإن هذه الفكرة الكريهة التي تتسلط عليّ حين يموت برى بسببي، ستسبب الأيام الباقية لي في الحياة. وتؤدي بي سريعاً إلى الموت. كيف تستطيع أن تحكم عليه بالإعدام، مادمت أنا على قيد الحياة؟ لا، وما لا شك فيه أن المجتمع ليس له الحق في أن يقضي على حياة إنسان، وبخاصة إنسان مثل «جوليان سورل». الناس جميعاً في فريير يعرفون أن له لحظات تختل فيها قواه العقلية. وهذا الشاب المسكين له أعداء على جانب كبير من القوة والجاه، ولكن من ذا الذي ينكر عليه من أعدائه الكثيرين، مواهبه الممتازة وعلمه الغزير؟ إن من ستحاكمونه ليس مواطناً عادياً يا سيدي. لقد عرفناه خلال ثمانية عشر شهراً، فكنا جميعاً نؤمن بتقواه وعقله ومهارته، لكنه كان يصاب مرتين أو ثلاث مرات في كل عام بحزن شديد يؤدي إلى اضطراب في قواه العقلية. وجميع سكان فريير، وكل جيراننا في فرجي حيث كنا نقضي فصل الربيع، وأسررتي كلها والسيد نائب حاكم المقاطعة نفسه. هؤلاء كلهم يشهدون له بالتقوى الشديد! إنه يحفظ عن ظهر قلب الإنجيل كله. فهل يصير كافر على مشقة حفظ

(١) يرى «جول مرسان» أن هذه إشارة جديدة إلى الأحداث السياسية في ذلك العصر: إذ تحالف جماعة من حزب اليمين مع المعارضة اليسارية بعد انتخابات عام ١٨٢٧، وأصبح البرلمان الجديد يضم طائفة من الثواب عرفوا بـ «المتخيلين عن اليمين». «المعرب».

الكتاب المقدس سنوات عديدة؟ سيتشرف أبنائي بتقديم خطابي هذا إليك، وما هم إلا أطفال، فأرجو أن تتفضل يا سيدي فتسألهم عن معلمهم، وأنا واثقة أنهم سيفضون إليك بكل المعلومات اللازمة؛ لتقتنع بأن من الوحشية أن تحكم عليه بالإعدام. إنك لن تنتقم لي إن فعلت هذا، ولكنك ستحكم عليّ أنا بالموت.

ثم ماذا يستطيع أعداؤه أن يقولوا في هذه الحقيقة؟ وهي أن الجرح الذي كان نتيجة لحظة من لحظات الجنون الذي يعرفه أطفالي في معلمهم، كان جرحاً لا خطورة فيه إطلاقاً، وقد سمح لي في أقل من شهرين أن أسافر من فريير إلى بيزانسون في عربة من عربات البريد. لو ظننت أنك تتردد قليلاً يا سيدي؛ في أن تدفع عن هذا البريء ما تنطوي عليه القوانين من وحشية، لغادرت فراشي، الذي ألزمت تنفيذاً لأوامر زوجي لا أكثر ولا أقل، ولأثبتت لأجشو عند قدميك ضارعة لك في أن تصفح عنه.

أرجو أن تعلن يا سيدي أن سبق الإصرار لم يكن متوفراً، ولن تندم بعد ذلك على إراقة دم رجل بريء ... »

الفصل الحادي والأربعون

المحاكمة

إن البلاء ستذكر هذه القضية الشهيرة زمناً طويلاً؛
فالاهتمام بالمتهم قد بلغ الذروة، وكاد يؤدي إلى
الشغب. وما ذلك إلا لأن جرمته كانت عجيبة وليست
شنيعة. كم كان هذا الشاب جميلاً، إن مركزه السامي
- وإن كان قد قضى عليه - زاد في علق الناس به. هل
سيحكمون عليه! هذا هو السؤال الذي كانت توجهه
السيدات إلى معارلهن من الرجال، وكانت وجوههن
تعلوها الصفرة وهن ينتظرن الجواب.

سأنت بف

وأخيراً جاء اليوم الذي كانت تخشاه «مدام دي رينال» و«ماتيلد» خشية عظيمة.
كان منظر المدينة عجبياً، فزاد من خوفهما وقلقهما، وأثر حتى في نفس فوكيه، تلك
النفس الحازمة. لقد هرع أهل الريف إلى بيزانسون ليشهدوا هذه المحاكمة الغربية. وكانت
الفنادق كلها قد ازدحمت منذ بضعة أيام. وكثر الإلحاف على رئيس المحكمة في طلب تذاكر
حضور المحاكمة، وكانت سيدات بيزانسون جميعاً حريصات على الحضور؛ وبيعت صورة
«جوليان» في الشوارع.

كانت «ماتيلد» تحتفظ لهذه الساعة الرهبة بخطاب كتبه بخطه مونسنبور رئيس
الأساقفة، وقد تفضل هذا الحبر، الذي يدير كنيسة فرنسا ويعين رؤساء الاساقفة، فطلب
العفو عن «جوليان»، ووقعت «ماتيلد» هذا الخطاب إلى الرجل القوي نائب الأسقف. وفي
نهاية المقابلة، بينما كانت «ماتيلد» تنصرف وهي تضعج بالبكاء، تأثر الكاهن دي ثريلير
وخرج عن تحفظه السياسي وقال لها:

- إنني أضمن لك قرار المحلفين، فالإثنا عشر مخلصاً الذين وكل إليهم معرفة ما إذا
كانت الجريمة ثابتة، وخاصة إذا كان هناك سبق إصرار، أعرف منهم ستة جميعهم أصدقائي
ويعتصمون لي منزلة سامية، ولقد أقهمتهم أن منصب رئيس الأسقفية الذي سيسند إليّ
يتوقف عليهم. والبارون فالنو الذي عينته أنا عمدة لثريير، له مطلق السلطان على اثنين
من مرؤسيه وهما السيدان موارو وشولان. وقد ساق القدر لنا في الواقع اثنين من المحلفين
متعينين إلى أبعد حد، وهما وإن كانا من الأحرار المتطرفين، إلا أنهما يأتمران بأمرني في
المشاكل وفي المسائل العريضة، وقد أرسلت إليهما ليصوتا كما بصوت السيد فالنو.
وعلمت أن محلفاً سادساً من أصحاب الصناعة كثير المال، حر ثرثار، يحاول سراً أن يحصل
على إذن توريد إلى وزارة الدفاع، ومما لا ريب فيه أنه لن يحاول إغضابي. وقد أرسلت إليه

كذلك أخبره أن قالوا يعلم باتجاهي في هذه القضية. فقلقت «ماتيلد» وسألته:

- ومن يكون السيد قالوا هذا؟

- لو عرفت ما شككت إطلاقاً في توفيقنا في هذا الأمر. فهو متكلم جري، سفيه، فظ غليظ، خلق ليكون على رأس الحمقى. كان في عام ١٨١٤ فقيراً جداً، وسأعنته حاكماً من حكام المقاطعات. إنه كفيل بأن يضرب باقي المحلفين إذا أبوا أن يصوتوا في صفه.

فاطمأت «ماتيلد» قليلاً، وكانت مناقشة أخرى تنتظرها في المساء. كان «جوليان» قد قرر ألا يتحدث في المحكمة، حتى لا يطيل أمراً سيئ الوقع على نفسه، وهو واثق من النتيجة مقدماً، فقال لـ «ماتيلد»:

- سيتكلم المحامي الموكل بالدفاع عني، وفي قوله الكفاية. إنني إن تحدثت فلن يفيدني حديثي إلا في أنني أعرض نفسي على أعدائي وقتاً طويلاً. هؤلاء الريفيون يحقدون عليّ ما أصبت من مكانة في وقت قصير، وأنا مدين لك بذلك، وليس بينهم جميعاً من لا يتمنى أن يحكم عليّ بالإعدام، وإن بكى بكاء الأحمق يوم أساق إلى الموت.

- هم يبتغون هوانك، ما في ذلك شك، ولكني لا أعتقد أنهم قساة القلوب. إن حضوري إلى بيزانسون والأسى الذي ألقاه، قد جذبا انتباه كل السيدات؛ ووجهك الجميل كفيل بالباقي. سيكون النظارة جميعاً في صفك إن قلت كلمة أمام قضاتك.

وفي الساعة التاسعة من صباح اليوم التالي، غادر «جوليان» السجن إلى القاعة الكبرى بدار المحكمة. وقد لاقى رجال الشرطة عناء شديداً في أن يفسحوا له طريقاً بين الجمهور المزدحم في فناء المحكمة، لقد نام «جوليان» في ليلته السابقة نوماً كثيراً، فكان يبدو عليه الهدوء الشديد، ولم يشعر إلا بشفقة تنطوي على الفلسفة لهذا الجمهور الذي يحسده، والذي سيصفق في غير قسوة، لحكم الإعدام الذي سيصدر عليه. ولكم ذهل حين وجد أن هذا الجمهور لا يضمر له إلا شفقة رحيمة، وكان قد اضطر أن يقف أكثر من ربع الساعة وسط الناس حتى يفسح له رجال الشرطة مكاناً، فلم يسمع كلمة واحدة تؤذيه، فأخذ يقول في نفسه: هؤلاء الريفيون ليسوا أشراراً كما كنت أعتقد.

ولما دخل قاعة المحاكمة، أعجب بأناقة هندستها. كان طرازها قوطياً خالصاً؛ ورأى عدداً كبيراً من الأعمدة الصغيرة الجميلة، المنحوتة في الحجر بعناية شديدة. فخيل إليه أنه في إنجلترا. ولكنه سرعان ما حول انتباهه إلى اثنتي عشرة امرأة جميلة، كن يجلسن تجاه مقعد المتهم، وقد امتلأت بهن الشرفات الثلاث التي تطل على القضاة والمحلفين.

وحينما التفت إلى الجمهور، رأى أن الشرفة المستديرة المعدة للمشاهدين والتي تشغل الجزء الأعلى من المدرج قد ملئت بالنساء؛ وخيل إليه أن أكثرهن صغيرات السن جميلات؛ وكانت عيونهن براقّة، وقد بدا الاهتمام فيها. أما باقي أرجاء القاعة فقد ازدحمت ازدحاماً شديداً؛ وكانت المعارك تدور على الأبواب، ولم يتمكن الحراس من أن

يفرضوا على الناس السكون كانت العيون تبحث عنه، وحين رآه الناس يجلس في هذا المكان المرتفع قليلاً المخصص للمتهمين، انبعثت همهمة تدل على العجب والشفقة الكبيرة.

كان من يراه في ذلك اليوم يعتقد أن سنه لا تزيد على عشرين عاماً، وكان يلبس ملابس بسيطة ولكن في أناقة شديدة، وشعره وجبهته ينمان عن ظرف وجمال. وقد أرادت «ماتيلد» أن تشرف بنفسها على هندامه. كان شديد الشحوب في ذلك اليوم. ولم يكد يجلس على المقعد المعد له حتى سمع الناس يقولون من كل جانب: يا إلهي! كم هو صغير السن! إنه لا يزال طفلاً. هو أجمل من صورته بكثير. وأخذ الشرطي الذي يجلس عن يمينه يحادثه فقال له:

- أعترف يا متهمي أولئك السيدات اللاتي يشغلن هذه الشرفة؟ وأشار إلى مكان بارز فوق المدرج الذي يشغله المحلفون، ثم استطرد يقول:

- إن هذه السيدة حرم الحاكم، وبجوارها المركزية دى م... وهي تحبك حبك شديداً فقد سمعتها تتحدث عنك إلى قاضي التحقيق، ثم مدام درفيل... فصاح «جوليان»، واحمرت جبهته من شدة الخجل.

- مدام درفيل! ثم أخذ يقول في نفسه: إنها حين تغادر المحكمة ستكتب إلى «مدام دى رينال». وكان يجهل مجيء زوجة العمدة السابق إلى بيزانسون.

وسمعت شهادة الشهود في وقت قصير. ولم يكد النائب العام يوجه أولى كلمات الاتهام حتى ضجت سيدتان بالبكاء، وكانتا تجلسان في الشرفة المقابلة لـ «جوليان». فقال «جوليان» في نفسه: إن مدام درفيل لا تشعر نحوي بمثل هذه الشفقة، غير أنه لحظ أن وجهها كان شديد الاحمرار.

أخذ النائب العام يتكلم كلاماً مشيراً عن وحشية الجريمة التي ارتكبت، لكن لغته الفرنسية كانت رديئة، وقد لحظ «جوليان» أن جارات مدام درفيل كن يخالفنه مخالفة شديدة كما يبدو على وجوههن. وكان بعض المحلفين يتحدثون إلى هؤلاء السيدات، وكانوا على ما يبدو من معارفهن وكانهم يبعثون في قلوبهن السكينة. فقال «جوليان» في نفسه: هذا لا يترك سبيلاً إلى التفاؤل.

وكان حتى هذه اللحظة يشعر باحتقار شديد لكل الرجال الذين كانوا يشهدون المحاكمة؛ وقد زادته الفصاحة التافهة التي فاه بها النائب العام كراهية لهم واحتقاراً. ولكن صلابته نفسه اختفت شيئاً فشيئاً إزاء ما كانوا يظهرونه من عطف وود. وسر من هيئة محاميه التي كانت حازمة، ولما وقف المحامي ليبدأ دفاعه طلب منه «جوليان» ألا يظهر بلاغته، فقال له الرجل:

- لقد سرق جزالة بوسويه واستخدمت ضدك، ولكنها ستفيدك. والواقع أن المحامي لم يكد يتكلم خمس دقائق حتى أخرج النساء جميعاً مناديلهن. فتشجع المحامي ووجهه إلى المحلفين عبارات قوية جداً.

فارتعد «جوليان» وشعر بحاجة إلى اليكاء، ولكنه سرعان ما قال:

يا إلهي! ماذا يقول أعدائي إذا رأوني أبكي؟

غير أن الشفقة كادت تستولي على نفسه، ولكنه لحسن حظه، رأى البارون دي فالنو ينظر إليه نظرات تنطوي على القحة. فأخذ يقول في نفسه إن عيني هذا الدني لتشعان بهريق عجيب، فأني نصر نالته هذه النفس الحقيمة! إذا كانت جرمي لم تجلب علي إلا أن أرى هذه النظرات الوضيعة فإني لألعنها أشد اللعنة. ويعلم الله ما سيقوله عني لـ «مدام دي رينال»!

وتغلبت هذه الفكرة على ما عداها. وبعد ذلك بقليل، ثاب «جوليان» إلى نفسه من علامات الاستحسان التي كان يبديها الجمهور. وكان المحامي قد فرغ من دفاعه. وتذكر «جوليان» أنه يجمل به أن يصفح محاميه وكان الزمن يمضي سريعاً.

وأحضر له والمحامي ما يشربانه، فرأى «جوليان» في عجب شديد أن السيدات جميعاً لا يزلن في المحكمة، ولم تذهب إحداهن لتناول عشاها.

قال المحامي:

- أؤكد لك أنني أكاد أموت جوعاً! وأنت؟

- وأنا كذلك.

- أنظر، ها هي ذي حرم الحاكم تتناول عشاها، ثم أشار المحامي إلى الشرفة الصغيرة وقال: تشجع، كل شيء على ما يرام. وأعيدت الجلسة.

أعلنت الساعة منتصف الليل والرئيس يسرد موجزاً للقضية، فاضطر إلى أن يتوقف عن الكلام، وبين هذا السكون الشامل الذي يسوده قلق شديد، كانت دقات الساعة تملأ أرجاء القاعة. فقال «جوليان» في نفسه: لقد بدأ آخر يوم لي في الحياة. وهنا انتابته نوبة شديدة من نوبات الواجب. لقد استطاع ألا يظهر أي تأثر حتى الآن وأخذ على نفسه ألا يتكلم، ولكن حينما سأله رئيس الجلسة عما إذا كان عنده ما يقوله، نهض واقفاً، وكان يرى أمامه عيني مدام درفيل، وخيل إليه أنهما تبرقان. فأخذ يسائل نفسه: أهي تبكي؟ وكيف كان ذلك؟

«سادتي المحفلون».

«إن الاحتقار الشديد الذي كنت أقدر أنني سأواجهه ساعة موتي هو الذي يدفعني إلى الكلام. إنني أبها السادة لم أنل شرف الانتساب إلى طبقتكم، فما أنا إلا ريفي ثار على ضعة مكانته.

وأنا لا أطلب منكم تسامحاً ولا صفحاً. ولا أحب أن أخدع نفسي، فالموت بانتظاري، وإنه عقوبة عادلة. لقد اعتديت على حياة سيده جديرة بكل احترام ورعاية: فقد كانت «مدام دي رينال» لي بمثابة الأم فجرميتي شنيعة، لأنني دبرت قتلها من قبل. وعلى هذا فأنا

استحق أيها السادة المحلفون عقوبة القتل: ولكن إذا كان جرمي أقل من ذلك، فإني أرى رجلاً لا يتأثرون بما يدره شبابي من شفقة ورحمة، فيعدلون إلي أن يقتصوا من طبقة الشبان الذين نشأوا تشاة وضبعة، وقد أعوزهم الفقر الشديد، وأسعدهم الحظ فتعلموا تعليماً راقياً، واختلطوا بما يسميه الأغنياء المجتمع كبيراً وغروراً. نعم هؤلاء الرجال يريدون القضاء على هذه الطبقة ويوجهون لها أشد الضربات في شخصي. هذه هي جرمي أيها السادة، وسأعاقب عليها عقاباً شديداً، مادام أننادي لم يشتركوا في محاكمتي. إنني لا أرى فوق مقاعد المحلفين فلاحاً أترى، ولكني أرى برجوازيين تسمثر نفوسهم من فعلتي...

وأخذ يتكلم بهذه النغمة عشرين دقيقة، فقال كل ما كان يجول في خاطره؛ كان النائب العام يهتز في مقعده، لأنه كان يحاول أن ينال رضا الطبقة الأرستقراطية؛ وعلى الرغم من الطابع المجرد الذي خلعه «جوليان» على المناقشة، فإن النساء جميعاً قد أخذن في البكاء. وكانت مدام درفيل نفسها تغطي عينيها بمنديلها. وقبل أن ينتهي «جوليان» من حديثه، عاد فتحدث عن سبق الإصرار وعن ندمه، واحترامه لـ «مدام دي رينال»، وإلى حبه الهوني لها حياً شديداً، فصرخت مدام درفيل وأغمي عليها.

ودقت الساعة الأولى فانسحب المحلفون إلى غرفتهم، ولم تغادر أية امرأة مكانها، وكان كثيرون من الرجال تلمع الدموع في عيونهم. كانت مناقشات المحلفين أول الأمر شديدة جداً، ولكن أخذ القرار يتضح قليلاً قليلاً، وأخذ الهدوء يشمل الجمعية لما بلغه المحلفون جميعاً من تعب ونصب. وكانت اللحظة رهيبة؛ فقد أخذت الأضواء تخبو. ونال التعب من «جوليان»، وسمع من على مقربة منه يتناقشون فيما إذا كان هذا التأخير يعدّ نحساً أو يمناً. وكم سعد حين رأى الناس جميعاً يتمنون له النجاة. لم يعد المحلفون في قاعة الجلسة، ومع ذلك فلم تغادر أية امرأة مكانها.

وحينما أعلنت الساعة الثانية صباحاً، سمعت حركة شديدة، وفتح باب غرفة المحلفين الصغرى، وتقدم البارون دي فالنو في خطوات مسرحية بطيئة، وتبعه باقي المحلفين. ثم سعل، وأعلن بعد أن أقسم بنفسه وضميره، أن قرار المحلفين الذي صدر بالإجماع يقضي بإدانة «جوليان سورل» بالقتل، وبالقتل مع سبق الإصرار. ثم توقف قليلاً وقال: وهذه التهمة عقوبتها القتل. فنظر «جوليان» إلى ساعته، وتذكر السيد دي لافالت، وكانت الساعة الثانية والربع، ثم قال في نفسه: إن اليوم يوم الجمعة.

نعم إنه لأسعد أيام فالنو حين يحكم عليّ... (وكان النساء من حوله يبكين بكاءً مرّاً) إن الرقابة عليّ شديدة فلن تستطيع «ماتيلد» أن تخلصني كما نجت مدام دي لافالت زوجها وعلى هذا فيعد ثلاثة أيام وفي مثل هذه الساعة سأعرف ما يجري عليّ. وفي هذه اللحظة، سمع صيحة فارتد بفكره إلى الحياة الدنيا، وكان النساء حوله يجهشن بالبكاء، والتفت فرأى الوجوه كلها مستديرة نحو شرفة قائمة في ركيزة قوطية.

وعرف بعد ذلك أن «ماتيلد» كانت مختفية فيها .
لم تتكرر الصبحة فاستدارت الوجه إلى «جوليان» ، وأخذ رجال الشرطة يفسحون
له الطريق وسط زحام الجماهير .
ثم قال في نفسه: عليّ أن لا أتيح الفرصة لهذا الوغد فالتو فيسخر مني . كم كان
الخداع والتفاق يرتسمان على وجهه وهو ينطق بقرار الحكم عليّ بالإعدام! بينما كان هذا
الرئيس المسكين يترقق الدمع في عينيه ساعة الحكم عليّ ، مع أنه قاض منذ سنوات
طويلة . يا لفرح السيد فالتو حين أتاحت له فرصة الانتقام لتنافسنا على «مدام دي
رينال»! إنني لن أشاهدها إذن! لقد حدث ما حدث ، وإنني لأشعر أنه لن يتاح لي أن أودعها
الوداع الأخير . كم كنت أود أن أكشف لها عما أحسه من اشمزاز كبير من جراء فعلتي!
لن أقول لها أكثر من هذه العبارة: لقد حكم عليّ ، وهو حكم عادل .

الفصل الثاني والأربعون

حينما اقتيد «جولييان» إلى السجن، أدخل غرفة أعدت للمحكوم عليهم بالإعدام. ولم ينتبه إلى أنه لم يصعد إلى برجه، مع أنه لا يفوته أن يدرك أقل حركة وأتفه شيء. كان يفكر فيما يقوله لمدام دي رينال لو سعد برؤيتها قبل أن تحين ساعته الأخيرة. وأخذ يفكر في أنها ستقاطعه، وهو يود لو استطاع أن يعبر لها عن ندمه في أول كلمة يقولها لها. ثم أخذ يحدث نفسه: كيف أستطيع أن أقول لها بعد أن فعلت فعلتي هذه: إنني لم أحبب سواها؟ وأنا لم أحاول قتلها إلا طموحاً مني أو حباً لما تبذل.

وأوى إلى فراشه فأحس أنه مغطى بنسيج خشن. فزال الغشاوة عن عينيه، وأخذ يقول: آه! إنني في السجن المظلم، كجميع المحكوم عليهم بالإعدام. إنه جزء عادل. لقد قصّ على الكونت التاميرا أن دانتون صاح بصوته الغليظ قبل أن يعدم بيوم واحد وقال: من الغريب أن فعل «شنق» لا يتصرف في كل الأزمنة، فيستطيع الإنسان أن يقول: سأشنق، ستنشق ولكنك لا تستطيع أن تقول: كنت شُنقْتُ.

واستطرد «جولييان» يقول: ولم لا، إذا كانت هناك حياة أخرى؟ أنا واثق من أنني سأضيق إن لاقيت إله المسيحيين، لأنه طاغية، ولذلك فهو شديد الانتقام، وإنجيله لا يتحدث إلا عن العقاب الشديد. إنني لم أحبيه إطلاقاً، ولم أشأ أن أصدق أن بين الناس من يحبه حباً صادقاً. إنه لشديد الانتقام (ثم أخذ يتذكر كثيراً من آيات الإنجيل) إنه سينزل بهي عقاب صارماً. ليتني ألقى إله فنلون! فلربما قال لي: إننا سنعفو عن كثير من خطاياك لأنك أحبيت حباً صادقاً. ولكن هل أحبيت كثيراً؟ آه! لقد أحبيت «مدام دي رينال» ولكن سلوكي نحوها كان قاسياً غليظاً. ضحيت بتلك المزايا البسيطة المتواضعة: لأنني شغفت بما هو براق، فكنت أسير على سنة الناس جميعاً. ولكن أي أمل كنت أراه نصب عيني! أميرالي في الحياالة وقت الحرب، وسكرتير في مفوضية وقت السلم؛ ثم بعد هذا أصبح سفيراً، لأنني سرعان ما كنت أتقن ما بين يدي من الأعمال، ولو كنت أحقق غيباً، فهل يتاح لصهري «المركيز دي لامول» أن يلقي منافسة يخشى منها؟ إن سيئاتي كلها كانت تغفر بل تعدّ حسنات وأصبح رجلاً ذا مواهب، يعيش عيشة راضية هائلة في قبينا

أو لندن.

- ليس الأمر كما تظن يا سيدي فستشقق بعد ثلاثة أيام.

فأخذ «جولييان» يضحك كثيراً من هذه اللفتة النفسية. وأخذ يقول: إن الرجل -في الواقع- ذو نفس مزودة. فيا للشيطان، ما هذه الفكرة الخبيثة؟ ثم قال رداً على هذه الفكرة: حسناً يا صديقي! نعم سأشقق بعد ثلاثة أيام. إن السيد دي شولان سيستأجر نافذة مع الكاهن مالون، ويدفع كل منهما نصف المبلغ. فمن ذا الذي سيسرق الآخر من هذين الشخصين الجليلين؟ ثم تذكر فجأة قطعة من فنسيسلاس لتروترو:

لا ديسلاس

... إن روحي لعلى أتم الاستعداد.

الملك، والد لا ديسلاس

والمشتقة كذلك، فاحمل إليها رأسك.

ثم قال: إنها إجابة رائعة! ثم استغرق في النوم. وفي الصباح استيقظ على إثر ضمة شديدة، ففتح عينيه الزائفتين، وقد ظن أنه بين يدي السياف، وقال:

- ماذا! هل حان وقت إعدادي؟

كانت «ماتيلد» هي التي تحتضنه، ولم تفهم لحسن حظه ما قاله. وقد ردت له هذه الفكرة هدوءاً. «وجد أن «ماتيلد» قد تغيرت تغيراً تاماً، كأنها ظلت مريضة ستة شهور، فقد كانت لا ترحم نفسها. ثم قالت له وهي تفرك يديها، ولم يمكنها الغضب من البكاء.

- إن هذا الحقيير فريلير قد خدعني.

- ألم أكن جميلاً أمس حين تكلمت؟ لقد ارتجلت الحديث لأول مرة في حياتي! وأخشى في الواقع أن تكون آخر مرة.

كان «جولييان» في هذه اللحظة يعبث بخلق «ماتيلد» في هدوء شديد، كأنه عازف ماهر على البيان. ثم استعطر يقول: إنني لا أنكر ضعة نشأتي، ولكن نفس «ماتيلد» العالية قد رفعت إليها حبيبها. فهل تعتقدين أن بونيفاس دي لامول كان خيراً مني أمام قضاته؟

وكانت «ماتيلد» في ذلك اليوم رقيقة في غير تكلف. كأنها فتاة بانسة ممن يسكن في الطابق الخامس من المنازل؛ ولكنها لم تستطع حمله على أن يقول أبسط مما كان يقول. لقد أشقاها دون أن يدري، كما أشقته هي من قبل.

وأخذ يقول في نفسه: إن المرء لا يعرف منابع النيل، ولم تر عيناه ملك الأنهار جدولاً صغيراً؛ إذن قلن تتاح لأي عين بشرية أن ترى «جولييان» ضعيفاً، خائر القوى، لأنه قبل كل شيء، ليس كذلك. ولكن قلبي سريع التأثر؛ فلو قيل الكلام السائر في صدق

وإخلاص لرق صوتي وسالت دموعي. وكم من مرة احتقرتني القلوب القاسية من أجل هذه النقيصة؛ فكانوا يعتقدون أنني أطلب الصفح، وهذا ما لا أطيعه.

قيل إن دانتون ذكر أمراته وهو في أسفل المقصلة فتأثر، ولكن دانتون وهب الحياة لأمة أهلها طائشون وحال بين العدو وبين باريس. أنا وحدي أعرف ما أستطيع أن أفعله، أما الآخرون فهم لا يؤمنون بقدرتي.

لو أن «مدام دي رينال» هي التي كانت معي الآن في السجن بدلاً من «ماتيلد»، أكنت أقول هذا في نفسي؟ إن قنوطي الشديد وندمي البالغ قد يفسرهما فالتو وياقي أشرف المقاطعة، بالخوف الشديد من الموت؛ إن في قلوبهم خوراً، ولكنهم متكبرون إلى أقصى حد؛ لأن مركزهم المالي يضعهم دائماً فوق الشبهات والسيدان: دي موارو ودي شولان اللذين حكما عليّ بالاعدام ربما قالوا: هكذا يكون من يولد ابن نجار! قد يصبح الإنسان عالماً، ماهراً، ولكن القلب! القلب لا يدخل في محيط التعليم. وحتى هذه الفتاة المسكينة «ماتيلد» التي تبكي الآن، أو على الأصح التي لا تستطيع أن تبكي الآن، قد أنساها الألم الحق جدها المنطقي. قال هذا وهو ينظر إلى عينيها المحمرتين، ثم ضمها بين ذراعيه وأخذ يحدث نفسه: ربما قضت ليلتها باكية، ولكن أي خزي تلقاه في المستقبل حين تذكر ذلك! ستعدّ نفسها كمن ضلت في شبيبتها الأولى، وأغوتها طرق تفكير شاب من عامة الشعب. وكروازنا ضعيف فسيتزوجها، ويخيل إليّ أنه يحسن صنعاً، فهي ستجعله يقوم في الحياة بتمثيل دورا وذلك بما للنفس القوية المتشعبة المقاصد من سلطان على النفوس الضعيفة لعامة الناس.

آه! هذا عجيب حقاً! فمنذ حكم عليّ بالاعدام، أصبحت أذكر الأشعار التي كانت لا تخطر من قبل عليّ ذاكرتي. وهذه علامة من علامات التدهور.

قالت له «ماتيلد» بصوت ضعيف خافت: إنه في الغرفة المجاورة. وأخيراً انتبه إلى ماتقول، فحدث نفسه: إن صوتها لضعيف، ولكنها لا تزال تحتفظ بكل ما في خلقها من سيطرة تنم عنها لهجتها. إنها تخفض صوتها حتى لا تغضب. وسألها «جوليان» في رقة وحنان:

— ومن الذي هناك؟

— المحامي، أتني لتوقيع طلب الاستئناف.

— لن أستأنف. فنهضت وعيناها يشع منها الغضب وقالت:

— ماذا تقول؟ لن تستأنف! ولم ذلك من فضلك؟

— لأنني أشعر بقوة أستقبل بها الموت فلن يسخر الناس مني. ومن يدريني أنني بعد أن أقيم في هذا السجن الرطب شهرين أكون متمتعاً بالقوة التي أحسها الآن؛ إنني أتنبأ بمحادثات ستجري بيني وبين القسس وبينني والدي، وهذا أكره شيء إلى نفسي في

الوجود. فلأمت.

أثارت معارضته كل ما في نفسها من كبر وعظمة. إنها لم تستطع أن تلقى الكاهن دى فريير قبل الساعة التي تفتح فيها سجون بيزانسون، فصبت جام غضبها على «جوليان». كانت تعيده، ومع ذلك ظلت ربع ساعة وهي تصب عليه اللعنات لسوء طبعه، وتعلن ندمها الشديد على أنها أحبته، فرأى «جوليان» في هذا كله نفسها المتكبرة التي كثيراً ما كانت تسبه سباً مقدعاً في مكتبة قصر دى لامول. فقال لها:

- كان يجدر بالسما أن تخلق رجلاً لو أنها أرادت بيطقتك خيراً. وأخذ يقول في نفسه: أما أنا فسأكون غراً إن عشت شهرين آخرين في هذا المكان المرعب، معرضاً لكل ما ترميني به عصابة الأشراف من دناة وحط من كرامتي، وعزائي الوحيد هو أن شتائم هذه المجنونة ستنهال عليّ. حسناً، سأبارز بعد غد صباحاً رجلاً عرف بهدونه وحذقه الشديد، ويقول حرب الشيطان إنه ماهر إلى أبعد حد، فضرباته لا تفلت أبداً. حسناً، سأفعل ذلك (وكانت «ماتيلد» لا تزال تبدي فصاحتها) فقال في نفسه: يا للشيطان، إنني لن أستأنف!

وعندما اتخذ هذا القرار، بدأ يحلم: سيحمل إليهم الجريدة ساعي البريد في الساعة السادسة كعادته؛ وفي الساعة الثامنة حين يفرغ من قراءتها «السيد دى رينال»، تتناولها إليزا وتسير على أطراف قدميها لتضعها على سريرها. بعد هذا تستيقظ من نومها، وتتناول الصحيفة، فتضطرب فجأة وهي تقرأ، فترتمش يدها الجميلة ولكنها تقرأ كل شيء حتى هذه العبارة: وفي الساعة العاشرة والدقيقة الخامسة، انتهت حياته.

ستبكي بكاء مراً، فأنا أعرفها؛ وستنسى أنني حاولت قتلها. إن السيدة التي حاولت الاعتداء على حياتها ستكون السيدة الوحيدة التي تبكي لموتي بكاء حاراً. آه هذه على النقيض منها! وظلت «ماتيلد» تتشاجر معه أكثر من ربع ساعة وهو منصرف عنها إلى التفكير في «مدام دى رينال». وعلى الرغم منه، لم تكن نفسه تتخلى عن ذكريات غرفة النوم في فريير. وإن كان كثيراً ما يجيب «ماتيلد» على ما تقول وهي دائية على التحدث إليه. كان يرى جريدة بيزانسون على ذلك الغطاء الحريري البرتقالي اللون، ويرى تلك اليد البيضاء تتناولها في حركة قلقلة، وكان يرى «مدام دى رينال» تبكي، وكان يتتبع كل دمعة تسقط على وجهها الفاتح.

ولما يئس «الآنسة دى لامول» من أن تنال منه شيئاً، استدعت المحامي. ومن حسن الحظ كان هذا المحامي قائداً سابقاً في جيش إيطاليا من عام ١٧٩٦، وكان صديقاً لمانول. وأخذ يعارض قرار المتهم، لكن «جوليان» أراد أن يعامله بكل احترام فشرح له الأسباب التي حملته على ألا يستأنف الحكم.

وأخيراً قال له السيد فيلكس فانو المحامي: اللهم إن الإنسان ليستطيع أن يفكر تفكيرك. وأمامك ثلاثة أيام كاملة لاستئناف الحكم؛ وواجبي يقضي عليّ أن أحضر إليك كل يوم. لو أن بركاناً انفجر تحت السجن، من الآن إلى أن يمضي شهران، لأنقذت حياتك.

ثم نظر إلى «چوليان» وقال له:
- قد تموت على إثر مرض.
فصافحه «چوليان» وضغط على يده وقال له:
- أشكرك كل الشكر، فإنك رجل كريم. سأفكر في هذا.
ولما انصرفت «ماتيلد» مع المحامي، كان «چوليان» يشعر نحو السيد ثانو بصداقة
كبيرة أكثر من صداقته لها.

الفصل الثالث والأربعون

بعد ذلك بساعة، كان «جوليان» نائماً نوماً عيمقاً، فأيقظته دموع تتساقط على يده. فأخذ يقول في نفسه وهو بين اليقظة والنوم: آه! إنها «ماتيلد»، جاءت مرة أخرى لتطبيق نظرية تحطيم القرار بالعواطف الرقيقة. كان يملّ حدوث منظر جديد من المناظر المؤثرة المحزنة، فأثر أن يغمض عينيه. وتذكر أشعار بلفجور وهو يفر من زوجته. لكنه سمع تنهداً عجبياً، ففتح عينيه، ورأى «مدام دي رينال». فارتقى عند أقدامها وأخذ يقول:

- آه! أهلكذا أراك قبل أن أموت! أوأهم أنا؟ ثم ثاب إليه رشده في الحال وقال: ولكن معذرة يا سيدتي، فلست في نظرك إلا قاتلاً أثيماً.

- سيدي، جئت أرجوك أن تستأنف الحكم بعد أن عرفت أنك لا تريد ذلك. وكانت دموعها تكاد تخنقها فلم تستطع أن تتكلم.

- تفضلي بالصنع عني. فنهضت من مكانها وارتقت بين ذراعيه وقالت:

- إن أردت الصنع فاستأنف حكم الإعدام في الحال.

فأخذ «جوليان» يطرها بالقبيلات.

- هل ستأتين لرؤيتي كل يوم خلال هذين الشهرين؟

- أقسم لك على ذلك، كل يوم، إلا إذا حرم ذلك علي زوجي.

- أوقف! ماذا تقولين؟ أتفجرين لي ذنبي؟ هل هذا ممكن؟

ثم احتضنها في جنون، فصاحت صيحة خافتة ثم قالت:

- لا شيء، إلا أنك أملتني قليلاً.

فبكى وقال:

- في كنفك. ثم ابتعد عنها قليلاً وأخذ يقبل يدها في حرارة شديدة. من الذي كان يظن أنني سأفعل ما فعلت يوم أن رأيتك آخر مرة في غرفة نومك في فريبير؟

- ومن ذا الذي كان يعتقد أنني سأكتب هذا الخطاب الدنيء إلى «المركيز دي لامول»؟

- اعلمي أنني أحبتك دائماً، ولم أحب سواك.
- أحقاً ما تقول؟

كانت سعيدة بما سمعت، واستندت إلى «جوليان» وهو جاث عند ركبتها. وأخذاً
ببكبان في صمت وقتاً طويلاً.

لم يشهد «جوليان» في حياته كلها لحظة كهذه اللحظة. وبعد وقت طويل، وبعد أن
استطاعت أن تتكلم قالت له:

- ولكن ما شأن هذه السيدة الشابة مدام ميشليه أو على الأصح «الآنسة دي
لامول»؟ لأنني بدأت في الراقع أصدق هذه القصة.

- هي ليست صحيحة إلا في الظاهر. إنها زوجتي وليست خليلتي.

كان كل منهما كثيراً ما يقاطع الآخر، فلم يستطيعا أن يقص كل على صاحبه ما
يجعله الآخر إلا في عسر ومشقة. فالخطاب الذي أرسل إلى «المركيز دي لامول»، كتبه
القس الشاب الذي تعترف أمامه «مدام دي رينال»، ونسخته هي بخطها. وقالت له:

- لقد حملني الدين على أن أرتكب عملاً حقيراً على أنني خفت كثيراً من لهجة
بعض فقرات الخطاب التي كانت شائنة إلى أقصى حد.

كانت السعادة التي تغمره وفرحه الشديد بلقائهما يدلانها على أنه قد غفر لها زلتها
غفراناً جميلاً، لأنه لم يكن في يوم من الأيام متطرفاً في حبه إلى هذا الحد. ثم قالت له
«مدام دي رينال» أثناء الحديث.

- أنا أعتقد مع ذلك أنني تقية، إنني أومن بالله إيماناً شديداً؛ وأومن كذلك بأن
الجريمة التي ارتكبتها شنيعة، وقد اتضح لي ذلك. إنني حين أراك حتى بعد أن أطلقت
عليّ رصاصتين ... (فانهال عليها يقبلها على الرغم منها).

- دعني، لأنني أريد أن أتحدث معك حتى لا أنسى ما أريد أن أقول. إنني حين
أراك، تختفي جميع الراجبات، وتصبح كل ناحية في نفسي وكل جراحة في جسمي تشعر
بالحب العنيف لك، إن كلمة الحب واهية جداً لا تؤدي ما أرمي إليه. أشعر نحوك بما ينبغي
لي أن أشعر به نحو الله فحسب: إذ يملك نفسي خليط من الاحترام والحب والطاعة. أنا في
الواقع لا أدري ما توحى به إلي. قل أنك أمرتني أن أطعم السجناء بسكين، لارتكبت هذه
الجريمة قبل أن أفكر فيها. فبين لي سبب ذلك في وضوح قبل أن أتركك، أريد أن أتبين
تماماً ما يدور في قلبي، إننا سنفترق بعد شهرين ... ثم ابتسمت وقالت: وبهذه المناسبة هل
سنفترق؟ فنهض وصاح قائلاً:

- إنني أسحب ما وعدتك به، لن أستأنف حكم الإعدام، إذا كنت ستعمدني إلى السم
أو إلى سكين أو مسدس أو فحم أو أية مادة أخرى لتقضي على حياتك أو لتسيثي إلى
نفسك.

تغيرت ملامحها في الحال؛ وارتسم على وجهها أشد حالات الحنان بعد أن كان مرتسماً عليه أعقق الأحلام، ثم قالت له:

- ماذا تقول لو متنا الآن معاً؟

- من يعلم ما سنجده في الحياة الأخرى؟ ربما وجدنا العذاب، وربما لا نجد أي شيء. ألا نستطيع أن نقضي معاً شهرين لذيين؟ شهران، إنهما لأيام كثيرة. إنني لم أشعر بمثل هذه السعادة!

- لم تشعر بمثل هذه السعادة!

- أبداً، وإنني أتحدث إليك كما أتحدث إلى نفسي. وقاني الله المبالغة.

فابتسمت ابتسامة خجلة حزينة ثم قالت:

- لك أن تأمرني، لا أن تتحدث إلي بهذه الطريقة.

- حسناً، أقسم لي بما تكنه نفسك لي من حب بأنك لن تعتدي على حياتك بطريقة مباشرة أو غير مباشرة. واستطرد يقول:

- أعلمني أنه ينبغي لك أن تعيشي من أجل ولدي، لأن «ماتيلد» ستتركه في رعاية الخدم حينما تصبح المريضة دى كروازنوا. فقالت في فتور:

- أقسم لك على ذلك، ولكنني أريد أن أخذ طلب الاستئناف مكتوباً بخطك وموقعاً عليه منك. وسأذهب بنفسني إلى النائب العام.

- حذار أن تفعلني هذا، وإلا ثارت حولك الشبهات. فقالت له في حزن ظاهر:

- إنني بعد أن أتيت إليك في السجن، أصبحت في نظر أهل بيزانسون وسكان مقاطعة فرانش كونتي بطلّة من أبطال القصص. لقد تخطيت حدود هذا الحياء الشديد، أصبحت امرأة تجردت من الشرف؛ الواقع أنني من أجلك ...

وكانت لهجتها تنطوي على حزن شديد، فأخذ يقبلها في سعادة كبيرة لم يعرف مثلها من قبل، ولم يكن مصدرها نشوة الحب، ولكنه الاعتراف الكبير بالجميل. ورأى لأول مرة مقدار التضحية التي أقدمت عليها من أجله. ويظهر أن بعض النفوس الحيرة أخبرت «السيد دى رينال» أن زوجته تزور «جوليان» في سجنه وتقضي معه وقتاً طويلاً، لأنه أرسل عريته إليها بعد ثلاثة أيام وطلب إليها أن تعود في الحال إلى ثريير.

كان هذا الفراق القاسي نذير سوء، بدأ «جوليان» به يومه. فقد قيل له بعد ذلك بساعتين أو ثلاث ساعات: إن قسيساً في الشارع قائم بباب السجن منذ الصباح. إنه لقس دسّاس ومع ذلك فلم يتمكن من أن يشق طريقه بين يسوعمي بيزانسون. كان المطر شديداً والرجل في مكانه لا يبرحه ويزعّم أنه شهيد.

كان «جوليان» متضيقاً، ولكن هذه الحماقة أثرت فيه تأثيراً شديداً. كان قد رفض

في الصباح أن يستقبل هذا القس، ولكن الرجل أصرَّ على أن يعترف «جولييان» أمامه؛
ليذيع اسمه بين نساء بيزانسون بالاعترافات التي سيزعم أن «جولييان» أفضى بها إليه.
صرَّ القسيس في صوت عال بأنه سيقضي اليوم كله والليل أمام باب السجن، قائلاً:
لقد أرسلني الله لأدخل الإيمان في قلب هذا الكافر، فاجتمع الناس حوله على نحو ما يفعل
العامّة حين يرون منظرًا غريباً، فقال لهم:

- نعم يا إخواني، سأقضي هنا يومي وليلتي والأيام والليالي المقبلة. لقد تحدثت إليّ
الروح القدس، فلدي رسالة من السماء؛ إنني أنا الذي كلفت بأن أخلص روح «سورل»
الشاب. رددوا معي صلواتي ...

كان «جولييان» يكره الفضيحة كراهية شديدة، ولا يحب ما يلفت إليه الأنظار. وفكر
في أن ينتهز هذه الفرصة ليخرج من العالم مجهولاً؛ ولكنه كان يأمل في أن يرى «مدام
دي رينال»، التي ولَّه جيبها.

كان باب السجن في شارع مزدحم، وكانت فكرة هذا القس القدر التي جمعت الناس
حوله وأثارت فضيحة تؤلم «جولييان» أشد الألم، فأخذ يقول: لا شك أن اسمي يردد على
لسانه في كل لحظة من اللحظات؛ وكان ذلك أشق على نفسه من الموت.

واستدعى سجاناً كان يخلص له مرتين أو ثلاث مرات كل ساعة وطلب منه أن يذهب
ليرى ما إذا كان القس لا يزال بالباب. فكان يقول له في كل مرة:

- إنه يا سيدي راعك في الوحل، يصلي بصوت عال ويتلو أوراداً على روحك. فأخذ
«جولييان» يقول: يا له من وقح! وكان قد سمع في تلك اللحظة ضجيج أصوات الناس وهم
يرددون الأوراد. وزاد غيظه حين رأى السجان يحرك شفتيه مردداً الكلمات اللاتينية. ثم
قال له:

- لقد بدأ الناس يقولون بأنك قاسي القلب، إذ ترفض لقاء هذا الرجل الورع وتعرض
عن مساعدته الروحية لك. فصاح في غضب شديد:

- وأحسرتاه عليك يا وطني! إنك لا تزال تتردى في مهاوي الجهل! ثم أخذ يتحدث
بما يجول في نفسه ولا يقيم وزناً لحضور السجان. هذا الرجل يريد أن يكتب عنه في
الصحف مقال، وهو واثق من أنه سيحصل على ما ينبغي. آه! يا لكم من ريفيين حقراً!
لو أنني كنت في باريس ما لقيت هذا الغيظ؛ فالناس هناك أكثر علماً بالشعوذة. ثم قال
للسجان:

- أحضر هذا القس القديس. وكان العرق يتصبب من جبهته غزيراً فرسم السجان
علامة الصليب وخرج فرحاً مسروراً.

كان القسيس قبيحاً إلى أبعد الحدود، وعلى جانب كبير من القذارة، وزاد المظر
البارد، الذي كان يتساقط، السجن رطوبة وظلاماً. أراد القس أن يقبَل «جولييان» وأخذ

يتحدث إليه حديثاً رقيقاً. فغضب «جوليان» كثيراً لأن النفاق كان بادياً في حديث القس واضحاً جلياً.

وبعد أن ظلّ القس معه ربع ساعة، أحس «جوليان» جيئاً شديداً. وبدأ له الموت للمرة الأولى كريهاً ممقوتاً. وأخذ يذكر تعفن جسمه بعد يومين من إعدامه. وكاد أمره يفتضح بما يبديه من ضعف وخور، أويهمج على القس فيخنقه بسلسلته، إلا أن فكرة طرأت عليه فأعطى القس أربعين فرنكاً ورجاه أن يصلي من أجله في نفس اليوم. وأوشك النهار أن ينتصف حين انصرف من عنده القس.

الفصل الرابع والأربعون

خرج القس، فأخذ «جوليان» يبكي بكاء شديداً؛ كان يبكي فزعاً من الموت. وأخذ يقول في نفسه، بعد أن حملها على ذلك: لو أن «مدام دي رينال» لا تزال في بيزانسون لأقضيت بضعتي إليها.

وبينما كان بأسف لغياب هذه السيدة المحبوبة، سمع وقع خطوات «ماتيلد». فقال في نفسه: إن شئ ما في السجن، إنني لا أستطيع أن أغلق علي بابي. وكان يقابل بالغضب كل ما تقوله له «ماتيلد».

قصت عليه أن السيد فالتو كان يعلم يوم المحاكمة أنه عين حاكماً، فجرؤ على السخرية من السيد دي فريلير، وترك نفسه تنعم بالحكم عليه بالإعدام. ثم أخبرته بما قاله لها دي فريلير: «آية فكرة كانت تدور في ذهن صديقك حين أيقظ غرور الطبقة الأرستقراطية من البرجوازيين ثم هاجمها بعد ذلك؛ لم أخذ يتحدث عن الطبقات؛ لقد بين لهم ما ينبغي أن يعملوه طبقاً لمصالحهم السياسية: كان أولئك الحمقى لا يفكرون فيما قاله، وقد كادوا ييكون. غير أن صالح الطبقات قد غطى على أعينهم فلم يتبينوا ما ينطوي عليه الحكم بالإعدام من ضعة وقسوة. يجب أن نعترف بأن «السيد سورل» ليس فظناً بالأمور. إننا إذا لم نستطع أن نصل إلى الحصرل على عفو عنه، فسيكون موته نوعاً من الانتحار...».

ولم تشأ أن تخبر «جوليان» بما لم تكن تشك فيه وهو أن الكاهن فريلير وجد من الخير له أن يخلف «جوليان» بعد أن أيقن بهلاكه، وذلك إرضاء لطموحه.

كان «جوليان» قد فقد كل سيطرة على نفسه من شدة الغضب والمعارضة التي يلقيها فقال له «ماتيلد»: «ذهبي واستمعي إلى القديس الذي سيقام من أجلي، واركبيني لحظة أنعم بالهدوء. وكانت «ماتيلد» شديدة الغيرة من زيارات «مدام دي رينال» له، وقد علمت أنها غادرت بيزانسون، فأدركت السر في غضبه، وأخذت تبكي.

كان ألمها حقيقياً، لكن لم يزد «جوليان» إلا غضباً على غضب. كان في حاجة ملحة إلى العزلة، وكيف له أن ينالها؟ وبعد أن حاولت «ماتيلد» بكل الوسائل أن تستدر عطفه

فلم تغلق، تركته وحده، إلا أن فوكيه جاء إليه نفس اللحظة التي كانت تهم فيها
بالاتصاف ورأى «جوليان» هذا الصديق المخلص فقال له:

- «أنا في حاجة لأن أبقى وحدي. وحينما رأى فوكيه متردداً قال: إنني أكتب مذكرة
في التماس العفو... فضلاً عن هذا... أرجو أن تترفق بي فلا تتحدث إليّ عن الموت.
وإذا كنت أنا في حاجة إلى خدمة خاصة فدعني أبدأ أنا بالحديث.

ولما نال «جوليان» العزلة التي ينشدها، شعر بوطأة الاضطراب والحوار أكثر من قبل،
وذلك لأن البقية الباقية له من قواه كان قد استخدمها في أن يخفي عن «ماتيلد» وفوكيه
حقيقة ما يشعر به.

وجنّ الليل، فطرات عليه فكرة خفت عنه كثيراً: لو أنهم استدعوني لبنفذوا الحكم
في هذا الصباح حين كان يبدو لي الموت قبيحاً كريهاً لحملتني عيون الجماهير إلى المجد
والفخار، ولربما كان في مصلكي شيء من التصنع كمثل المختال الخجول الذي يدخل أحد
الصالونات. وقد ينتبه بعض الريفيين من بعيد النظر، إذا صحّ أن بين الريفيين أذكاء،
إلى ما أشعر به من ضعف. ولكن لن يرى أحد ضعفي. وأحسن أن بعض همي يخفّ عن
كاهله، فجعل يغني ويقول: ما أنا إلا جبان في هذه اللحظة، ولكن لن يعلم بذلك أحد.

وكان حادث آخر أشد مرارة ينتظره في اليوم التالي، وذلك أن والده كان عازماً على
زيارته منذ زمن طويل. وقبل استيقاظ «جوليان» من نومه، كان التجار الشيخ في سجن
ولده.

وشعر «جوليان» بضعف شديد، لأنه كان يتوقع من والده أشد اللوم. وقد زاد في
همه أنه أحسن ندماً شديداً على أنه لم يحبب أباه. وأخذ يقول في نفسه والسجان يرتب
بعض حاجات السجن: لقد ساقطنا المصادفة إلى أن يعيش كل منا على مقربة من الآخر،
وقد أذى كل منا صاحبه. إنه يجيء إليّ ساعة موتي ليوجه إليّ الضربة الأخيرة.

ويبدأ الشيخ يؤنب ابنه تأنيباً شديداً حين خرج السجان، ولم يستطع «جوليان» أن
يكفكف من دموعه، فقال يحدث نفسه في غضب: يا له من ضعف مخجل إنه سيذهب
إلى كل مكان ويبالغ في خوري وضعفي؟ قباله من نصر عظيم لأمثال قائلو وكل أولئك
المنافقين الذين يحكمون قريباً! إن لهم مكانتهم في فرنسا، فهم يتمتعون بكل المزايا
الاجتماعية. لقد كنت أقول حتى الآن: إنهم يصيبون مالا كثيراً، وبما لا شك فيه أنهم
ينعمون بكثير من التجميل، أما أنا فإني أفتق بشرف النفس. وقد أتبع لي الآن شاهد لن
ينكر أحد شهادته، ليذيع في فريير مبالغاً فيما يذيع، أنني كنت خائر القوى إزاء الموت!
سأكون في نظرم جباناً فيما أقدمت عليه!

كان «جوليان» على وشك القنوط، ولم يهتد إلى طريقة يصرف بها أباه كما أنه لم
يوفق إلى طريقة يخدع بها هذا الشيخ الذكي الذي لا تخفى عليه خافية، لأن قواه كانت لا
تواتيه. غير أن ذكاءه استعرض كل طريقة ممكنة، ثم صاح قائلاً على حين غرة:

- لقد اقتصدت بعض المال.

فلما نطق بهذه العبارة التي تدل على العبقرية، تغير وجه الشيخ وتبدل مركز «جوليان» الذي أخذ يقول في هدوء، لأن الأثر الذي تركته عبارته قد قضى على ما كان يشعر به من مركب النقص:

- ماذا أفعل بهذا المال؟

كان التجار المعجوز يرغب في أن يستولى على كل هذا المال وغبة شديدة، وقد حُيل إليه أن ابنه سيعطى جزءاً منه لأخويه، وأخذ الشيخ يتحدث في قوة وحرارة، و«جوليان» يصغى إليه ساخراً، ثم قال:

- حسناً! لقد ألهمني الله وأنا أكتب وصيتي، وسأعطي كل أخ من اخوتي ألف فرنك ولك الباقي.

- حسناً! ولكنك مدين لي بهذا الباقي؛ وبما أن الله قد بعث الطيبة في قلبك، فأردت أن تموت مسيحياً مخلصاً، فيجب إذن أن تدفع ما عليك من ديون. أنت مدين لي بما أنفقته عليك من طعام وتعليم ولكنك لا تفكر في هذا.

وانصرف الشيخ فأخذ «جوليان» يقول في غضب شديد: هذا إذن هو حب الأب لابنه! ثم أتى إليه السجان وقال له:

- لقد اعتدت يا سيدي أن أحمل لضيوفى بعد زيارة أهلهم زجاجة من نبيذ شمبانيا، وهو نبيذ طيب وإن كان غالي الثمن، فالزجاجة بستة فرنكات ولكنها تنعش القلب. فأجاب «جوليان» في عجلة شديدة جدية بالأطفال:

- أحضر ثلاث كؤوس، وأدخل اثنين من المساجين الذين أسمع وقع خطاهم وهم يتنزهون في المر.

فأحضر له السجان اثنين من المجرمين العائدين يستعدان لأن يرجعا إلى المنفى. إنهما وغدان على جانب كبير من المرح، ودقة الفهم والشجاعة والهدوء. قال أحدهما ل«جوليان»:

- إن أعطيتني عشرين فرنكا، قصصت عليك حياتي بالتفصيل، وهي قصة ممتعة.

- ولكن هل تكذب علي؟

- لا، إن صديقي هذا لتتحرق نفسه غيرة من العشرين فرنكاً، فلو أنني عمدت إلى الكذب في قصتي لأخبرك بذلك.

إن قصة هذا اللص كريهة، تدل على قلب شجاع خلا من المشاعر كلها، ما عدا حبه للمال.

وبعد انصراف المسجونين، تبدل حال «جوليان»، وذهب عنه غضبه وحنقه على نفسه.

كان الألم الشديد الذي يلقاه ممزوجاً بخور كبير، منذ رحيل «مدام دي رينال»، قد تبدل حزناً.

وأخذ يحدث نفسه: لو لم تخدعني المظاهر، لو وجدت صالونات باريس قد غصت برجال أمناء كوالدي، أو بملصوص ماهرين كهذين المسجونين. إنهم لعلى حق، فرجال الصالونات حين يتنهضون في الصباح من نومهم لا تشغل أذهانهم هذه الفكرة اللاذعة: أين أتناول اليوم غدائي؟ ومع ذلك فهم يدعون الأمانة! وحينما يختارون محلين، يحكمون في نزاهة على رجل كاد يقتله الجوع؛ فسرق بعض أوان من الفضة. ولكن إذا وجد بلاط يحرص على أن ينصب وزيراً أو يسقط آخر، فإن رجال الصالونات الأمناء، يرتكبون جرائم مماثلة تماماً للجرائم التي يرتكبها هذان المسجونان، مدفوعين بشدة الفاقة ..

لم يعد في العالم حق طبيعي، لقد أصبحت هذه الكلمة تدل على غفلة قديمة، لا يعتد بها إلا النائب العام الذي كان يطاردني منذ أيام والذي أثرى أحد أجداده من مصادرة، أمر بها لويس الرابع عشر.

ليس هناك حق إلا إذا وجد قانون يحرم مثل هذه الأشياء، ويفرض عقوبة على مرتكبها. إذا لم يسن قانون، فلن يكون هناك حق طبيعي إلا قوة الأسد، أو حاجة الرجل الجائع الذي يطارده البرد القارس، الحاجة على كل حال ... لا، إن كثيرين من الناس الذين تجدونهم ليسوا إلا لصوصاً، سعدوا بعدم القبض عليهم، وهم متلبسون بالجريمة. والشخص الذي وكلت إليه الجماعة أمر اتهامي قد أثرى بطريقة غير شريفة. لقد ارتكبت جريمة قتل، فعلم علي بالعدل، ولكن ثالوث الذي حكم علي قد أساء إلى المجتمع، أكثر مما أسأت إليه. ثم استطرد في حديثه حزناً لا غاضباً، فقال:

- حسناً! والدي على الرغم من بخله خير من أولئك الناس جميعاً. إنه لم يحبني قط، وقد زدت الطين بلة بموتي الذي لا شرف فيه، والذي سيجر عليه العار. وخوفه من فقد المال، وتلك النظرة التي بالفت فيها قسوة الرجال، والتي يسمونها بخلًا، قد دفعاه إلى انتحال باعث قوي لمصالحتي، ووجد في المبلغ الذي أتركه له وهو ثلثمائة أو أربعمائة لويس، أمناً وضماناً من الفقر. إنه سيطلع كل حساده في فريبير على الذهب الذي يملكه، في يوم من أيام الأحاد بعد العشاء، وستنتطق نظراته بهذه العبارة: من منكم لا يود إذن أن يكون له ابن يموت مشنوقاً؟

قد تكون هذه الفلسفة صحيحة، ولكن عليها طابعاً يدفع الإنسان إلى أن يتمنى الموت. انقضت خمسة أيام طويلة على هذا الحال. فكان مؤدبا ظريفاً مع «ماتيلد»، التي كانت الغيرة الشديدة تأكل قلبها. وفكر «جولييان» جدباً في أن يقتل نفسه في إحدى الأمسيات؛ إذ كانت نفسه تنطوي على الأسى الشديد لرحيل «مدام دي رينال». ولم يعد معجباً بشيء، لا في حياته المادية ولا في حياته العقلية. كان طول إقامته في السجن يحال بينه وبين الرياضة؛ فضعفت صحته، وأصبح خلقه متحمساً ضعيفاً كأنه خلق طالب ألماني.

وفقد الرجولة المتعالية، التي تدفع عنه يمين قوة بعض الآراء العقيمة، التي تصدر عن النفوس الوضيعة.

لقد أحببت الحقيقة. فأين هي الحقيقة؟ إن الإنسان ليجد النفاق في كل مكان، أو على الأقل يلتقي الشعوذة، حتى عند أولئك الذين يتصفون بالفضائل، وحتى عند عظماء الرجال. وبانت على شفتيه علامة الامتعاض والاحتقار. لا، إن الرجل لا يستطيع أن يثق بالرجل.

كانت مدام ... تجمع الصدقات لليتامى الفقراء، فقالت لي: إن الأمير فلاناً أعطاها عشرة لويسات، هذا كذب. ولكن ماذا أقول؟ إن ناپليون في سانت هيلانة إنها شعوذة حقيقية، وإعلان في صالح ملك إيطاليا.

يا إلهي! إذا كان مثل هذا الرجل يصف فيعمد إلى الشعوذة، فماذا ينتظر من باقي البشر؟ إن الشقاء يناديه في قسوة أن يؤدي واجبه. أين الحقيقة؟ في الدين. ثم ابتسم ابتسامة مرة، تنطوي على الاحتقار الشديد وقال: نعم، في أفواه أمثال مالون وفريليز وكاستاند، ربما وجدت في المسيحية الحقيقية؛ حيث لا يتناول القسس من المال إلا بقدر ما كان يأخذه الحواريون؟! ولكن القديس بولص كان أجره اللذة في الحكم، وفي الحديث وفي التحدث عنه. أه، ليت لنا ديناً قوياً. يالي من أحمق! أرى كنيسة قوطية وزجاجاً جميلاً، فيندفع قلبي الضعيف يذكر قسيس هذه الكنيسة، ونفسي تدرك ذلك؛ لأنها في حاجة إليه، ولكني لا أجد إلا رجلاً بليداً ذا شعر قدر، أو رجلاً معنياً بزينتته، مثل الفارس دي بوافوازيه.

ولكن أين القس الحقيقي؟ أين ماسيون وأبن فنلون؟ إن مذكرات سان سيمون قد أفسدت، على ما أرى، فنلون، وإن كان قساً حقيقياً، وعلى هذا فستجد النفوس الكريمة، تتجمع كلها حول نقطة واحدة في هذا العالم، إننا لن نعيش في عزلة وهذا القس الصالح سيتحدث إلينا عن الإله. ولكن أي إله؟ ليس إله الأنجيل، ذلك الطاغية الصغير القاسي، المتعطش إلى الانتقام والذي لا يغفر ولا يصفح، نريد إله فولتير، نريد الإله العادل، الطبيب الذي وسعت رحمته كل شيء.

وهزته نصوص الإنجيل الذي يحفظه عن ظهر قلب، وأخذ يسائل نفسه: ولكن كيف يتأتى لنا إذا كنا ثلاثة معاً، الإيمان بهذا الاسم الكبير: الله بعد أن أساء إليه القسس إسائة كبرى؟ وبعد أن جعلوا الحياة في عزلة يا له من شقاء!

ثم ضرب بيده على جبهته وقال: لقد أصبحت مجنوناً غير عادل، إنني أعيش في هذا السجن بمنأى عن الناس، ولكني لم أعش على الأرض معتزلاً الناس، وكنت أو من بواجبي إيماناً كبيراً. لقد كان الواجب الذي كتب عليّ أدائه، إن صواباً وإن خطأ، كجذع الشجرة، استند إليه في وقت العاصفة. كنت أتا رجح وأضطرب؛ لأنني لم أكن إلا رجلاً، ومع ذلك فلم تقتلني العاصفة.

إن الهواء الرطب الذي أحسه في هذا السجن، هو الذي يدفعني إلى التفكير في العزلة. ولم أظل منافقاً وأنا لعن النفاق؟ ليس الموت ولا السجن ولا الهواء الرطب، هي التي تحزنني، وإنما يحزنني غياب «مدام دي رينال» عني. لو أنني اضطرت إلى العيش أسابيع طويلة، مختفياً في قبو منزلها بقرير، بغية أن أراها، أتراني كنت أضجر من ذلك؟

ثم ابتسم ابتسامة مرة، وقال بصوت مرتفع: إن أثر معاصري في لقوي إلى أبعد حد. إنني لأحدث إلى نفسي، وأنا قاب قوسين أو أدنى من الموت، ومع ذلك فمأزلت منافقاً. فيا للقرن التاسع عشر! يطلق الصياد رصاصة في غابة فيقتل فريسته، ثم يجري ليأخذها، ويرتطم حذاؤه بمسكن النمل الذي لا يزيد ارتفاعه على قدمين، فيحطمه ويلقي بالنمل بعيداً ويقضي على بيضه. إن أكثر النمل فلسفة، لا يستطيع أن يدرك هذا الجسم الأسود، الضخم، المخيف، ألا وهو حذاء الصياد الذي وطئ مسكنه في سرعة خاطفة، وسبق ذلك ضوءاً شديدة، صحبها وميض من نار حمراء.

هكذا الموت والحياة والخلود، هي أشياء بسيطة عند أولئك الذين تتسع حواسهم لإدراكها. قد تولد ذبابة في الساعة التاسعة من صباح يوم من أيام الصيف، لتموت في الساعة الخامسة مساءً، فكيف تفهم كلمة ليل؟ إنها ابنة يومها، لو أنها عاشت خمس ساعات أخرى، لرأت وأدركت الليل.

وأنا كذلك، سأموت في الثالثة والعشرين من عمري، فامنحني خمس سنوات أخرى لأعيشها مع «مدام دي رينال». ثم أخذ يضحك ضحكة شيطانية ويقول: ما أشد حماقتي إذ أناقش مثل هذه المسائل العويصة! إنني منافق في حديثي مع نفسي، كما لو كان هناك من يسمعي. إنني أنسى الحياة والحب، مع أنه لم يبق لي إلا أيام معدودة أعيشها! وأأسفها! «مدام دي رينال» غائبة، وربما لا يتركها زوجها تعود إلى بيزانسون، وتهدر عرضها وشرعها.

هذا هو السبب الحقيقي في حنفي وغیظي، وليس هو عدم وجود إله عادل طيب قوي، ليس متكبراً ولا جباراً، ولا متعظشاً إلى الانتقام، أه! لو وجد هذا الإله! وأأسفها! لكنت آخر له ساجداً. ولقلت له: لقد حقّ عليّ الموت، ولكن أيها الإله العظيم، أيها الإله الطيب، أيها الغفور الرحيم، ردّ إليّ تلك التي أحبها!

كان الليل قد تقدم، وبعد أن نام «جوليان» نوماً هادئاً مدة ساعة أو ساعتين، أتى إليه فوكيه. أحس «جوليان» في نفسه القرة والعزم، كرجل يعرف تماماً ما يدور بنفسه.

الفصل الخامس والأربعون

قال «جوليان» لفوكيه: أنا لا أود أن أمثل هذا الدور الخبيث، مع الكاهن شاس برنارد، فلا أحب أن أستدعيه؛ لأنه لن يأكل ثلاثة أيام إن أتى إليّ، ولكن اجتهد في أن تعثر على قس من أنصار ينسينيوس يكون صديقاً لكاهن پيرار، ولا يقبل الاشتراك في دسيسة.

كان فوكيه ينتظر هذه البداية بفارغ الصبر. وأتم «جوليان» واجباته أمام الرأي العام في الريف، في وقار شديد. فيفضل الكاهن دى فريليز، وعلى الرغم من سوء اختياره للقس الذي اعترف أمامه، كانت رعاية المجتمع تحوطه في سجنه، حتى لو أنه وهب بعض الذكاء في مسلكه لاستطاع أن يفر. ولكن رداً على جو السجن، أحدثت أثرها في نفسه، فقلّ إدراكه. وكم سرّ بعودة «مدام دى رينال» إليه. قبلته وقالت له:

- أول واجب عليّ تحريك هو أنني هربت من فريير.

ولم يعد «جوليان» يظهر أمامها بالعزة، فقص عليها كل ما انتابه من ضعف، فكانت معه طيبة رقيقة.

ولم تكذ تغادر السجن في المساء، حتى أرسلت في طلب هذا القس الذي كان يسك بتلابيب «جوليان» كأنه فرسة اقتنصها، لبتذرع بالتشبه به إلى كسب قلوب سيدات الطبقة الراقية في بيزانسون، أرسلت تستدعيه عند عمته، وكلفتها الذهاب إلى دير «براى لاهو» لعمل تساعية، فقبل ذلك عن طيب خاطر.

لقد كان «جوليان» يحب «مدام دى رينال» حباً عنيفاً، لا نستطيع وصفه.

وقد تحكنت هذه السيدة من الحصول على إذن؛ لكي تراه في اليوم مرتين، وذلك بفضل الذهب الذي أنفقته، وبفضل عمته تلك السيدة الثرية المعروفة في أوساط بيزانسون.

وقد اضطربت الغيرة في قلب «ماتيلد» اضطراباً شديداً أفقدها صوابها. واعترف لها الكاهن دى فريليز بأنه يجمل بها -حفظاً لمكانتها- ألا ترى صديقها إلا مرة واحدة في

اليوم. وكانت «ماتيلد» قد بثت حول «مدام دي رينال» العيون؛ لتعرف كل ما تعمله. وبذل الكاهن دي فريليز كل ما تنطوي عليه نفسه من مرونة وذكاء، ليبرهن لـ «ماتيلد» على أن «جوليان» ليس جديراً بها. وعلى الرغم من هذه المتاعب جميعاً كانت «ماتيلد» تزداد له حياً، وتشاجر معه كل يوم مشاجرة عنيفة.

أما هو فقد حاول جهده أن يظل أميناً حتى النهاية، مع هذه الفتاة التي لوثت سمعتها وأضاعته شرفها، ولكن الحب الجامح الذي يضره لـ «مدام دي رينال» كان يغلبه على أمره. ولما أخفق في إقناع «ماتيلد» ببراءة زيارات «مدام دي رينال»، قال في نفسه: ستتتهي عما قريب هذه المأساة؛ وهذا عذر أنتحلله؛ مادمت لا أحسن المداواة.

علمت «الآنسة دي لامل» بموت المركيز دي كروازنوا. ذلك أن السيد دي تالير، ذلك الرجل ذو الثراء العريض، سمع لنفسه بأن يذكر أشياء شائنة عن اختفاء «ماتيلد»؛ فذهب إليه المركيز دي كروازنوا، ورجاه في أن يكذب ما قال، فأطلعه دي تالير على خطابات مجهولة، أرسلت إليه، وقد ورد فيها كثير من التفاصيل التي تقرب مما قاله، وقد سردت في لياقة شديدة، فكان من العسير على المركيز البائس ألا يصدقها.

رسم دي تالير لنفسه بأن يسخر ويعيث في غير لياقة، فاستولى الغضب الشديد، والألم المر على دي كروازنوا، وطلب من دي تالير تعويضات جسيمة على هذه الإهانات، فرفض المليونير وفضل المبارزة. وانتصرت الحماقة، ومات شاب من أفضل رجال باريس، ومن أحبهم إلى القلوب، ولما يبلغ الرابعة والعشرين من عمره.

أثر هذا الموت في نفس «جوليان» التي ضعفت، تأثيراً غريباً مرضياً، وأخذ يتحدث إلى «ماتيلد» قائلاً:

- كان المسكين كروازنوا عاقلاً جداً، وأميناً إلى حد بعيد بالنسبة إلينا، كان يكرهني ويحاول أن يتشاجر معي، حين كنت ترتكبن حماقاتك في صالون السيدة والدتك، لأن الكراهية التي تلي الاحتقار، تكون شديدة في العادة.

غير موت دي كروازنوا كل آراء «جوليان» في مستقبل «ماتيلد»، وظلّ عدة أيام يدلّل على ضرورة قبول السيد دي لوز زوجاً لها. وقال لها:

- إنه رجل خجول، ليس كثير النفاق، ولا ريب أنه سيكون مطيعاً لك. إن طموحه معقد، وأكثر تطلعاً من طموح المسكين كروازنوا. ليس في أسرته دوقية، ولذلك لن يقيم أية عقبة في أن يتزوج أرملة «جوليان سول». فقالت له «ماتيلد» في فتور:

- وأرملة تحتقر العواطف العنيفة الجامحة؛ لأنها عاشت طويلاً ورأت حبيبها يفضل عليها بعد ستة شهور امرأة أخرى، امرأة كانت هي أصل كل بلاء.

- إنك ظالمة، فزيارات «مدام دي رينال»، ستدم محامينا في باريس بأقوال غريبة، حين يطلب العقو عني. فهو سيصور القاتل في صورة يلقي فيها من ضحيته عناية

شديدة. قد يكون لهذا أثره، وربما رأيته يوماً من الأيام موضوع رواية محزنة ذات ألحان. ملكت «ماتيلد» غير عمية، ولكنها لم تكن تستطيع الانتقام من غرعتها، وهذا قراها الشقاء الدائم، الذي لا أمل في أن تخرج منه، ثم الحزى والألم من أن تحب هذا الخائن أكثر من أي وقت آخر. وحملها كل ذلك على صمت رهيب لم تستطع عناءه فريير الشديدة، ولا صراحة فوكيه الجافة أن تخرجها منه. ولو فرضنا جدلاً ونحياً «جوليان»، فكيف تستطيع التسلط على قلبه من جديد؟

كان «جوليان» يحيا حياة خالصة للحب، ولا يكاد يفكر في المستقبل، إلا في اللحظات التي كانت تفتصبها منه «ماتيلد». والعجيب في هذا الحب أنه كان حين يبلغ أقصاه ولا يرى أثر التكلف فيه، كانت «مدام دي رينال» تبادل حبيبها عدم المبالاة والسرور الرقيق. قال لها «جوليان»:

- حينما كانت السعادة قريبة مني، ونحن نتنزه معاً في غابات قرجي، كان طموح شديد يحمل نفسي على التحليق في أماكن خيالية. فبدلاً من أن أضم ذراعك الجميلة إلى قلبي، وقد كانت على مقربة من شفتي، كنت أرى المستقبل يحول بيني وبينك؛ لقد كان عليّ أن أخوض معارك شديدة لأحرص على هذه المكانة الكبيرة. لا، لقد كنت على وشك أن أموت، دون أن أعرف هذه السعادة لو لم تجيئي إليّ في هذا السجن.

وقعت حادثتان عكرتا صفو هذه الحياة الهادئة. فالقس الذي اختاره «جوليان» ليعترف أمامه، من أنصار ينسيقيوس، لكنه لم ينج من مؤامرة يسوعية، فأصبح على الرغم منه أداة في أيديهم.

وجاء ذات يوم يقول لـ «جوليان»: إنه إذا لم يرتكب هذا اللأثم الكبير، إثم الانتحار، فعليه أن يعمد إلى كل الوسائل الممكنة لينال العفو. وها أن لآل الكهنوت تأثيراً كبيراً في وزارة العدل بباريس، فهناك طريقة سهلة يسيرة؛ هي أن ترجع إلى الإيمان الصحيح على ملأ من الناس.

- على ملأ من الناس! آه! إنني لأعجب بك يا هالذي أنك تمثّل المهزلة التي يمثلها أي مبشر.

- إن سنك يا بني، وجمال وجهك الذي وهبك الله إياه، والباعث على الجريمة الذي ظل غامضاً، ومسامحي «الآنسة دي لامول»، التي تدل على بطولة كبيرة في سبيل العفو عنك، وحتى تلك الصداقة الغريبة التي تبديها لك ضحيتك، كل هذا قد خلج عليك بطولة في أذهان نساء بيزانسون كلهن. لقد تسي النساء كل شيء بسببك حتى السياسة.

سيكون لرجوعك إلى الإيمان وقعه في القلوب، وسيترك أثراً عميقاً في النفوس. وفي استطاعتك أن تخدم الدين خدمة صادقة، وإنني لا أومن بالباعث التافه، الذي يحمل المسيوعيين على أن يسلكوا الطريق الذي أسلكه معك الآن؛ وهم حتى في هذه الحالة الخاصة، التي لا يصل إليها طمعهم، يفسدون أيضاً؛ ومهما يكن من أمر، فإن الدموع

التي ستدرفها العيون بسبب رجوعك إلى الإيمان، ستقضي على الأثر السيء الذي تركه عشر طبعات من كتب فولتير التي تحمل الإلحاد. فقال «جوليان» في فتور:

- وماذا يبقى لي حين أحتقر نفسي! لقد كنت طموحاً، ولا أحب أن ألوم نفسي؛ وقد سلكت الطريق الذي رسمه لي العصر الذي أعيش فيه. وأصبحت الآن أعيش من يوم إلى يوم. ولكنني سأكون شقياً جداً إذا أتيت عملاً يدل على الجبن.

أما الحادثة الثانية التي أثرت في نفس «جوليان»، فقد جاءت من «مدام دي رينال». ولا أدري أية صديقة ما كره، استطاعت أن تقتنع هذه النفس الساذجة الخيبة؛ بأن واجبها يقضي عليها أن تذهب إلى سان كلو لتجشو عند أقدام الملك شارل العاشر.

لقد وطدت العزم على أن تضحي ببلذتها في البقاء مع «جوليان»، وبعد أن قامت بهذا المجهود الجبار، لم تكن تعنى بعد ذلك بأن تقدم على هذا العمل، ويقول الناس فيها ما يقولون. وكانت من قبل تخشى هذا أكثر من خشيتها الموت. قالت له:

- سأذهب إلى الملك، وسأعترف له صراحة بأنك عشيقتي: إن حياة رجل، ورجل مثل «جوليان»، يجب أن توضع فوق كل اعتبار. سأقول: إن الغيرة هي التي دفعتك إلى أن تعتدي عليّ. هناك أمثلة كثيرة لشبان مساكين، أنقذتهم في مثل هذه الحالة شفقة المحلفين أو رحمة الملك.

- لن أراك بعد الآن، سأغلق السجن في وجهك، وفي اليوم التالي سأقتل نفسي ياساً، إذا لم تقسم لي بأنك لن تقدمي على هذا العمل، الذي يجعلنا مضطعة في أفواه الجماهير. هذه الفكرة التي ترمي إلى الذهاب إلى باريس ليست فكرتك، فأذكرك لي اسم تلك التي أوحى بها إليك.

لنكن سعداء في تلك الأيام القليلة التي سأعيشها. لنخف حياتنا، فإن جرئتي واضحة جلية. إن «الآنسة دي لامول» ذات أثر كبير في باريس، فشقي بأنها تعمل كل ما في طاقة البشر عمله. أما هنا في الريف، فجميع الأثرياء، وذوو المكانة يعملون كلهم ضدي، سيزيد ما تعتمزين الإقدام عليه، سخطهم وكرهيتهم لي، لأنهم أغنياء معتدلون؛ والحياة عندهم سهلة هينة. فلا تعرضينا لسخرية أمثال مالون وثالون وغيرهما ممن هم خير منهما.

أصبح «جوليان» لا يطيق جو السجن. وفي اليوم الذي عرف فيه خبر إعدامه، كانت الشمس ساطعة لحسن الحظ، والطبيعة مزدهرة، و«جوليان» يتمتع بشيء من الشجاعة. وكان السير في الهواء الطلق منعشاً له إلى أبعد حد، فكان مثله مثل ملاح يتنزه على اليابسة، بعد أن غاب عنها وقتاً طويلاً. وأخذ يقول في نفسه: هيا بنا، فالحالة والحمد لله على ما يرام، إني لا تنقصني الشجاعة.

ولم يكن رأس «جوليان» جميلاً شاعرياً مثل ما كان في ذلك اليوم، الذي قطع فيه. فأخذ يستعيد ذكريات الساعة اللذيذة، التي تمتع بها في غابات فرجي، وقد تجمعت كلها

في ذهنه في قوة ونشاط.

وتم تنفيذ الحكم في بساطة ووقار، ولم يكن «جوليان» بدوره متكلفاً في مسلكه^(١). لقد قاله لفوكيه قبل أن يموت بيوم واحد:

- أما الانفعال فلا أضمنه، لأن هذا السجن القبيح الرطب يؤثر في فتصيبني الحمى بعض الأحيان فلا أعرف نفسي؛ وأما الخوف فلا تخشه، لن يراني أحد شاحب اللون. وقد أعد «جوليان» عذته مقدماً فكلف فوكيه أن ينتزع «ماتيلد» و«مدام دي رينال» من السجن، في صباح اليوم الأخير. ثم قال له:

- خذهما معك في عربة واحدة، وأعد العدة في أن تركض خيل البريد دائماً، فرياً وقعت إحداهما بين ذراعي الأخرى، أو أظهرت كل منهما الكراهية الشديدة لصاحبتها. وعلى كل حال فهاتان السيدتان المسكينتان، ستسنيان قليلاً لوعتهما الشديدة. وكان قد ألح على «مدام دي رينال» في أن تعيش لتعنى بآبن «ماتيلد»، وأقسمت له على ذلك. ثم قال لفوكيه:

- من بدري؟ ربما كانت هنا لك بعد الموت لذات! إنني أود أن أرقد في هذا الكهف الصغير، الذي يوجد بالجبل الكبير المطل على ثيرير. لقد قلت لك مرات كثيرة: إنني ذهبت إلى هذا الكهف ذات ليلة، وامتد بصرى بعيداً فوق على أكثر أراضي فرنسا ثراء، فألهب الطموح قلبي، فكان هذا أكبر هوى لي في الحياة. هذه المغارة عزيزة عليّ، وليس هناك من ينكر أن موقعها جميل، تطمح إليه نفس كل فيلسوف. وعلى هذا، فأعلم أن أعضاء مجمع بيزانسون، يجمعون المال بكل الوسائل، فإذا استعملت معهم المهارة، استطعت الحصول على جثتي.

فبح فوكيه في هذه المهمة المؤلة. وكان يقضي الليل في غرفته بجانب جثة صديقه، ولشد ما دهش حين رأى «ماتيلد» تدخل الغرفة، لأنه تركها قبل ذلك بساعات قليلة، على بعد عشر فراسخ من بيزانسون. وكانت نظراتها زائغة، وعيناها مضطربتين. وقالت له:

- أريد أن أراه.

وكانت شجاعة فوكيه لاتواتيه، فلم يستطع النهوض ولا الكلام. وأشار بأصبعه إلى المعطف الأزرق فوق أرض الغرفة، وقد لف فيه ما بقي من «جوليان».

فركعت على ركبتيها، وما لاشك فيه أن ذكرى يونيفاس دي لامول ومرجريت دي نافار، قد أمدتها بقوة فوق قوى البشر. وفتحت المعطف بيدين مرهجتين. فأدار فوكيه

(١) لقد اتخذ ستندال شخصية «انطوان برتبه» نموذجاً لبطله «جوليان سورل» ونحن نعلم أن برتبه كان قد أعدم في الساعة الحادية عشرة من صباح يوم السبت ٢٣ من فبراير سنة ١٨٢٨ مبدان جرينيت في جرينويل، حيث أبدى ساعة موته شجاعة حقيقية لا تصنع فيها. «المعرب».

رأسه حتى لا يرى.

وسمع «ماتيلد» تمشي في الغرفة على عجل، وقد أوقدت عدة شموع. وحين وافته الشجاعة في أن يلتفت، رأى أنها وضعت رأس «جوليان» على منضدة صغيرة من الرخام، وقبّلت جبهته.

وشيعت «ماتيلد» حبيبها إلى القبر الذي اختاره، وسار خلف نعشه عدد كبير من القسس. أما «ماتيلد»، فقد ظلت وحدها في عربتها المغطاة، وقد وضعت على ركبتيها رأس الرجل الذي أحبته حباً شديداً.

وصل الركب على هذه الصورة إلى أعلى نقطة في جبال جورا، في منتصف الليل، ووقف عند هذا الكهف وكانت الأنوار البديعة تسطع فيه، فأوقدوا شموعاً كثيرة، وصلى عشرون قسيساً صلاة الموتى. وأخذ سكان القرى الجبلية، التي مرّ بها الركب يتبعونه لغربة هذا الماتم الذي لم يعتادوه من قبل.

ووقفت «ماتيلد» في وسطهم وقد لبست ثياب الحداد. ولما انتهى الحفل الديني، نثرت بضعة آلاف قطعة من ذات خمسة الفرنكات على الحاضرين.

وحينما انفردت بفوكيه، أرادت أن تكفن رأس حبيبها بيديها. وقد كاد فوكيه يجنّ من شدة الألم.

وأصبح هذا الكهف الذي كان موحشاً من قبل، مزيناً بالرخام الإيطالي؛ وذلك بفضل عناية «ماتيلد» التي لم تضن عليه بالمال.

ووقت «مدام دي رينال» بما وعدت، فلم تحاول أن تعتدي على حياتها بأية وسيلة؛ ولكنها ماتت بعد «جوليان» بثلاثة أيام وهي تقبل أبنائها^(١).

(١) إن من مثالب سيطرة الرأي الحر أنه، وإن كان يكفل الحرية للناس، فإنه يتدخل عادة فيما لا يعنيه ... في حياتهم الخاصة مثلاً. ومن هنا، نشأت المسائل التي نشاهدها في أمريكا وأнгلترا. ولكن يتجنب المؤلف كل ما يمس الحياة الخاصة، فقد عمد إلى اختراع بلدة صغيرة أطلق عليها اسم «فريير». وحينما كان يجد نفسه في حاجة إلى ذكر قس أو قاض أو محكمة، كان يختار أولئك جميعاً من بلدة بيزانسون التي لم يزرها مرة واحدة في حياته. «ستندال».

المحتويات

الجزء الأول

١١	♦ مدينة صغيرة	الفصل الأول
١٥	♦ عمدة	الفصل الثاني
١٩	♦ أموال الفقراء	الفصل الثالث
٢٥	♦ أب وابن	الفصل الرابع
٢٩	♦ مفاوضات	الفصل الخامس
٣٧	♦ السأم	الفصل السادس
٤٥	♦ التقارب المعيشي	الفصل السابع
٥٥	♦ حوادث صغيرة	الفصل الثامن
٦٣	♦ سهرة في الريف	الفصل التاسع
٧١	♦ قلب كبير ومال قليل	الفصل العاشر
٧٥	♦ سهرة	الفصل الحادي عشر
٧٩	♦ رحلة	الفصل الثاني عشر
٨٥	♦ الجوارب الأنيقة	الفصل الثالث عشر
٨٩	♦ المqvص الانجليزي	الفصل الرابع عشر
٩٣	♦ صياح الدين	الفصل الخامس عشر
٩٧	♦ في اليوم التالي	الفصل السادس عشر
١٠١	♦ النائب الأول	الفصل السابع عشر
١٠٥	♦ ملك في فريير	الفصل الثامن عشر
١١٥	♦ التفكير وسيلة الآلام	الفصل التاسع عشر
١٢٣	♦ الخطابات المجهولة	الفصل العشرون
١٢٧	♦ حوار مع سيد	الفصل الحادي والعشرون
	♦ ضروب من التصرفات	الفصل الثاني والعشرون
١٣٩	♦ في عام ١٨٣٠	
١٤٩	♦ أحزان موظف	الفصل الثالث والعشرون
١٦١	♦ عاصمة	الفصل الرابع والعشرون

١٦٧	✧ المدرسة الاكليريكية	الفصل الخامس والعشرون
١٧٣	✧ العالم أو ما يفتقر إليه الفني	الفصل السادس والعشرون
١٨١	✧ التجربة الأولى في الحياة	الفصل السابع والعشرون
١٨٥	✧ موكب ديني	الفصل الثامن والعشرون
١٩١	✧ أول نجاح	الفصل التاسع والعشرون
٢٠٣	✧ طموح	الفصل الثلاثون

الجزء الثاني

٢١٩	✧ لذات الريف	الفصل الأول
٢٢٩	✧ مخالطة الناس	الفصل الثاني
٢٣٧	✧ الخطوات الأولى	الفصل الثالث
٢٤١	✧ قصر دى لامول	الفصل الرابع
٢٥٣	✧ الحساسية وسيلة كبيرة تقية	الفصل الخامس
٢٥٧	✧ طريقة النطق	الفصل السادس
٢٦٣	✧ أزمة مرض النقرس	الفصل السابع
٢٧١	✧ أية زينة تجلب الفخار؟	الفصل الثامن
٢٧٩	✧ المرقص	الفصل التاسع
٢٨٧	✧ الملكة مرغريت	الفصل العاشر
٢٩٥	✧ ملكة فتاة	الفصل الحادي عشر
٢٩٩	✧ أ يكون مثل دانتون	الفصل الثاني عشر
٣٠٥	✧ مؤامرة	الفصل الثالث عشر
٣١٣	✧ أفكار فتاة	الفصل الرابع عشر
٣١٩	✧ أهذه مؤامرة؟	الفصل الخامس عشر
٣٢٣	✧ الساعة الأولى صباحاً	الفصل السادس عشر
٣٢٩	✧ سيف قديم	الفصل السابع عشر
٣٣٣	✧ لحظات قاسية	الفصل الثامن عشر
٣٣٧	✧ أوبرا بوف	الفصل التاسع عشر

٣٤٥	❖	الزهريّة اليابانيّة	الفصل العشرون
٣٥١	❖	المذكورة السريّة	الفصل الحادي والعشرون
٣٥٥	❖	المناقشة	الفصل الثاني والعشرون
٣٦٣	❖	الكهنوت، الغابات، الحرية	الفصل الثالث والعشرون
٣٧١	❖	ستراسبورج	الفصل الرابع والعشرون
٣٧٧	❖	وزارة الفضيلة	الفصل الخامس والعشرون
٣٨٣	❖	الحب الخلقى	الفصل السادس والعشرون
٣٨٧	❖	خير مناصب الكنيسة	الفصل السابع والعشرون
٣٩١	❖	مانون ليسكو	الفصل الثامن والعشرون
٣٩٥	❖	السأم	الفصل التاسع والعشرون
٣٩٩	❖	مقصورة في أوبرا بوف	الفصل الثلاثون
٤٠٣	❖	شيخ الخوف	الفصل الحادي والثلاثون
٤٠٧	❖	النمر	الفصل الثاني والثلاثون
٤١٣	❖	جهميم الضعف	الفصل الثالث والثلاثون
٤١٩	❖	رجل ذو فطنة	الفصل الرابع والثلاثون
٤٢٥	❖	عاصفة	الفصل الخامس والثلاثون
٤٣١	❖	ظروف محزنة	الفصل السادس والثلاثون
٤٣٧	❖	برج	الفصل السابع والثلاثون
٤٤١	❖	رجل قوي	الفصل الثامن والثلاثون
٤٤٧	❖	الدسيّة	الفصل التاسع والثلاثون
٤٥١	❖	الهدوء	الفصل الأربعون
٤٥٥	❖	المحاكمة	الفصل الحادي والأربعون
٤٦١	❖		الفصل الثاني والأربعون
٤٦٧	❖		الفصل الثالث والأربعون
٤٧٣	❖		الفصل الرابع والأربعون
٤٧٩	❖		الفصل الخامس والأربعون



إصدارات شرقيات

دار لنشر الأعمال الإبداعية المتميزة
في إخراج طباعي متميز

روايات

اللجنة / صنع الله إبراهيم
وكالة عطية / خيرى شامى
رائحة البرتقال / محمود الورداني
وردة ليل / إبراهيم أصلان
حجارة بوميللو / إدوار خراط
هدية الصفر / ألان تادر (سلسلة عيون الأدب الأجنبي)
الكلمات / جان پول سارتر (سلسلة عيون الأدب الأجنبي)
الأحمر والأسود / ستندال (سلسلة عيون الأدب الأجنبي)
المكان / أني إرنو (سلسلة عيون الأدب الأجنبي)



قصص

السراير / منتصر القفاش
الديوان الأخير / عبد الحكيم قاسم
أمواج اللجالي / إدوار الخراط
ضوء ضعيف لا يكشف شيئا / محمد اليساطي
القمر في اكتمال / نبيل نعم
شرقات قريبة / هناء عطية



شعر

فاصلة ألقاعات النمل / محمد عفيفي مطر
مطر خفيف في الخارج / إبراهيم داوود
الآثار الشعرية الكاملة / إديث سودجران (سلسلة عمون الأدب الأجنبي)



دراسات

من أوراق الرفض والقبول / فاروق عبد القادر
مسرح الشعب / د. علي الراعي
البحث عن المنهج في النقد الأدبي الحديث / د. سيد البحراوي
يوميات الحب والغضب / فريدة النقاش
الكتابة عبر النوعية / إدوار الخراط



كاريكاتير

ناجي العلمي في القاهرة / ناجي العلمي
(بالاشتراك مع دار المستقبل العربي)



عيون الأدب الأجنبي

يصدر منها

◆ عيذة الصفر

ألان نادو

ترجمة: البستاني و البطرأوي

◆ مدام بوفاري

جوستاف فلوبيير

ترجمة: محمد مندور

◆ الكلمات

جان پول سارتر

ترجمة: خليل صابات

◆ الأحمر والأسود

ستاندال

ترجمة: عبد الحميد الدواخلي

◆ المكان

آني إرنو

ترجمة: أمينة رشيد

وسيد البعراوي



دار شرقيات للنشر والتوزيع

